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Эта книга с почтением и восхищением посвящается тем
польским каторжникам и поселенцам, что в результате
политических событий тридцатых, сороковых и
шестидесятых годов XIX века провели в Сибири долгие
десятилетия. Одним из них был Шимон Токажевский
(Токаржевский), переводы нескольких книг коего
приводятся ниже.

а не удивится читатель разностью в написании фамилии
Шимона Токажевского, этого страдальца и героя. Фами-
лия его традиционно пишется в России, как Токаржевс-

кий, что не совсем верно, но что поделаешь: авторитетные акаде-
мические источники (такие, как Полное Собрание Сочинений
Ф.М. Достоевского1, «Летопись жизни и творчества Ф.М. Досто-
евского»2 и множество иных) используют именно такую невер-
ную передачу.

Наше внимание обратил на это ещё в середине 1990-х гг. мос-
ковский литератор Лиян Янович Контер, поляк по происхожде-
нию, который прислал нам тогда для ознакомления ксерокопию
книги «Семь лет каторги», и совсем недавно – один из самых
авторитетных европейских славистов Елена Васильевна Логи-
новская.

Сейчас, издавая перевод восьми его книг, мы по-прежнему
придерживаемся традиции, но считаем своим долгом предупре-
дить читателя об этой явной несостыковке уже на титульном лис-
те нашего издания…

Загадки, которые ставит перед нами Токаржевский, начина-
ются уже с его фамилии!

Первая полученная нами книга поразила сразу же колорит-
ным литературным слогом, несмотря на трагичность сюжета,
проникнутого, порой, лёгким юношеским юмором – ведь этот
закованный в кандалы каторжанин – ещё несовершеннолетний,
экзальтированный юноша, выросший в высококультурной среде:
он владеет французским, итальянским и немецким языками и,
конечно же, латынью, – ведь он глубоко верующий католик, слу-
шающий мессы на латыни.

В дальнейшем, в последующих его книгах, стиль несколько
меняется. Их пишет уже зрелый муж, свободно и раскованно, мы
обнаруживаем в них и его глубокое знакомство с музыкой, живо-
писью и поэзией. Проходят годы, прежние восторги в адрес На-
полеона I, некогда обещавшего свободу Польше, сменяются разо-
чарованием в великом императоре. Но глубокая и непоколебимая
вера в освобождение Польши, также и готовность посвятить всю
свою жизнь этой главной идее, Токаржевский и вся горстка его
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сотоварищей по Сибири, которые проходят сквозными персона-
жами и по другим его книгам, остаются нерушимыми до конца
дней.

Книги Токаржевского представляют и огромный познаватель-
ный интерес, поскольку он исколесил всю Сибирь от Урала до
Приамурского края и красочно, сочно, – местами идиллически, –
описывает увиденные города, поразившую его незнакомую и изу-
мительную природу, быт и нравы многих народов Сибири; не без
иронии, но без всякого зла пишет он о повадках сибирского купе-
чества, достоверно передаёт быт, нравы и страдания заключён-
ных, а также подвиг многих польских женщин, которые последо-
вали за своими мужьями, и пребывали в Сибири долгие годы,
повторяя скорбный путь российских «декабристов».

Его книги – своеобразная «энциклопедия» Сибири, её геогра-
фии, флоры, фауны, нравственного климата, уровня цивилиза-
ции. Этот каторжник, претерпевший в Сибири несколько десяти-
летий изгойства, тем не менее, восхищается ею и предсказывает
этому богатейшему и красивейшему краю великое будущее.

Мы же, читатели, знакомясь с книгами Токаржевского, науча-
емся с огромным сочувствием и великим уважением относиться
к Польше, стране во многих отношениях необыкновенной, кото-
рая в самые лихие годины верила, что её былое, единственное в
своём роде, правление, с «выборными Королями», такое, «к кото-
рому – не прибавить, ни убавить».

Оно давало право польскому шляхетству верить в свою из-
бранность и абсолютную свободу, неподвластную никому, ради
которой не жаль положить жизнь, что герои книг Токаржевского,
да и он сам и совершили.

Мы глубоко благодарны Публичной библиотеке в Варшаве
(главной библиотеке Воеводства Мазовецкого), которая так лю-
безно и оперативно откликнулась на нашу просьбу и послала нам
ксерокопии имеющихся в ней книг Токаржевского; равно выра-
жаем глубокую благодарность Русской Общине в Варшаве, осо-
бенно же госпожам Нине Латусек и Марине Вишневской, кото-
рые облегчили нам необходимые контакты с библиотекой. Хо-
чется подчеркнуть особо, как приятно поражает кипучая куль-
турная и литературная жизнь русскоязычной диаспоры в Польше –

свидетельство тому интереснейший журнал «Новая Польша», из-
дающийся на русском языке Польской Национальной Библиоте-
кой, газета «Русский курьер Варшавы», а также множество куль-
турных мероприятий, организованных Русской Общиной.

Но вернёмся к творчеству Шимона Токаржевского.
Мы приводим в примечаниях, в качестве приложения, откли-

ки разных польских газет столетней давности на вышедшие тог-
да книги Шимона Токаржевского.

Сегодня книги Шимона Токаржевского по-прежнему вызы-
вают пристальный интерес, о чём свидетельствуют десятки
польских статей, на некоторые из коих мы ссылаемся ниже, очерк
бывшего директора Омского музея Достоевского, Виктора Вай-
нермана, опубликованный нами в четвёртом выпуске альмана-
ха «Голоса Сибири»3, перевод фрагментов книг Токаржевского
на английский язык, напечатанный на страницах «Сарматского
обозрения» etc.

Интерес к Токаржевскому проявляется ныне и в Казахстане, и
это неудивительно, поскольку он побывал в Усть-Каменогорске и
в Семипалатинске, и посвятил им несколько глав своих воспоми-
наний. Кстати, на встрече с президентом Казахстана Нурсулта-
ном Назарбаевым в ноябре 1997г., польский президент Александр
Квасневский в своей торжественной речи упомянул в ряду слав-
ных польских имён, связанных с этой дивной страной, также и
Шимона Токаржевского, как человека, побывавшего в Казахста-
не и писавшего о нём.4

Мы рады, что российский читатель познакомится, наконец, с
захватывающими и прекрасно написанными книгами человека
судьбы необыкновенной – Шимона Токаржевского.

* * *
Шимон Токаржевский большую часть жизни провёл на катор-

ге и поселении в Сибири, за активную деятельность по освобож-
дению Польши. Как уже сказано, интерес к Токаржевскому и к
его воспоминаниям не угасал и не угасает по сю пору, начиная с
момента, когда его не стало. Остаётся удивляться, что восемь пред-
ставленных в этом издании книг не были переведены на русский
язык и до сих пор, хотя прошло более ста лет со дня его смерти,
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если не считать перевода небольшого фрагмента, опубликован-
ного в сборнике «Звенья» в 1936г.5 И то этот перевод был вызван,
очевидно, тем, что там упоминается совместное пребывание на
омской каторге Токаржевского и Достоевского.

О качестве перевода можем судить по следующему обстоятель-
ству: покушение на Токаржевского, которое он подробнейшим
образом описывает в одной из своей книг, отчасти посвящённой
пребыванию на омской каторге, вдруг превращается… в покуше-
ние на Достоевского! И эта басня, вызванная неверной передачей
текста Токаржевского, кочует по солидным изданиям, включая
академическую «Летопись жизни и творчества Ф.М. Достоевско-
го»! (О подробностях см. ниже).

Вызывает удивление и другое: достаточно ли ёмко и точно от-
ражена в российской литературе суть описанных Токаржевским
разногласий между поляками и Достоевским, которые далеко
выходили за пределы личной приязни или неприязни? Ведь это
ни много – ни мало – тот самый «польский вопрос», в который
упиралось противостояние Запада и Востока, а, вернее, России и
Запада ещё с начала XIX века.

Элизабет Блэйк из Мемфисского университета пишет: «…От-
ношение к полякам в “Записках из Мёртвого Дома” следует рас-
сматривать в свете отношений Достоевского к современным реа-
лиям польского вопроса, в историческом контексте. Например,
А.Е. Врангель в своих мемуарах подчёркивает отношение Досто-
евского к многочисленной группе поляков в Семипалатинске как
весьма неприязненное, хотя сам Врангель относится к ним с боль-
шой симпатией… Написание “Записок из Мёртвого Дома” в на-
чале 60-х годов совпадает с горячими политическими дебатами
вокруг польского вопроса: А.П. Милюков в воспоминаниях, ка-
сательно Достоевского и его описаний поляков-политических
преступников, подчёркивает политические соображения, лидиру-
ющие у автора. И, наконец, исследование истории публикации
“Записок из Мёртвого Дома” во “Времени” (журнал, в котором
Достоевский был соредактором своего старшего брата) показало
в дальнейшем, в какой мере первые изображения поляков на ка-
торге связаны с политическим национальным конфликтом тех
дней»6.

Загадкам нет конца. Так в чём же, в чём корни взаимной не-
приязни юных шляхтичей, втянутых в политические смятения
сороковых годов, в том числе и Токаржевского, и Достоевским,
который попал в процесс Петрашевского, тем самым вызывая
справедливое удивление поляков – ибо, по их описаниям, Дос-
тоевский неустанно подчёркивал «особость» дворянства и отли-
чие его от всего прочего люда, чем и удивляет поляков.

Вполне очевидно, как и утверждает ряд авторов, которые в
начале XXI века вдруг начали проявлять огромный интерес к лич-
ности Токаржевского и его литературному наследию, что поляки
оказались правы: начитавшись в домашней библиотеке готичес-
ких романов с одной стороны, и современной тому времени фран-
цузской классики, Достоевский был объят типичным «соломен-
ным огнём», который и привёл его в ряды петрашевцев.

Однако, как только он столкнулся с реальными последствия-
ми этого своего пылкого увлечения, он вновь стал просто самим
собой, потомком военного лекаря, который получил дворянство
за службу в войсках, человеком, который потому так и подчёрки-
вает своё дворянское происхождение, что оно благоприобретён-
ное, а не врождённое, как у его собеседников, Токаржевского и
прочих шляхтичей, насчитывающих четыреста или пятьсот лет
своего шляхетства.

Артур Новачевский подчёркивает, что Шимон Токаржевский
писал о Достоевском без всякой симпатии, поминая его вспыль-
чивый характер и его политические весьма неопределённые убеж-
дения. После цитаты из Токаржевского на эту тему Новачевский
делает вывод, что шляхетство – в русском варианте дворянство –
всю жизнь было «комплексом великого писателя». Тем более, что,
как мы уже знаем, и это вновь подчёркивает Новачевский, оттого,
что он не принадлежал к старинному дворянскому роду, а обрёл
дворянство лишь благодаря заслугам отца, который был военным
лекарем. «Поэтому, – пишет Новачевский, – наверное, сам Досто-
евский, который так ненавидел поляков, очевидно, опираясь на
звучание своей фамилии, тем не менее, пристально выискивал
корни своего собственного происхождения в Литве».7

Удивительно, что Достоевский, по рассказам Токаржевского,
всячески не только принижал поляков, их имена, их внешность,
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но даже утверждал, что если бы у него было хоть несколько ка-
пель польской крови, он просто бы не перенёс этого, и велел бы
их выпустить.

Удивляться не приходится. Как пишет в статье «Присутствие
имперской России в литературе» Разван Унгуреану («Сарматс-
кое Обозрение», апрель 2007г.), «среди апологетов Российской
империи не было более красноречивого, чем Фёдор Достоевс-
кий. И случилось так, что он и Шимон Токаржевский, польский
шляхтич, противник империи, одновременно отбывали каторгу
как политические преступники в одной и той же сибирской кре-
пости, и оба оставили о том свои воспоминания. Их мемуары
очень сходны; большая часть фактов, написанных Токаржевс-
ким в 1857 году, всплывает у Достоевского в “Записках из Мёр-
твого Дома” (1862) в художественно обработанной форме. Оба
автора описывают коменданта крепости, прибытие поляков, оби-
тателей тюрьмы, также, как повседневный быт заключённых.
Сопоставляя эти два описания, мы видим удивительный при-
мер разных отношений к постколониальному времени России,
поскольку Достоевский пишет для Российской Империи, тогда
как Токаржевский говорит от имени польских инородцев, вер-
нее, других».8

Ибо для Достоевского, как для любого русофила той поры, и
это видно по описаниям Токаржевского, мир делится на Россию
и всех остальных, то есть инородцев, то есть других. Поляки были
теми другими, отсюда и отношение к ним, что нашло отражение и
в ряде произведений великого писателя, где многие проходимцы
и прохвосты оказываются поляками.

«Если проанализировать мемуары Токаржевского и Достоевс-
кого, – продолжает далее Унгуреану, – учитывая эту точку зрения,
мы понимаем, что “Записки из Мёртвого Дома” защищают рус-
ский колониализм, что видно даже по портретам поляков-сотю-
ремников, то есть других, и это кажется унизительным, а во мно-
гом даже неверным по приведённым фактам».9

Трудно не согласиться с автором этой статьи, если обратиться
к описанию поляков-политических заключённых, в том числе
Токаржевского, которым Достоевский приписывает, порою, мно-
го отталкивающих свойств.

Унгуреану считает, что «Достоевский пишет о них снисходитель-
но, как бы свысока, приписывая им высокомерное отношение и не-
нависть к русским» (но для книг Токаржевского, заметим, обобще-
ния подобного рода не свойственны, читатель не почувствует враж-
дебного отношения поляков к каким-либо другим народам, но ему
ненавистно хамство и нецивилизованность, жульничество, беспро-
будное пьянство, с которыми постоянно сталкивался в Сибири не
только в крепости, но и будучи на поселении). Автор статьи для при-
мера приводит выдержку из описания Достоевского. Из неё мы чи-
таем, что поляки якобы выказывают особую утончённую презри-
тельную вежливость к заключённым, они необщительны с ними,
заключёнными, и никак не скрывают своё к ним отвращение.10

Возможно, отчасти это и правда. Поляки сторонились убийц и
бандитов, и Достоевский даже упрекает товарища Токаржевско-
го, несчастного Александра Мирецкого, к которому Ф.М. как буд-
то относится неплохо, что тот по-французски твердит: «Я ненави-
жу этих бандитов!».

И… вместе с тем, Достоевский настойчиво утверждает, что
ведёт свой род от Литвы (то есть, по сути, от той же шляхты, ибо
в то время Королевство Польское и Литва, хотя были едины, но
считались как бы разными частями одного государства). Чем не
характеристика парадоксальности натуры великого писателя, под-
меченной Токаржевским?

Истоками противоречивости характера Достоевского как раз
и интересуются Токаржевский и поляки, которые отбывали с ним
каторгу в Омске. Они просто не принимают его взрывную мане-
ру вести политические дискуссии, и отчасти пытаются объяснить
это его болезнью. Кстати, Токаржевский утверждал, что Достоев-
ского лечили меркурием (ртутью), и тогда это свидетельствовало
бы, что он был болен наследственным сифилисом? Наследствен-
ным, потому что тогда, когда встретились Токаржевский и Досто-
евский, тот был ещё слишком молод, чтобы пройти весь опыт
«Записок из подполья», где мог эту болезнь захватить в результа-
те похождений, описанных, ну, хотя бы в «Зимних заметках о
летних впечатлениях».11

Как бы в продолжение этого свидетельства Токаржевского
«Сарматское обозрение» делает вывод, что интерес Достоевского
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к криминальным сюжетам подкреплён «также его личным опы-
том, что позволило ему ввести в его романы столько интересных
типов проституток».12

Далее в статье из этого же номера подчёркивается исчезнове-
ние нескольких страниц из воспоминаний Токаржевского, вве-
ренных им ксёндзу Рогожинскому (см. приведённые ниже книги)
из Вавельского кафедрального собора в Кракове: «После его смерти
(Рогожинского, – сост.) обнаружилось, что 15 страниц рукописей
исчезли. Издатели не знают, какие именно страницы отсутству-
ют. Касались ли они Достоевского и его жизни в Сибири? Было
ли их исчезновение организовано агентами царя, или это – про-
сто случайность?».13

В 2005г. польский автор Иво Циприан Погоновский вновь воз-
вращается к упомянутым выше исчезнувшим пятнадцати стра-
ницам рукописи воспоминаний Токаржевского. Автор считает, что
это могли быть негативные описания Достоевского со времён его
каторги. Он также считает, что, возможно, исчезновение было
организовано царскими агентами, и добавляет: «Из содержания
воспоминаний Токаржевского следует, что Достоевский был ле-
чён ртутью, что означало бы, будто великий писатель действи-
тельно болел сифилисом». Буквально в следующем абзаце своей
статьи Погоновский тоже пишет, что многие описания криминаль-
ных историй в его романах опираются на собственный опыт и
зацикленность, весьма возможно – на педофилии. «Смертоубий-
ственные и трагические сцены переживаний и самоубийств из-
насилованных девочек не раз звучат в романах Достоевского».14

И тут Погоновский ставит вопрос, к которому мы ещё вернём-
ся, а именно: «Во всяком случае, описание каторги в “Записках из
Мёртвого Дома” можно считать переломным для творчества До-
стоевского, и загадкой, достойной глубокого изучения историка-
ми литературы на основе польских и российских архивов, по-
скольку только таким образом можно найти ответ на вопрос, “вы-
бился” ли Достоевский на путь великого писателя благодаря пла-
гиату честно написанных воспоминаний Токаржевского».15

Эта проблема глубоко интересует Погоновского. В своей со-
держательной статье он приводит ряд доводов, которые подтолк-
нули его к этой мысли. Итак:

«На вопрос, возможно ли, чтобы Достоевский с помощью пла-
гиата воспоминаний Токаржевского был объявлен великим писа-
телем, могла бы, конечно, ответить докторская диссертация на ос-
нове польских и российских архивов. Федор Достоевский (1821-
1881) и Шимон Токаржевский (1821-1890) встретились как катор-
жники в Сибири и каждый из них описал свои наблюдения. Токар-
жевский закончил свои в 1857г., а в 1862-м вышла в свет книжка
Достоевского “Записки из Мёртвого Дома”, в которой фигурируют
те же личности, и описаны примерно те же обстоятельства, весьма
сходно с тем, как это сделал Токаржевский, однако у Достоевского
отсутствует их интерпретация.

В трёхквартальнике “Сарматское Обозрение” в апреле 2005г.
приводится первый английский перевод воспоминаний Токаржев-
ского, одну копию которой автор оставил студентам-полякам в
Москве (с этой копией мог быть знаком Достоевский), а вторую
копию автор передал госпоже Терезе Булгак и эта копия вернулась
к автору в 1882г. Эти воспоминания были изданы под названием
“Семь лет каторги” (второе издание: Гебетнер и Вольфф, Варшава,
1918). На английский язык переведены страницы 137-173 и 230-
231 под названием “В сибирских тюрьмах. 1846-1857”.

Хотя уже в 1846 году появились первые романы Достоевского
“Бедные люди”, “Двойник”, автор их стал по-настоящему известен
как великий писатель только после издания “Записок из Мёртвого
Дома”, причём эта книга считается переломной в творчестве Досто-
евского и в развитии его литературного таланта. Возникают вопро-
сы. Представил ли Достоевский как свои повествования Токаржевс-
кого? Эта загадка, подлежащая объяснению. Во всяком случае, оче-
рёдность издания во времени представляет такую возможность.

Выяснению вопроса, была ли, и в какой мере, книжка “Семь
лет каторги” основой для “Записок из Мёртвого Дома” могло бы
иметь большое значение в истории мировой литературы…

Стиль и организация воспоминаний Токаржевского весьма сход-
ны с “Записками из Мёртвого Дома” и, очевидно, были они напи-
саны раньше, чем книга Достоевского, описывающая те самые
обстоятельства, которые Токаржевский в содержании своих воспо-
минаний повторяет по нескольку раз в тексте, написанном в 1857-
м году. Это вопрос, который требует особого изучения.

Если Достоевский читал и использовал рукописи воспоминаний
Токаржевского, поляка преследованного, и двукратно осуждённого
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на каторгу, то он вполне мог проигнорировать авторские права То-
каржевского, тем более, что Достоевский поляков ненавидел и даже
говорил, что если в нём имеется капля польской крови, то он хотел
бы от неё избавиться. Было бы удивительной игрой случая, если
бы оба автора без заимствования воспоминаний друг у друга, опи-
сали бы так необыкновенно сходно этот период и людей, которые
участвовали в описанных обстоятельствах…

Достоевский утверждал, что российская литература всегда была
на несравненно более высоком уровне, чем все другие существую-
щие в мире. Его российский шовинизм был грубым и агрессив-
ным, так что поляки избегали разговоров с ним и подозревали его
в болезненной мании. И Достоевский действительно был очень
нервным, упрямым и болезненным человеком. Учитывая то, что
он рассказывал полякам в тюрьме из прочитанных им описаний
французской революции и творчества этого периода, следовало,
что он увлёкся этой идеей, в результате чего попал в опасное поло-
жение, после чего от этих идей отказался и был готов любой ценой
выйти из создавшегося положения.

Поляки избегали с ним говорить на эту тему. Достоевский слу-
жил после увольнения как солдат в Семипалатинске и во время
Крымской войны написал поэму в честь царя Николая I, как неко-
его божества, стоящего наравне с богами Олимпа. Токаржевский
считает, что Достоевский надеялся получить увольнение с солдат-
ской службы и, возможно, денежное вознаграждение, поскольку
был человеком слабым, со “скользким” характером. Похоже было
на то, что Достоевский был арестован и осуждён по мотивам, не
казавшимся осуждённым полякам, политическим преступникам,
достойными уважения».16

Токаржевский и поляки, сокаторжники Достоевского, также
удивляются чрезвычайно тому, как мог он со столь выраженным
шовинизмом претендовать на участие в борьбе народа от царско-
го угнетения. Опираясь на воспоминания Токаржевского, совре-
менные польские авторы делают акцент на то, что в пылу дискус-
сий на омской каторге Достоевский раскрывает полякам свои меч-
ты о захвате Константинополя и, более того, захвате Россией все-
го славянского мира, что не могло, конечно, вызвать восторгов у
Токаржевского. Фёдор Михайлович потому и взбудоражен и воз-
буждён в дискуссиях с поляками, что не может допустить, как это

они, славяне, отшатнулись от России и представляют собой как
бы форпост Запада на границах России, и «не понимают», что
Галиция, Белоруссия, Украина, Польша, Волынь якобы являлись
«исконно русскими территориями» и поэтому та часть Польши,
которая досталась России при очередном разделе этой несчаст-
ной страны, как бы естественно примкнула к своей первозданной
родине, а отнюдь не является оккупированной ею.

В описаниях Токаржевского фигурирует достаточно много
интересных личностей, встречаются и те, кто был хорошо извес-
тен в научном мире. Загадочна фигура профессора Жоховского,
которого юный Токаржевский буквально боготворит, и в момент
смятения, когда чуть было не покончил с собой, бросается к нему
за советом и помощью, и получает его благословение, что на са-
мом деле помогло ему пережить критический момент.

Об этом профессоре Жоховском Достоевский поминает как о
богомольном чудаке, который, может быть, что-либо и знал в ма-
тематике, которую он преподавал до каторги, но вряд ли знал что-
нибудь ещё. И, кстати, – парадокс! – как мог Фёдор Михайлович
Достоевский, который, по утверждению многих исследователей,
именно на каторге «обрёл себя», то есть «себя в вере», как мог он
удивляться «чудаковатости» Жоховского, который всё время мо-
лится. Казалось бы, именно это не должно было его удивлять.

В «Сарматском Обозрении» за апрель 2007г. Разван Унгуреа-
ну в статье «Присутствие имперской России в литературе» с боль-
шой симпатией пишет о профессоре Жоховском и подчёркивает,
что «Токаржевский и Достоевский совершенно по-разному опи-
сывают маленький эпизод прибытия Жоховского в Омск и нео-
боснованное наказание его розгами по указу плац-майора, так
называемого Васьки. В описании Токаржевского Жоховский по-
чувствовал себя оскорблённым, когда Васька назвал его бродя-
гой, и объяснил плац-майору, что он политический заключённый.
Васька оскорбил его и приказал наказать его 300 ударами розог. В
то время как Токаржевский сочувствует унижению старого и до-
стойного человека, Достоевский подчёркивает, как смешны поля-
ки, утверждая, что профессор невежественный человек, который
всё путает и даже уменьшает количество ударов розгами до ста. Он
всячески выпячивает, что Жоховский плохо понимал по-русски,



17

Предисловие к «Сибирскому лихолетью»...

16

Предисловие к «Сибирскому лихолетью»...

однако же профессор ответил на оскорбление: “Я не бандит, я
политический преступник”, что является отнюдь не следствием
непонимания языка или вообще путаности мышления, а естествен-
ным протестом против Васькиного унизительного замечания; это
дезавуирует утверждённое Достоевским умаление не только Жо-
ховского, но и поляков, которые якобы не могут понять то, что им
говорят… И далее Достоевский уменьшает число ударов розгами
на 200, а потом ещё и придумывает дальнейшую сцену раскаяния
Васьки в том, что он унизил профессора».17

В воспоминаниях Токаржевского мы читаем о большой друж-
бе поляков с лезгинами, кабардинцами, а также с единственным
на каторге евреем, бывшим ювелиром Бумштейном (впрочем, фа-
милии трактуются по-разному, о чём см. ниже), и восхищение
поляков кавказскими горцами, возможно, было вызвано тем, что
в результате длительного периода «покорения» Кавказа российс-
кой империей горцы остались всё такими же свободолюбивыми
и внутренне непокорёнными, какими были и до включения их в
империю.

Токаржевский несколько раз поминает о том, что жаль, нет
писателя, который бы зафиксировал интереснейший эпос, кото-
рый вечерами лезгины и кабардинцы рассказывают и поют сво-
им сокамерникам. Эти рассказы настолько выразительны, что они
покоряют даже слушателей, которые не знают языка горцев, и
восполняют пробелы в языковом непонимании.

Причём Токаржевский поминает о том, что есть такой писа-
тель среди заключённых, и называет Достоевского, и сожалеет,
что тот этими рассказами не интересуется.

Воспоминания Токаржевского ставят перед нами ряд загадок.
Во-первых, как верно подмечает автор «Сарматского Обозрения»,
исследователи утверждают: «на каторге произошло полное пере-
рождение Достоевского, – пришёл на каторгу “революционером”,
а переродился в “реакционера”, то есть обрёл веру в Бога и, более
того, веру в державность империи».18

А Токаржевский утверждает обратное. Он полагает, что Дос-
тоевский после того, как отгорел «соломенный огонь», «уже при-
шёл на каторгу пламенным патриотом», который все остальные
народы считал недостойными свободы, а что касается империи,

то, как мы знаем из воспоминаний Токаржевского, Достоевский
на каторге читал полякам вслух оду, которую написал на завоева-
ние России Константинополя, – то есть он мечтал о русско-турец-
кой войне, и был уверен в победе России. Поляки были более ре-
алистичны, и спросили, не написал ли он оду на возвращение
после поражения, после чего последовала громкая политическая
дискуссия, закончившаяся скандалом, так что заключённые пере-
давали друг другу, что «политические дерутся».

Но «политическим» драться не надо было. Они даже не нена-
видели друг друга. И думается, когда говорят, что Достоевский
ненавидел поляков, это не вполне верно. Они просто были людь-
ми двух разных миров.

В этом отношении весьма интересна статья Яцека Углика (де-
кабрь 2004г.), которая называется «Поляки у Достоевского». Он
отмечает, что поляки и Достоевский писали, ставя перед собой
разные цели. Токаржевский пытался объяснить, почему такими
несломленными оказывались каторжане и поселенцы-поляки в
Сибири, их нельзя было сломить, поскольку они неукоснительно
придерживались раз навсегда принятых убеждений: освобожде-
ние Польши от российской оккупации. Достоевский же писал свои
воспоминания, всячески пытаясь завуалировать уж слишком оди-
озные моменты омской каторги, поскольку он – в глубине души –
апологет и защитник имперской России. Я. Углик пишет: «Там,
где в творчестве Токаржевского на первый план выдвигается на-
родность, у Достоевского проявляется шовинизм. Но отчего у рос-
сийского писателя столько брезгливости к полякам? Это вопрос
сложный, ведь ни один из русских классиков, кроме Достоевско-
го, не позволил себе смеяться над людьми, поставленными в мар-
гинальные условия. Стоит попытаться найти более или менее
убедительный ответ на этот вопрос, опираясь на три причины:
политическую, этическую и религиозную…».19

Мы привели некоторые свидетельства вспышки интереса к
биографии Токаржевского и его литературному наследию, кото-
рая наблюдается в начале XXI века одновременно в Польше и
Сибири. В Польше Токаржевский, наконец, переводится на анг-
лийский, в Сибири, впервые в таком объеме, – на русский. Иссле-
дователи заняты детальным, обстоятельным сравниваем текстов
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двух «потерпевших» в сороковые годы: россиянина Достоевского
и поляка Токаржевского. Ниже мы приводим некоторые из под-
меченных нами и другими исследователями параллелей в био-
графии и творчестве этих двух литераторов.

* * *
Обратимся к сопоставлению текстов Достоевского и Токаржев-

ского.

О крепости
Достоевский, как и Токаржевский, при описании омского ост-

рога употребляет слова «вал» и «крепость» шестиугольной фор-
мы. У Достоевского она окружена «забором из высоких столбов»
(палями), у Токаржевского – «частоколом из толстых высоких
бревен». Достоевский: «Острог наш стоял на краю крепости, у
самого крепостного вала. Случалось, посмотришь сквозь щели
забора на свет божий: не увидишь ли хоть что-нибудь? – и только
и увидишь, что краешек неба да высокий земляной вал, порос-
ший бурьяном, а взад и вперед по валу, день и ночь, расхаживают
часовые… Представьте себе большой двор, шагов в двести дли-
ны и шагов в полтораста ширины, весь обнесённый кругом, в
виде неправильного шестиугольника, высоким тыном, то есть
забором из высоких столбов (паль), врытых стойком глубоко в
землю, крепко прислонённых друг к другу рёбрами, скреплен-
ных поперечными планками и сверху заострённых: вот наруж-
ная ограда острога. В одной из сторон ограды вделаны крепкие
ворота, всегда запертые, всегда день и ночь охраняемые часовы-
ми; их отпирали по требованию, для выпуска на работу»20.

Сравним с Токаржевским, который подчёркивает, что Омская
крепость была устроена не так, как европейские. Он уточняет –
ворота отворялись дважды в день: «Территория крепости являла
собой огромную площадь, напоминающую фантастическую гео-
метрическую фигуру, похожую на шестиугольник. Не было здесь
обычных стен, как в европейских крепостях. Вместо стены – ча-
стокол из толстых высоких брёвен, тесно сомкнутых друг с дру-
гом, остроконечных вверху, глубоко вбитых в землю. Вокруг ча-
стокола – вал, на котором днём и ночью несли вахту солдаты

крепостной команды. У ворот, ещё более укреплённых частоко-
лом, стояла стража. Ворота отворялись два раза в день: когда ка-
торжане под конвоем шли на работу и с тем же конвоем возвра-
щались. Тюремная площадь шириной была примерно пару сот
шагов»21.

Строения в остроге
Не очень разнится и описание строений внутри острога. У

Достоевского: «Как входите в ограду – видите внутри её несколь-
ко зданий. По обеим сторонам широкого внутреннего двора тя-
нутся два длинных одноэтажных сруба. Это казармы. Здесь жи-
вут арестанты, размещённые по разрядам. Потом, в глубине огра-
ды, ещё такой же сруб: это кухня, разделённая на две артели; да-
лее ещё строение, где под одной крышей помещаются погреба,
амбары, сараи. Средина двора пустая и составляет ровную, до-
вольно большую площадку. Здесь строятся арестанты, происхо-
дит поверка и перекличка утром, в полдень и вечером, иногда же
и ещё по нескольку раз в день, – судя по мнительности карауль-
ных и их уменью скоро считать. Кругом, между строениями и
забором, остаётся ещё довольно большое пространство…»22.

У Токаржевского: «Здесь, также в ограде частокола, стояли три
невысокие удлинённые постройки: две казармы, то есть казема-
ты, были обиталищем разбойников и политических заключённых,
в третьем, самом маленьком строении находились кухня, погреб
и кузня»23.

В казарме
Оба автора пишут о сальных свечах, коими освещались казар-

мы, о «трёх досках», на которых каторжникам доводилось спать.
Достоевский: «Когда смеркалось, нас всех вводили в казармы,
где и запирали на всю ночь. Мне всегда было тяжело возвращать-
ся со двора в нашу казарму. Это была длинная, низкая и душная
комната, тускло освещённая сальными свечами, с тяжёлым, уду-
шающим запахом. Не понимаю теперь, как я выжил в ней десять
лет. На нарах у меня было три доски: это было всё моё место»24.

Общая тональность описания – довольно мрачная. «Мёртвый
дом» во всей его «красе». Токаржевский тоже никак не радуется
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встрече с «Мёртвым домом» и его обитателями25, и вносит уточ-
нения: «Казармы размещались в узких и длинных избах. Днев-
ной свет проникал в них через зарешёченные окна. Вечером ка-
зармы освещались тонкими сальными свечами, которые в Польше
называют “субботники”, потому что в бедняцких еврейских до-
мах их зажигают по субботам. На нарах мы спали все вместе.
Каждый имел в своём распоряжении всего три доски. Из досок
было сколочено и небольшое возвышение, которое заменяло по-
душку, пока сам каторжник не ухитрялся раздобыть себе настоя-
щую из соломы, песка и разных тряпок, которые подбирал, где
придётся. Наволочки бывали из перкаля, и чем ярче, тем больше
ценились и составляли предмет зависти каторжан»26.

В сумерках
Далее – о числе обитателей каземата и некоторых особеннос-

тях их поведения после наступления сумерек. Достоевский: «На
этих же нарах размещалось в одной нашей комнате человек трид-
цать народу. Зимой запирали рано. А до того – шум, гам, хохот,
ругательства, звук цепей, чад и копоть, бритые головы, клеймё-
ные лица, лоскутные платья, всё – обруганное, ошельмованное…
да, живуч человек! Человек есть существо ко всему привыкаю-
щее, и, я думаю, это самое лучшее его определение»27.

Уточнения Токаржевского: «В каждом каземате обитало двад-
цать-тридцать человек, воздух был спёртый от дыхания жильцов,
от копоти сальных свечей, водочного перегара и табака. С на-
ступлением сумерек казематы запирались на ключ и тогда начи-
налась полная разнузданность: “гуляй душа” – был девиз разбой-
ников, и “гуляние” начиналось, как только стихали шаги офице-
ра, запиравшего каземат. Тут и воцарялись необузданная гульба и
пьянство, поскольку арестанты ухитрялись добывать себе водку
из города. Как? – остаётся лишь гадать»28.

Водка
Описывая острожные порядки, Токаржевский как бы следует

схеме, заданной «Записками из Мёртвого Дома». Следующий
пассаж – водка в остроге. Достоевский: «…в каторге иногда мож-
но было напиться»29. Токаржевский на контрабанде спиртным

останавливается более детально: «…некий каторжанин, в знак
особого расположения, решил однажды поведать мне, с какой
опасностью сопряжена была подобная контрабанда, какие хит-
роумные способы нужно было придумывать, чтобы обмануть или
подкупить стражу из солдат. Контрабандист, доставляющий вод-
ку из “кабака”… в крепость, по понятиям каторги, был настоя-
щим “героем”… Но поскольку водку я не пил никогда, а пред-
ставления о геройстве у нас были совершенно разные, я, отгово-
рившись занятостью, сердечно поблагодарил за рассказ и обещал
никому больше не сообщать, как доставляется водка»30. Токар-
жевский упоминает также, что иногда «штоф водки» каторжники
ставили на кон в карточной игре31.

Одежда
Наблюдаем параллели и в описании одежды каторжников.

Достоевский: «Различались все разряды по платью: у одних по-
ловина куртки была тёмно-бурая, а другая серая, равно и на пан-
талонах – одна нога серая, а другая тёмно-бурая. Один раз, на
работе, девчонка-калашница, подошедшая к арестантам, долго
всматривалась в меня и потом вдруг захохотала. “Фу, как не слав-
но! – закричала она, – и серого сукна недостало, и чёрного сукна
недостало!” Были и такие, у которых вся куртка была одного се-
рого сукна, но только рукава были тёмно-бурые»32.

Токаржевский упоминает иную цветовую гамму: «Одежда
омских каторжников была двуцветная, из тяжёлого сукна, чёрно-
го и тёмно-синего, или серого и чёрного, причём одна половина
куртки и одна штанина были синими, а вторая – чёрными, кожу-
хи тоже были “украшены” цветными латами на плечах»33.

Бритьё головы
Как брили головы? Токаржевский и тут вносит дополнения.
Достоевский: «Голова тоже брилась по-разному: у одних по-

ловина головы была выбрита вдоль черепа, у других поперёк»34.
И далее: «Регулярно каждую неделю [я] ходил брить половину
своей головы. Каждую субботу, в шабашное время, нас вызывали
для этого, поочерёдно, из острога в кордегардию (не выбривший-
ся уже сам отвечал за себя), и там цирюльники из батальонов



23

Предисловие к «Сибирскому лихолетью»...

22

Предисловие к «Сибирскому лихолетью»...

мылили холодным мылом наши головы и безжалостно скребли
их тупейшими бритвами, так что у меня даже и теперь мороз про-
ходит по коже при воспоминании об этой пытке…»35.
Токаржевский: «Обривали нам голову по-разному, в зависи-

мости от пожелания каторжников36. Некоторые, желавшие выг-
лядеть франтами, просили обрить их поперёк головы – другие,
без всяких претензий на моду, и не надеявшиеся кому-нибудь по-
нравиться, были обриты вдоль головы, в том числе и мы, поляки.
По указу его “благородия”… Васьки, брили нас каждую неделю,
причём не только голову, но и усы, так что еженедельно у нас
оставался только один ус. Казённый цирюльник был неумехой и
бритва у него, тупая как дерево, царапала по голове и щекам так,
что по телу пробегали мурашки до самых пят. Каторжане сыпали
угрозами и проклятьями, а мы, поляки, старались сносить это
спокойно, не скажу, чтобы терпеливо, но сохраняя достоинство,
поскольку поклялись соблюдать его на каторге всегда, особенно в
присутствии разбойников»37.

Виктор Вайнерман считает приведённые Токаржевским све-
дения о бритье головы невероятными: «…его38 утверждение, что
каторжники могли сами выбрать себе стиль причёски – обривать
голову то ли вдоль, то ли поперёк, явно не соответствует действи-
тельности. На этот счёт существовали чёткие предписания».39

Виктор Вайнерман, подкрепляя свой вывод, ссылается на Пол-
ный Свод Законов Российском Империи: «…“Бродягам, срочным,
гражданского и военного ведомства” полагалось сбривать “спе-
реди полголовы от одного уха до другого, а всегдашним от затыл-
ка до лба полголовы с левой стороны”40. Таким образом, “желав-
шие выглядеть франтами” обрекли бы себя на “всегдашнее”, то
есть пожизненное нахождение на каторге».41

Это очень существенное и важное замечание.
Однако в текстах бывших каторжан, в том числе Достоевско-

го, порой находим свидетельства, что «чёткие предписания» час-
то нарушались, и начальство на многое смотрело сквозь пальцы
(например, на пронос в острог водки). С другой стороны, То-
каржевский действительно мог ошибаться, поскольку в детали
быта уголовников иногда особо не вникал. Заметил, что головы
побриты по-разному, но не смог верно объяснить сей «феномен».

Возможно, на вопрос о «разнообразии» причёсок однажды услы-
шал шутливое: некоторые каторжники «франтят», и безоговороч-
но этому поверил.

В любом случае, не хотелось бы использовать «промах» То-
каржевского для каких-либо обобщений. Он ещё нуждается в
объяснениях.

Не вовсе точное толкование Токаржевским пассажа с причёс-
ками побудило Виктора Вайнермана прибегнуть к следующему
выводу: «Пытаясь найти дополнительные аргументы, обвиняя
Достоевского в великодержавном шовинизме, Токаржевский на-
прочь забывает о реальных условиях, в которых он сам когда-то
жил».42

«Мостик» понятен: если Токаржевский иногда не очень точен в
трактовке мелких деталей, вроде причёски каторжан, то не мог ли
он ошибиться в главном, то есть в приписывании великому клас-
сику антипольских, антилитовских и прочих аналогичных настро-
ений? Однако об агрессивном «почвенничестве», воинствующем
панславизме Достоевского пишут отнюдь не только поляки…

Насколько был объективен Токаржевский?
Виктор Вайнерман, на наш взгляд, правильно подчёркивает,

что польский автор лишь «претендует на объективность».43 Пото-
му что любые мемуары, как бы ни стремились их создатели к
взвешенным оценкам, прежде всего – субъективное свидетель-
ство, проникнутое чувствами и переживаниями мемуариста, тем
они и ценны для истории и для литературы. Вчерашняя субъек-
тивность сегодня раскрывает перед нами духовный мир человека
полуторавековой давности!

Пища
Достоевский считал питание на каторге «вполне достаточным».

Но по отзывам Токаржевского оно не выглядит обильным и, глав-
ное, разнообразным. Оба автора поминают о тараканах, плаваю-
щих в щах. Достоевский: «Также и пища показалась мне доволь-
но достаточною. Арестанты уверяли, что такой нет в арестантских
ротах европейской России. Об этом я не берусь судить: я там не
был. К тому же многие имели возможность иметь собственную
пищу… Впрочем, арестанты, хвалясь своею пищею, говорили
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только про один хлеб и благословляли именно то, что хлеб у нас
общий, а не выдаётся с весу. Последнее их ужасало: при выдаче с
весу треть людей была бы голодная… Хлеб наш был как-то осо-
бенно вкусен и этим славился во всём городе. Приписывали это
удачному устройству острожных печей. Щи же были очень нека-
зисты. Они варились в общем котле, слегка заправлялись крупой
и, особенно в будние дни, были жидкие, тощие. Меня ужаснуло в
них огромное количество тараканов. Арестанты же не обращали
на это никакого внимания»44.
Токаржевский: «Выходя на работы, мы брали с собой кусок

хлеба. Хлеб был всегда хорошо выпечен, вкусный, и походил на
тот, что у нас в Польше называют “подситковый”. Этот кусок хле-
ба и составлял наш завтрак. Обед получали на кухне, не все сразу,
а по нескольку человек. Садились мы за стол и “кухарь”, тоже из
каторжников, черпал половником из котлов и наливал в глиня-
ные миски похлёбку с крупой, в которой плавали кусочки говяжь-
их голов и ног. Из мисок мы ели по двое и по трое, в зависимости
от величины плошки. Огромные миски с кусками нарезанного
хлеба стояли на столах. Хлеба можно было есть, сколько хочешь.
Давали нам попеременно похлёбку и кислые щи, а в празднич-
ные дни и по воскресеньям – по куску говядины. Тем не менее,
должен сказать, в похлёбке и щах часто обнаруживались неожи-
данные приправы: плавающие тараканы. Для разбойников это
был повод для шуток, они вылавливали их и доедали свою пор-
цию, ничуть не утратив аппетит. У нас, конечно, это вызывало
отвращение и тошноту. Часто после таких “находок” мы по не-
скольку дней не могли поднести еду ко рту»45.

Кандалы
Достоевский: «Кандалы мои были неформенные, кольчатые,

“мелкозвон”, как называли их арестанты. Они носились наружу.
Форменные же острожные кандалы, приспособленные к работе,
состояли не из колец, а из четырёх железных прутьев, почти в
палец толщиною, соединённых между собою тремя кольцами. Их
должно было надевать под панталоны. К срединному кольцу при-
вязывался ремень, который в свою очередь прикреплялся к пояс-
ному ремню, надевавшемуся прямо на рубашку»46.

Токаржевский более лаконичен: «…нас повезли в кузню, где
заковали в тяжёлые грубые кандалы»47.

Утро
Утренние процедуры: побудка, барабанная дробь, умывание.

Достоевский: «Помню первое моё утро в казарме. В кордегардии
у острожных ворот барабан пробил зорю, и минут через десять
караульный унтер-офицер начал отпирать казармы. Стали про-
сыпаться. При тусклом свете, от шестериковой сальной свечи,
подымались арестанты, дрожа от холода, с своих нар. Большая
часть была молчалива и угрюма со сна. Они зевали, потягива-
лись и морщили свои клеймёные лбы… У вёдер с водой столпи-
лись арестанты; они по очереди брали ковш, набирали в рот воды
и умывали себе руки и лицо изо рта…»48.
Токаржевский: «На рассвете в соседней казарме49 били в ба-

рабан. Вскоре появлялся офицер вместе со стражей, один за дру-
гим отпирал казематы. Значит, пора вставать. И не раз нам было
так тяжко, очень тяжко, извлечь свои натруженные вчерашней
работой кости из неудобного “ложа”, особенно после ночи, либо
бессонной, либо проведённой в горячечных кошмарах и видени-
ях, но потягиваться не приходилось!50 Толпа заспанных катор-
жан бежала к вёдрам. Из них ковшом зачерпывали воду, понем-
ногу набирали её в рот, а потом выплёскивали на ладони и умы-
вались этой смесью воды и слюны»51.

Казённые работы
Утреннее определение арестантов к месту работы. Достоевс-

кий: «Выходя из острога на работу, арестанты строились перед
кордегардией в два ряда; спереди и сзади арестантов выстраива-
лись конвойные солдаты с заряженными ружьями. Являлись:
инженерный офицер, кондуктор и несколько инженерных ниж-
них чинов, приставов над работами. Кондуктор рассчитывал аре-
стантов и посылал их партиями куда нужно на работу»52.
Токаржевский: «Каждое утро на арестантской площади офи-

цер инженерных войск делил арестантов на партии и под конво-
ем солдат с заряженным оружием дозорный каждой партии вёл
их до места работы, намеченной инженерами»53.
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Отношение к казённой работе Достоевским и Токаржевским
описывается по-разному. Ф.М. подчёркивает, что к принудитель-
ной работе в остроге относились с ненавистью, но зато в свобод-
ное время «ремесленничали» с удовольствием: «Казённая катор-
жная крепостная работа была не занятием, а обязанностью: арес-
тант отрабатывал свой урок или отбывал законные часы и шёл в
острог. На работу смотрели с ненавистью… Длинный летний день
почти весь наполнялся казённой работой… Но зимой арестант,
по положению, как только смеркалось, уже должен быть заперт в
отроге. Что же делать в длинные, скучные часы зимнего вечера?
И потому почти каждая казарма, несмотря на запрет, обращалась
в огромную мастерскую… Многие из арестантов приходили в
острог, ничего не зная, но учились у других и потом выходили на
волю хорошими мастеровыми»54.

Токаржевскому же, похоже, любой труд был в радость, даже
«казённый»: «Для себя я решил, что надо обучиться какому-ни-
будь ремеслу, и пошёл учеником в инженерную слесарную мас-
терскую. После трёх месяцев усердной работы я уже не худо ору-
довал молотком, и даже мог неплохо выковать всякие мелочи»55.

Кирпичный завод
Какое-то время Достоевский и Токаржевский работали на кир-

пичном заводе близ острога. Ф.М. пишет, что находился он в трёх
верстах, Токаржевский же называет другую цифру: пять вёрст (в
другом месте: «восемь вёрст в два конца»). Оба сообщают, что это
были самые тяжёлые, изнуряющие работы, причём без перерыва
на полноценный приём пищи, потому что дорога занимала много
времени и питаться приходилось у печей тем, что было взято с
собой утром из крепости. Достоевский: «Эта… работа считалась
у нас самою тяжёлою. Кирпичный завод находился от крепости в
верстах в трёх или в четырёх… На эту работу выбирали чернора-
бочих, то есть не мастеровых и не принадлежащих к какому-ни-
будь мастерству. Они брали с собою хлеба, потому что за дально-
стию места не выгодно было приходить домой обедать и, таким
образом, делать вёрст восемь56 лишних, и обедали уже вечером,
возвратясь в острог. Урок же выдавался на весь день, и такой,
что разве в целый рабочий день арестант мог с ним справиться.

Во-первых, надо было накопать и вывезти глину, наносить само-
му воду, самому вытоптать глину в глиномятной яме и наконец
сделать из неё что-то очень много кирпичей, кажется сотни две,
чуть ли даже не две с половиной. Я всего только два раза ходил в
завод. Возвращались заводские уже вечером, усталые, измучен-
ные, и постоянно целое лето попрекали других тем, что они дела-
ют самую трудную работу»57.
Токаржевский: «Олеся Мирецкого и меня через три дня после

прибытия в крепость приставили к кирпичному заводу, за пять
вёрст от крепости. Из каземат мы выходили натощак, с куском
сухого хлеба в кармане… Изготовление кирпичей было работой
куда более тяжёлой. Сперва приходилось накопать глину, тачка-
ми свезти её в сарай, обработать или вытоптать ногами, закован-
ными в кандалы! А ещё нужно было доставлять воду на взгорье,
высотой не менее ста локтей, и из этой вытоптанной глины нале-
пить по пятьсот кирпичей в день. Это был “урок” на трёх чело-
век. Честно говоря, хоть я и был молодым и сильным, эта работа
сильно меня изнуряла… Заметим, что на обед мы не возвраща-
лись в острог, потому что восемь вёрст в два конца заняли бы
слишком много времени, и мы бы не выполнили нормы, так что
вся наша еда за день – кусок сухого хлеба»58.

Достоевский изготовлением кирпичей если и занимался, то
всего два дня, зато ему довелось поработать подносчиком кирпи-
чей и на их вывозе. Токаржевский тоже вскоре был переведён на
такую работу, причём не считал её «намного легче». Достоевс-
кий: «Я же или по-прежнему ходил в мастерскую, или на але-
бастр, или, наконец, употреблялся в качестве подносчика кирпи-
чей при постройках. В последнем случае пришлось однажды пе-
ретаскивать кирпичи с берега Иртыша к строившейся казарме
сажен на семьдесят расстояния, через крепостной вал, и работа
эта продолжалась месяца два сряду. Мне она даже нравилась, хотя
верёвка, на которой приходилось носить кирпичи, постоянно на-
тирала мне плечи. Но мне нравилось то, что от работы во мне
видимо развивалась сила»59.

А вот как Токаржевский рассказывает о переводе на новую
работу после болезни: «Дозорные постановили дать мне работу
полегче. Ходил я на тот же кирпичный завод вплоть до зимы, но
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не на производство и вывоз кирпичей, теперь я работал со строи-
телями, подавал им извёстку, кирпичи, воду. Можно подумать,
что эта работа была намного легче!!60»61.

Сопоставление цитат позволяет сделать вывод, что работы,
которые выполняли Токаржевский и Достоевский, были одина-
ково тяжёлыми. Вряд ли кому-то из них было «легче». Исследова-
тели, тем не менее, приходят и к другим выводам. Виктор Вай-
нерман, ссылаясь на мнение безвестного автора из Алматы, пи-
шет: «До сих пор некоторые местные краеведы не желают ничего
слышать о страданиях Достоевского на каторге и в солдатах. Он,
мол, здесь, как сыр в масле катался. Недавно автор из Алматы
принёс мне для ознакомления рукопись своей статьи о Достоевс-
ком. В ней, в частности, говорится, что Достоевского “распреде-
лили при комендатуре, как знающего иностранный язык, с жиль-
ём и с основным занятием уборкой улиц”. Вместо ответа на воп-
рос, откуда почерпнул столь ценную информацию, автор стуше-
вался и обещал изменить в статье этот фрагмент…».62

В противоположность мнению не названного по имени иссле-
дователя из Алматы, Виктор Вайнерман полагает, что Достоевс-
кому приходилось на каторге несладко, и даже гораздо хуже, чем
Токаржевскому:

«Вновь в книге “Семь лет каторги”, как и в “Воспоминаниях
каторжанина”, Токаржевский пишет о работах, на которые его
направляли в Омске. Судя по его мемуарам, это он, Токаржевс-
кий, “как сыр в масле катался” в Омске63, а вовсе не Достоевс-
кий. Ведь это его приглашали в дом коменданта, где, вместо того,
чтобы работать, он весело проводил время за чаем и разговорами
с женой коменданта и её “сестричками”…

А вот Достоевский тяжко трудился…
Толчение алебастра, о котором упоминает Токаржевский, не

было единственной работой, которую выполнял в Омске Досто-
евский. Он переносил кирпичи на кирпичном заводе, располо-
женном на правом берегу вниз по Иртышу, верстах в трёх или
четырёх от крепости. По замечанию А.Ф. Палашенкова, работа
на заводе считалась самой трудной».64

Необходимое уточнение. Читатель, конечно, согласится: из
процитированных мемуаров Токаржевского отнюдь не следует,

что он в Омске «как сыр в масле катался». Совсем напротив. А
встречи Токаржевского с женой А.Ф. де Граве и её воспитанница-
ми, как становится ясным из воспоминаний, были эпизодичны-
ми, тайными, тщательно скрываемыми, и, конечно, они не дают
оснований для обобщений.

Да и сам Достоевский тоже получал иногда поблажки, что
признает и Виктор Вайнерман, цитируя слова сына декабриста
Якушкина, который писал о событиях 1853г. так: «Достоевского
я никогда до того времени не видел <…> Его на другой же день
привёл конвойный очистить снег на дворе казённого дома, в кото-
ром я жил. Снега, конечно, он не чистил, а всё утро провёл со
мной…».65

Значит, и Достоевскому иногда «фартило», он тоже порой ос-
вобождался от работ и пользовался гостеприимством известных
людей. Но это вряд ли даёт повод, – также, как и в случае с Токар-
жевским, – утверждать, что жизнь у него на каторге была легче,
чем у иных-прочих.

Уборка снега
По-разному описывается уборка снега. Достоевскому такая

работа по душе: «Особенно… я любил разгребать снег… Каждо-
му давалась лопата… и все дружно принимались за дело… Все
становились веселее; раздавался хохот, вскрикиванья, остроты…
всеобщее увлечение обычно кончалось руганью»66.

Токаржевский добавляет: «Зимой для очистки улиц и государ-
ственных зданий использовали каторжных… Работа была не тя-
жёлой, но неприятной из-за собиравшихся обычно возле нас ро-
тозеев. В течение многих лет жители Омска каждую зиму любо-
вались на это зрелище… Сильным раздражителем для нас были
постоянные выкрики стражи: “Скорее! Скорее!”, а что эти же по-
нукания повторяли ротозеи, что собирались около нас, было уж
вовсе невыносимо. По-моему, эти окрики подобны ударам кнута,
которым работник подгоняет ленивый скот во время работы…»67.

Госпиталь
К медицинскому персоналу у Достоевского и Токаржевского

отношение сходное. Им обоим довелось лечиться в госпитале.
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Достоевский: «Я уже и прежде слышал, что арестанты не нахва-
лятся своими лекарями. “Отцов не надо!” – отвечали они мне на
мои расспросы, когда я отправлялся в больницу»68. И далее: «По-
вторяю: арестанты не нахвалились своими лекарями, считали их
за отцов, уважали их. Всякий видел от них себе ласку, слышал
доброе слово; а арестант, отверженный всеми, ценил это, потому
что видел неподдельность и искренность этого доброго слова и
этой ласки. Она могла и не быть; с лекарей бы никто не спросил,
если б они обращались иначе, то есть грубее и бесчеловечнее: след-
ственно, они были добры из настоящего человеколюбия»69.
Токаржевский: «Я не помню, конечно, ни того, как проходила

моя болезнь, вообще ничего не помню, осталось у меня лишь
ощущение, что за мною очень ласково ухаживали»70.

Впрочем, даже с тяжелобольных не снимали кандалы, такая
жестокость удивляет авторов. Достоевский: «Я говорю о канда-
лах, от которых не избавляет никакая болезнь решённого каторж-
ника. Даже чахоточные умирали на моих глазах в кандалах… Но
положим, что для здорового всё ничего. Так ли для больного?
Положим, что и обыкновенному больному ничего. Но таково ли,
повторяю, для труднобольных, таково ли, повторяю, для чахоточ-
ных, у которых и без того уже сохнут руки и ноги, так что всякая
соломинка становится тяжела?»71.
Токаржевский: «Единственно только бряцание кандалов, со-

провождающее каждое моё движение, не позволяло забыть, что я
в арестантском госпитале. Цепи не положено было снимать даже
с самых тяжёлых больных. Расковывают кандалы только перед
смертью или тем, у кого вышел срок наказания и кого выпускают
на свободу»72.

Кражи
О воровстве. В «Записках из Мёртвого Дома» и в книге «Семь

лет каторги» читаем об искусных ворах, от которых не спасали
самые крепкие сундуки с замками. Достоевский: «Вообще все
воровали друг у друга ужасно. Почти у каждого был свой сундук
с замком, для хранения казённых вещей. Это позволялось; но сун-
дуки не спасали. Я думаю, можно представить, какие были там
искусные воры»73.

Токаржевский: «всё… наше хозяйство мы должны были пря-
тать в сундучках, надёжно укреплённых и с крепкими замками,
поскольку кражи здесь были делом обычным, и каторжане не счи-
тали это проступком, а просто способом улучшить своё существо-
вание. Пострадавший не мог ни разыскать украденное, ни даже
пожаловаться, что его обокрали. Его бы только высмеяли и по-
считали бы дураком, коли не сумел хорошенько упрятать своё
добро»74.

Доносительство
Достоевский приводит случай доносительства по поводу зак-

лада «ростовщикам» (из каторжных») казённых вещей: «Заложив-
ший и получивший деньги немедленно… доносил о закладе смот-
ровых вещей, и они тотчас же отбирались у ростовщика обрат-
но…»75.

Токаржевский упоминает о доносительстве в иной связи: «До-
носительство разбойники тоже нередко практиковали. Среди нас
также был один шпик, но этот уж считался, что называется, шпи-
ком высокого класса…»76.

Требует подтверждений вывод исследователя В.А. Дьякова,
который утверждает, что Токаржевский обвинял в доносительстве
и самого Достоевского. «Если говорить о фигуре Достоевского,
встающей перед читателем со страниц произведений Токаржевс-
кого и Богуславского, – пишет В.А. Дьяков, – то она не одноцвет-
на. И у Токаржевского, и у Богуславского есть вещи, в которые
очень трудно поверить77. Они утверждают, например, будто До-
стоевский в годы Крымской войны собирался выдать тюремным
властям содержание своих прежних откровенных дружеских бе-
сед с поляками, чтобы выслужиться и получить прощение.78 Чи-
тая и перечитывая хвалебные эпитеты, которыми писатель со-
провождает в “Записках” фамилии польских ссыльных, в том
числе Богуславского и Токаржевского, невозможно вообразить,
что он всерьёз думал о доносе. Неубедительность такого обвине-
ния легко выявляется с помощью простого здравого смысла. Если
писатель собирался донести, то почему он не исполнил своего
намерения? Ведь никакой помехи, кроме собственной совести, для
него не существовало».79
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 Однако в приведённых ниже текстах книг Токаржевского мы
не нашли ни одного обвинения в доносительстве, адресованного
Достоевскому. Откуда взяты подобные сведения? В середине при-
ведённой выше цитаты В.А. Дьяков после словосочетания «полу-
чить прощение» делает ссылку: «Там же. – С.27». Но предыду-
щая его сноска касалась четвёртого тома ПСС Достоевского. На
27-й странице мы не нашли ничего, касающегося упомянутых
обвинений в доносительстве. Между тем, этот пример приведён
В.А. Дьяковым как иллюстрация к выводу, что «у Токаржевско-
го… есть вещи, в которые очень трудно поверить» (см. выше).
Таким образом, вывод исследователя не оказался в достаточной
мере подкреплённым. Что касается хвалебных эпитетов, которы-
ми Достоевский награждает польских каторжников, то ведь и сам
В.А. Дьяков немногим выше делает оговорки о пристрастности и
даже негативности характеристик великого классика, «относящих-
ся к некоторым полякам».80

Суанго
Очередной «узел», связанный с трактовкой творчества Досто-

евского, завязывается по поводу главы «Суанго» из книги Токар-
жевского «Каторжники: сибирские зарисовки».

Один из самых уважаемых нами исследователей, Виктор Вай-
нерман, пишет: «Основной мотив81 главки “Суанго” – дружба
Достоевского с собакой. Он известен опять-таки по “Запискам из
Мёртвого дома”. В главе “Каторжные животные” говорится о со-
баке по кличке Шарик, которую Достоевский спас от голодной
смерти. Собачка привязалась к Достоевскому. В обоих произве-
дениях82 судьба этого животного трагична. Но, судя по “Запис-
кам…” Достоевского, собака погибла от руки живодёра, а, по То-
каржевскому, она была отравлена».83

Налицо небольшая неточность, вызванная тем, что исследова-
тели Сибири долгое время не имели доступа к полному переводу
сочинений польского автора. Основной мотив главы «Суанго» в
книге Токаржевского «Каторжники» – не дружба Достоевского с
собакой, а привязанность к собаке самого Токаржевского. В на-
званной главке Достоевский упоминается лишь несколько раз, он
даже не является сколько-нибудь видным её героем. Основная же

нить – автобиографическая, то есть изложение коллизий собствен-
ной жизни Токаржевского.

Требует также более внимательного прочтения очень интерес-
ная версия, что собака Шарик в «Записках из Мёртвого дома» и
Суанго из «Каторжников» Токаржевского – одно и то же живот-
ное. Однако, скорее, речь идёт о разных животных.

Прежде всего, из текста Достоевского не следует, что Шарик
погиб от рук живодёра. Напомним: Достоевский упоминает о трёх
собаках, живших в остроге – Шарике, Белке и Культяпке, и имен-
но о последней сообщает, что к ней присматривался арестант Не-
устроев, занимавшийся выделкой кож. Возможно, в текст очерка
В. Вайнермана, опубликованного «Голосами Сибири», вкралась
опечатка. Конечно, автор имел ввиду не Шарика, а Культяпку.

Заметим, что Токаржевский, описывая перипетии, связанные
с Суанго, упоминает также и о «трагичной участи» Культяпки:
«Фёдор Достоевский, который очень любил животных, ещё опе-
чаленный трагичной участью своего воспитанника и любимца
Культяпки, первым увидел гостя84 и ласково его подозвал».85

А вот что пишет о Культяпке Достоевский: «Я ужасно полю-
бил этого маленького уродца… Но в один прекрасный день арес-
тант Неустроев, занимавшийся шитьём женских башмаков и вы-
делкой кож, обратил на него особенное внимание… Бедный Куль-
тяпка!».86

Поскольку Токаржевский прямо указывает на существование
собаки Культяпки, любимой Достоевским, становится ясным, что
имеется ввиду не Суанго. В другом месте главы Токаржевский
подтверждает написанное Достоевским: «От рук Неустроева по-
гиб также Культяпка Фёдора Достоевского…».87

Достоевский, как уже было сказано, сообщает о ещё двух со-
баках: Белке и Шарике. Ни одна из них не подходит под описание
Суанго. Ведь Суанго, как справедливо отмечает Виктор Вайнер-
ман, был отравлен, а о подобных кончинах собак, живших при
остроге, Достоевский не упоминает. И, значит, тождество Суанго
с Культяпкой, Шариком или Белкой вряд ли доказуемо.

И ещё один аргумент: в пользу того, что Токаржевский не
«измыслил» имя Суанго, «переправив» на свой «беллетристичес-
кий» лад кличку, упомянутую у Достоевского, свидетельствуют
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подробные объяснения, почему именно Суанго так назвали: «На-
шего безымянного приблудного приятеля мы прозвали Суанго,
потому что, если Алмазов на него прикрикнет, он всегда прятался
в закутке под углом сарая. Угол, уголок, ангул, под углом, – от
такой сильно притянутой этимологии Суанго и получил своё
имя».88

Слово Суанго (от «ангул») – «европейское», а не русское. Вряд
ли речь идёт о собаке Достоевского; сердцу русского человека,
почвенника до мозга костей, ближе были «Шарики», «Культяп-
ки» и «Белки».

И, наконец, Токаржевский поясняет, что Суанго жил за преде-
лами острога, тогда как Достоевский в главе «Каторжные живот-
ные» сообщает только о тех, что обитали непосредственно на тер-
ритории крепости. Впрочем, в одном месте упоминается и «вере-
ница собак», за которой увязалась Белка89 – то есть в окрестнос-
тях обитало множество бродячих псов, и, возможно, приблудный
Суанго – из их числа.

Почему мы обращаем внимание на такие «мелочи», как клич-
ки собак? Весьма иллюстративный ответ на этот вопрос даёт один
из любимых наших авторов, Виктор Вайнерман: «Заметим, …что
там, где речь идёт о таких личностях, как Достоевский, важны
все мелкие детали, вплоть до цвета новой заплатки на одежде
соседа писателя по нарам».90

Однако весь этот «собачий» пассаж – лишь прелюдия к ещё
более занятному витку «интриги». Потому что речь пойдёт… о
попытке лишить жизни великого писателя. В который уже раз
обращаемся к обстоятельному исследованию Виктора Вайнерма-
на:

«В истории…, рассказанной Токаржевским, важно то, что со-
бака Суанго издохла от яда… предназначавшегося Достоевско-
му.91

Официальные источники утверждают, что у Достоевского в
каторге часто случались приступы падучей, и он после припад-
ков попадал в омский военный госпиталь. Здесь его опекали вра-
чи, фельдшеры и их жёны. (Опекали, хотя рисковали при этом
жизнью). И вот один из докторов, Борисов (фамилия доктора
с такой фамилией не встречается в документах. Вероятно,

Ш. Токаржевский и в данном случае использует условную фами-
лию), уезжая к больному, передаёт Достоевскому деньги. Это за-
метил один из арестантов Ломов (такой арестант действительно
был в остроге при Достоевском. Семья Ломовых выведена и в
“Записках из Мёртвого дома”, правда, безотносительно к госпи-
талю). Через некоторое время фельдшер, находившийся в сговоре
с Ломовым, принёс Достоевскому молоко. Тот хотел его пить,
но собака Суанго, приручённая Достоевским, неожиданно вбе-
жала в палату и, кинувшись к нему, стала выражать свой вос-
торг. Молоко пролилось. Собака на радостях его слизала. Во-
шедший фельдшер выгнал собаку из палаты. И лишь позднее До-
стоевский узнал, что она издохла от принятого ею “угощения”.
Эта история не повторяется в других биографических источни-
ках. Сюжет о покушении на его жизнь отсутствует и в текстах
Достоевского».92

Признаёмся, сидели, как на раскалённых угольях, когда чита-
ли это место. Покушение на жизнь Достоевского – шутка ли!

Однако читатель попадает в очередную ловушку, вызванную
недостаточностью сведений из польских источников, на которые
так скупа была советская историография!

А дело в том, что ни о каком покушении на жизнь Достоевско-
го Токаржевский не писал. Всякий, кто внимательно прочитает
соответствующую главу, приведённую нами в этой книге полнос-
тью, убедится, что речь идёт о покушении на жизнь Токаржевс-
кого. Это Токаржевскому, а не Достоевскому, передают деньги,
это Токаржевскому фельдшер приносит отравленное молоко, и
это Токаржевского спасает от верной смерти собака Суанго.

Произошла какая-то сверхъестественная подмена персонажей.
Но факт остаётся фактом: приписывание Токаржевскому сюжета
о покушении на жизнь Достоевского не имеет под собой ни ма-
лейшей основы. Доказательства читатель может найти самостоя-
тельно, изучив главу «Суанго» из книги Токаржевского «Каторж-
ники», которую мы приводим ниже.

И ещё небольшое отступление. Ни о каком докторе Борисове
Токаржевский не писал. Токаржевский повествует читателю о
докторе Борисе (причём отнюдь не только в книге «Каторжники»)
и даже делает необходимое пояснение: «Молодой доктор Борис
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(не могу простить себе, что фамилия его стёрлась в моей памя-
ти93) вообще всех политических преступников и особенно меня
тщательно осматривал. Он приносил мне то крепкое вино, то ка-
кую-нибудь вкусную и питательную еду».94

Таким образом, всё разъясняется: называется имя, а не фами-
лия, которую Токаржевский не помнит, и укоряет себя за это. По-
чему Борис превратился в Борисова? Ответ несложный: у иссле-
дователей не было полного перевода книг Токаржевского; имен-
но отсюда – изъяны в толкованиях. Токаржевский неверно прочи-
тан и поэтому плохо понят.

Из новых сведений, что приводит Токаржевский в названной
главе, достоевсковедов, конечно, заинтересует свидетельство, что
Ф.М., оказывается, принимал участие в судьбе Суанго, и даже
заплатил два рубля Неустроеву, с тем, чтобы тот «словом каторж-
ника поклялся никогда не посягать на жизнь нашего четвероного-
го любимца».95

«Театр»
Разительные отличия находим, сопоставляя главы, посвящён-

ные театральному представлению в Омском остроге.
В чём именно заключаются основные «несхожести»?
Во-первых, Достоевский пишет о нескольких представлениях,

которые заняли не менее трёх вечеров. Токаржевский же сообща-
ет только об одном вечере.
Во-вторых, Достоевский сообщает, что представление не име-

ло никаких афиш, и только лишь ко второму, или даже третьему
вечеру появилась одна – «для гг. офицеров и вообще благородных
посетителей, удостоивших наш театр, ещё в первое представле-
ние, своим посещением».96

Токаржевский же упоминает о паре афиш: «Экс-канцелярист,
нынешний каторжник Баклушин, приготовил пару афиш».97

В-третьих, Достоевский специально подчёркивает, что поля-
ки присутствовали только на одном (из трёх?) представлении: «Из
нашей казармы отправились почти все, кроме черниговского старо-
вера и поляков. Поляки только в самое последнее представле-
ние, четвёртого января, решились побывать в театре, и то пос-
ле многих уверений, что там и хорошо, и весело, и безопасно.

Брезгливость поляков нимало не раздражала каторжных, а встре-
чены они были четвёртого января очень вежливо. Их даже пропу-
стили на лучшие места».98

Если принять за истину версию, изложенную в книге «Катор-
жники», то написанное Достоевским теряет смысл: ведь Токар-
жевский с товарищами присутствовал на представлении, а оно
было одно-единственное.
В-четвёртых, по сообщению Токаржевского, он лично и дру-

гие поляки принимали непосредственное участие в подготовке
театральной постановки, оформляли зал и разукрашивали деко-
рации и занавесь.

Достоевский, расхваливая роскошный «антураж», изготовлен-
ный к спектаклям, сообщает: «Занавесь была такою роскошью,
что действительно было чему подивиться… Наши же маляры,
между которыми отличился и Брюллов – А-в99, позаботились рас-
красить и расписать её».100

Таким образом, Достоевский об участии поляков в подготовке
представления явно, открыто, не упоминает, что контрастирует с
данными Токаржевского. Однако, если судить по иным местам
«Записок из Мёртвого дома», становится вполне ясным, кого имен-
но имеет ввиду классик, когда пишет о малярах. Именно так он
называл Бэма, Токаржевского и других поляков, которые занима-
лись росписью потолков по заказам омичей.

Значит, Достоевский намеренно не упоминает об активной по-
мощи поляков в этом всеми заключёнными ожидаемом празднике.
Тогда как упоминает об Аристове, хотя вполне очевидно, что о «ху-
дожественных» способностях последнего язвительно отзывался не
только Токаржевский, но и сам Достоевский (см. ниже историю с
портретом), поскольку тот явно уступал полякам в искусстве офор-
мления интерьеров – об этом пишут и русский, и польский авторы.

Но Достоевский в данном случае говорит только об Аристове.
Почему?

Напомним также, что, по версии Достоевского, поляки побы-
вали только на третьем представлении, и проигнорировали пер-
вые два. Но если они так негативно относились к спектаклю, как
это описывает Достоевский – почему тогда тратили время и силы
на оформление зала?
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Очевидно, чувствуя возникшую «неувязку», Достоевский пас-
саж с работами поляков – художественной росписью декораций,
подбору предметов для спектакля, почти полностью «смазыва-
ет», ограничиваясь невнятным указанием на участие в таковых
неких маляров, в том числе Аристова.

Но загадочный узел легко распутывается, если принять вер-
сию Токаржевского: спектакль занимал всего один вечер, поляки
дружно помогали в создании декораций, и, конечно, присутство-
вали на представлении. Да и странно было бы, если, затратив
столько сил на подготовку «акции», они, как уверяет Достоевс-
кий, вдруг отказались посетить постановку.

И, наконец, пятое и самое важное.
По сообщению Токаржевского, единственный вечер, который

был отведён под «театр», оказался скомканным: явился пьяный
плац-майор и приказал закончить представление. «Мы надеялись,
– пишет Токаржевский, – что представление повторится ещё раз
на праздник Троицы. Теперь всё это ожидала другая участь. Ког-
да мы снимали и сворачивали декорации, слёзы заволокли глаза
этих закалённых и бесстрашных людей, которые не раз за свою
жизнь, безропотно, с пренебрежительной усмешкой сносили уда-
ры, голод, всяческие невзгоды».101

У Достоевского же представление закончилось «парадно» и
потом продолжалось, как уже было сказано, ещё несколько дней,
что выглядит, по крайней мере, удивительно. Трудно поверить в
такую доброту острожного начальства, которое в течение несколь-
ких дней допускало послабления, связанные с серьёзным нару-
шением режима арестантской жизни.

Возможно, Достоевскому хотелось закончить первую часть книги
на «мажорной» ноте, чтобы не создавать у читателя особо негатив-
ного настроя ни к каторжникам, ни к их начальству. Отсюда – уте-
шительный финал: «Тем и кончается театр, до следующего вечера.
Наши все расходятся весёлые, довольные, хвалят актёров, благода-
рят унтер-офицера. Ссор не слышно. Все как-то непривычно до-
вольны, даже как будто счастливы, и засыпают не по-всегдашнему,
а почти с спокойным духом, – а с чего бы, кажется? А между тем,
это не мечта моего воображения. Это правда, истина».102

Но – истина ли?

Семейство Алексея Фёдоровича де Граве
Достоевский называет коменданта крепости «человеком бла-

городным и рассудительным». Токаржевский, скорее, подтверж-
дает такую оценку: «Алексей Фёдорович де Граве был славным
человеком, и если не делал добра – то просто потому, что не умел,
а если не делал зла – то потому, что не хотел… Страстный охот-
ник…, постоянно прославлял польское гостеприимство и был
также чрезвычайно гостеприимен, принимая гостей в своём доме.
Наибольшую радость доставлял ему тот, кто говорил: “Де Граве
принимает гостей по-польски”…»103.

Виктор Вайнерман обращает внимание на не вполне прояс-
нённое обстоятельство. Он сообщает, что в книге «Семь лет ка-
торги» обнаружил «неизвестные мне сведения и о коменданте, и
о его жене», и цитирует то место воспоминаний, в котором сказа-
но об учреждённом с помощью Анны Андреевны де Граве так
называемом «Доме опёки». Следует вывод: «Токаржевского сно-
ва подводит память. “Дом опёки”, о котором он пишет, на самом
деле назывался приют для девочек “Надежда”. В его создании,
действительно, принимала участие А.А. де Граве. Однако откры-
тие в Омске девичьей школы и при ней приюта “Надежда” “пос-
ледовало” 22 июля 1858 года. Таким образом, Токаржевский мог
видеть в гостях у А.А. де Граве двух воспитанниц “Дома опёки”,
которых он называет также сестричками жены коменданта, только
после своего выхода из острога на поселение.104 Эта деталь инте-
ресна, в первую очередь, тем, что выясняется возможность зако-
ванному в кандалы политическому преступнику приходить в дом
к самому коменданту крепости. Токаржевский, по его признанию,
частенько был приглашаем Анной Андреевной то под предлогом
починки замков, а то и росписи стен или же проведения мелких
ремонтных работ».105

Таким образом, сопоставление цитат превращается в очеред-
ной ребус.

Начать с того, что в книге «Семь лет каторги» термин «воспи-
танницы» по отношению к упомянутым «сестричкам» А.А. де
Граве используется дважды. Слово «сестрички», кстати, как ока-
залось, в данном случае употребляется именно как свидетельство
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родства по крови: в книге «Тернистый путь» Токаржевский пи-
шет, что они были племянницами Алексея Фёдоровича, дочеря-
ми его сестры. Что касается книги «Семь лет каторги», то в одном
месте говорится о воспитанницах Анны Андреевны де Граве106, в
другом – о воспитанницах «Дома опёки»107, и всё это – примени-
тельно к одним и тем же лицам.

Высказывание о воспитанницах Анны Андреевны де Граве
передано в режиме реального времени, то есть речь идёт о конк-
ретном, запомнившемся Токаржевскому, диалоге, который про-
исходил в период, когда он отбывал каторгу.

Высказывание же о воспитанницах «Дома опёки» не привяза-
но к какой-то определённой дате и событию, происходящему в
конкретный месяц или год.

Таким образом, сопоставление цитат с весьма ценными сви-
детельствами, на которые ссылается наш коллега Виктор Вайнер-
ман, доказывает только одно: сначала, то есть во времена, когда
Токаржевский отбывал каторгу, «сестрички» были просто воспи-
танницами Анны Андреевны, а потом, с открытием приюта
«Надежда», то есть после окончания у Шимона Себастьяновича
срока каторги, в дополнение к этой «частной» опёке, появилась
еще опёка «учрежденческая».

И значит, противоречие источников, возможно, мнимое, ни-
как не связанное с «памятью» Токаржевского. Его книги, кстати,
тем и ценны, что содержат самые разные временные пласты, и,
конечно, ещё потребуют дополнительного изучения в контексте
темы «Время – пространство – автор».

И ещё. «Дом Опёки» – это привычный в польском языке экви-
валент для учреждений, подобных приюту «Надежда».

Так, благодаря нашему товарищу по писательскому ремеслу,
Виктору Вайнерману, начала «растемнятся» ещё одна загадочная
история.

Василий Кривцов
И Достоевский, и Токаржевский называют плац-майора Ва-

силия Кривцова не иначе, как «бешеным». Достоевский, впро-
чем, не упоминает имени, но ошибиться – трудно: «Этот майор
был какое-то фатальное существо для арестантов; он довёл их до

того, что они его трепетали. Был он до безумия строг, “бросался
на людей”, как говорили каторжные. Всего более страшились они
в нём его проницательного, рысьего взгляда, от которого нельзя
было ничего утаить. Он видел как-то не глядя. Входя в острог, он
уже знал, что делается на другом конце его. Арестанты звали его
восьмиглазым. Его система была ложная. Он только озлоблял уже
озлобленных людей своими бешеными, злыми поступками, и если
б не было над ним коменданта, человека благородного и рассуди-
тельного, умерявшего иногда его дикие выходки, то он бы наде-
лал больших бед своим управлением. Не понимаю, как мог он
кончить благополучно; он вышел в отставку жив и здоров, хотя,
впрочем, и был отдан под суд»108.
Токаржевский: «Стоя перед Васькой, мы все чувствовали опа-

сение, какое испытываешь при виде бешеной собаки, и то, что
происходило в моей душе, даже не берусь описать»109.

И Достоевский, и Токаржевский узнали о тяжёлом норове
Кривцова задолго до того, как прибыли в омский острог. Описы-
вая первую встречу с Кривцовым, Достоевский упоминает, что
был при этом не один, а с неким «ссыльным из дворян», однако
имени его не называет. Но благодаря книге «Семь лет каторги»
мы точно знаем, о ком идёт речь: о Сергее Фёдоровиче Дурове110.
Репутация у него была не вовсе завидная – может быть, поэтому
Ф.М. стесняется рассказывать о своём бывшем товарище подроб-
нее. Достоевский: «Вспоминаю теперь и мою первую встречу с
плац-майором. Нас, то есть меня и другого ссыльного из дворян,
с которым я вместе вступил в каторгу, напугали ещё в Тобольске
рассказами о неприятном характере этого человека. Бывшие там
в это время старинные двадцатипятилетние ссыльные из дворян,
встретившие нас с глубокой симпатией и имевшие с нами сноше-
ния всё время, как мы сидели на пересыльном дворе, предостере-
гали нас от будущего командира нашего и обещались сделать всё,
что только могут, через знакомых людей, чтоб защитить нас от его
преследования. В самом деле, три дочери генерал-губернатора,
приехавшие из России и гостившие в то время у отца, получили от
них письма и, кажется, говорили ему в нашу пользу. Но что он мог
сделать? Он только сказал майору, чтоб он был несколько пораз-
борчивее. Часу в третьем пополудни мы, то есть я и товарищ мой,
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прибыли в этот город, и конвойные прямо повели нас к нашему
повелителю. Мы стояли в передней, ожидая его. Между тем уже
послали за острожным унтер-офицером. Как только явился он,
вышел и плац-майор. Багровое, угреватое и злое лицо его произ-
вело на нас чрезвычайно тоскливое впечатление: точно злой паук
выбежал на бедную муху, попавшуюся в его паутину»111.

Сходное описание – у Токаржевского: «Ещё в Семипалатинс-
ке за 700 вёрст до Омска у всех на устах было имя майора Крив-
цова. О нём рассказывали всякие ужасы, в которые трудно было
поверить. Его называли негодной тварью, недостойной названия
человека. Когда Кривцов выходит на улицу – говорили – люди
прячутся в домах, а собаки в будках. На нас смотрели с сочув-
ствием, а в ушах у нас постоянно звенело зловещее имя “Крив-
цов! Кривцов!”. Если честно, то я даже хотел, наконец, увидеть
этого демона в людском облике, посмотреть ему в глаза. В глуби-
не души у меня тлела искорка надежды, что люди уж очень в чёр-
ных красках описывают этого Кривцова и что “не так страшен
чёрт, как его малюют”… Тот момент, когда я впервые увидел Крив-
цова, никогда не изгладится из моей памяти… Из дома вышел
мужчина довольно высокого роста, тучный, седоватый. Его не-
большие усики срастались с густыми бакенбардами, которые ве-
рёвочкой проходили посреди одутловатых набрякших щёк, таких
же красных, как и его глаза, что свидетельствовало о пьянстве. И
на самом деле, Васька был-таки заядлым пьяницей»112.

«Конфискации» Кривцова
Достоевский сообщает, что личные вещи арестантов майор

Кривцов приказывал конфисковать и продавать с какого-то зага-
дочного «аукциона» в пользу заключённых. Токаржевский добав-
ляет, что конфискованные у арестантов вещи видели потом в доме
Кривцова. Диалог унтер-офицера с Кривцовым в описании Дос-
тоевского:

« – Унтер-офицер!... С ними нет ничего? – спросил он вдруг
конвоировавшего нас жандарма.

– Собственная одежда есть, ваше высокоблагородие, – отвечал
жандарм, как-то мгновенно вытянувшись, даже с небольшим
вздрагиванием. Его все знали, все о нём слышали, он всех пугал.

– Всё отобрать. Отдать им только одно бельё, и то белое, а
цветное, если есть, отобрать. Остальное всё продать с аукциона.
Деньги записать в приход. Арестант не имеет собственности, –
продолжал он, строго посмотрев на нас. – Смотрите же, вести
себя хорошо! Чтоб я не слыхал! Не то… телес-ным на-казанием!
За малейший проступок – р-р-розги!..»113.

У Токаржевского же приводится сходный диалог Кривцова с
писарем Дягилевым:

« – Ваше Высокоблагородие, как прикажете поступить с их
собственными вещами? – спросил Дягилев.

– Всё отобрать, описать, и передать на публичные торги, ото-
бранные деньги использовать на улучшение содержания катор-
жан.

Вот, оказывается, каким филантропом выказал себя Васька!
Он радел об улучшении положения каторжан!...

Потом в ордонанцгаузе составили список вещей. Отобрали у
нас всё. Васька оставил нам только по паре сорочек, и то, по осо-
бой щедрости. Всё остальное было распродано.

Как? Где? Когда? Кто всё это купил, – осталось для нас тай-
ной. Знаю только, что много позже, работая в Васькином доме, я
видел на его постели наши сафьяновые подушки, а одежда Алек-
сандра Мирецкого, из оленьего меха, защищала Ваську от моро-
за»114.

Отставка Кривцова
Оба автора отмечают, что отставка Кривцова и последующий

суд над ним были восприняты на каторге с ликованием. В словах
Достоевского угадывается торжество: «Вместо женитьбы он115 по-
пал под суд, и ему велено было подать в отставку. Тут уж и все
старые грехи ему приплели. Прежде в этом городе он был, по-
мнится, городничим… Удар упал на него неожиданно. В остроге
непомерно обрадовались известию. Это был праздник, торжество!
Майор, говорят, ревел, как старая баба, и обливался слезами. Но
делать нечего. Он вышел в отставку, пару серых продал, потом
всё имение и впал даже в бедность. Мы встречали его потом в
штатском изношенном сюртуке, в фуражке с кокардочкой. Он злоб-
но смотрел на арестантов. Но всё обаяние его прошло, только что
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он снял мундир. В мундире он был гроза, бог. В сюртуке он вдруг
стал совершенно ничем и смахивал на лакея. Удивительно, как
много составляет мундир у этих людей»116.

Токаржевский также удивляется резким переменам в поведе-
нии Кривцова. Но автора «Семи лет каторги» интересует прежде
всего, конечно, отношение бывшего плац-майора к полякам, оно
стало почти подобострастным:

«Плац-майор Василий Григорьевич Кривцов под судом! Эта
весть молниеносно облетела весь город и дошла до нашей тюрьмы.

Плац-майору Василию Григорьевичу Кривцову была предло-
жена отставка! Эта весть пришла к нам через несколько дней пос-
ле первой.

Нет нужды повторять, с каким восторгом приняли эту новость
арестанты.

Мы ходили прямо-таки в упоении от радости:
– Ваську отправили в отставку!
За что? Нам не очень и хотелось вникать в это дело… обнару-

жились какие-то давние грешки, какие-то взятки, мошенничества…
Хотя он утратил работу, чин и привычный быт, Васька всё-

таки остался в Омске. Бродил по городу и за городом, чаще всего
пьяный, в “цивильной” одежде.

И такой стал кроткий, что он, этот сатрап с неограниченной
властью над нами – он, Васька, встречая нас, когда мы возвраща-
лись с работы, не раз останавливался и по-военному приветство-
вал нас и говорил:

– Здравствуйте!
Теперь он уже не вызывал страха, а лишь удивление, таким он

выглядел смиренным, этот пьяница в неряшливой одежде…»117.
Небольшой нюанс: Достоевский пишет, что на арестантов

Кривцов смотрел злобно; но, оказывается, для поляков делал ис-
ключение, отдавал им честь, то есть «по военному приветство-
вал», как пишет Токаржевский.

Исай Бумштейн
Единственный еврей на каторге – Исай Бумштейн. Фамилия

его в документах и библиографических источниках передаётся
по-разному. Но среди каторжан, скорее всего, звали его именно

Бумштейном. Достоевский: «Был один еврей, Исай Бумштейн,
ювелир, он же и ростовщик»118. Первая часть девятой главы «За-
писок из Мёртвого дома» посвящена именно Бумштейну, «това-
рищу моей каторги и сожителю по казарме»: «Господи, что за
уморительный и смешной был этот человек!... В выражении лица
его виднелось беспрерывное, ничем непоколебимое самодоволь-
ство и даже блаженство… В нём была самая комическая смесь
наивности, глупости, хитрости, дерзости, простодушия, робости,
хвастливости и нахальства»119.

Токаржевский находился с Бумштейном в близком контакте,
жил с ним в одном каземате, поэтому описывает его не менее «соч-
но»: «Маленький, худой, на диво рябой лицом, всегда грязный,
кроме субботы; табак потреблял до тошноты. Осуждён был за
убийство… Бумштейн был весьма искусным ювелиром и, по ев-
рейским понятиям, слыл очень учёным человеком. Мы приняли
Бумштейна в наше польско-кабардинское содружество, как лич-
ность необычную, а больше из жалости, чтобы защитить от при-
теснений и злобных выходок прочих каторжан. Он всем нам был
за это благодарен, предупредителен и постоянно заверял в своей
признательности»120.

Токаржевский пишет – Бумштейн был труслив121, что подтвер-
ждает и Достоевский: «Он был дерзок и заносчив и в то же время
ужасно труслив… Мы с ним были большие друзья… В каторге
жить ему было легко; он был по ремеслу ювелир, был завален
работой из города, в котором не было ювелира, и таким образом
избавился от тяжёлых работ»122.

Исследователь В.А. Дьяков приходит к выводу, что отношение
Достоевского и «польских мемуаристов» (Богуславского и Токар-
жевского) к Исаю Бемштейну (Бумштейну, Бумштелю), равно и к
горцам, сходно: «Здесь  характеристики Достоевского и польских
мемуаристов очень близки друг к другу как по содержанию, так и
по тональности».123

Горцы
С большой теплотой Токаржевский пишет о горцах. В книге

«Семь лет каторги» дважды поминает Нурру-Шахнурру (Нурру
Шахмурлу) Оглы124.
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Нурра очень понравился и Достоевскому: «…Нурра произвёл
на меня с первого же дня самое отрадное, самое милое впечатле-
ние… В каторге его все любили. Он был всегда весел, приветлив
ко всем, работал безропотно, спокоен и ясен… Сам он во всё про-
должение каторги не украл ничего, не сделал ни одного дурного
поступка. Был он чрезвычайно богомолен… Его все любили и в
честность его верили. “Нурра – лев”, – говорили арестанты…
Нельзя было не заметить его доброго, симпатизирующего лица…
Добрый и наивный Нурра!»125.

В комментариях к ПСС находим небольшую ремарку, относя-
щуюся именно к Нурре: «Достоевский осуждает политику нацио-
нального угнетения. Так, вся вина честного лезгина Нурры была
в том, что он переходил от мирных горцев к немирным, но это не
мешало ему на каторге прекрасно уживаться с русскими»126.

Необходимое уточнение: Токаржевский пишет о том, что гор-
цы в остроге были гораздо ближе к полякам, чем к русским. По-
ляки жили с горцами в одном каземате, им даже вместе приходи-
лось отражать нападения уголовников, из которых состояла ос-
новная масса каторжан.

Аким Акимыч
Загадочна фигура Акима Акимыча. Как убедительно доказы-

вается в комментариях ПСС, под этим «псевдонимом» скрывает-
ся прапорщик Иван Белых. Возможно, Ивана Белых действительно
на каторге звали Аким Акимычем, то есть речь идёт о прозвище,
и Достоевский с Токаржевским могли не знать его подлинного
имени (то же самое нужно сказать о ряде других персонажей, чьи
фамилии у обоих авторов весьма отличаются от тех, что обозна-
чены в архивных источниках).

Достоевский пишет об Акиме Акимовиче как о человеке, с кото-
рым он «близко сошёлся»: «Начал он на Кавказе… наконец, был про-
изведён в офицеры и отправлен в какое-то укрепление старшим на-
чальником. Один соседний мирный князёк зажёг его крепость и сде-
лал на неё ночное нападение; оно не удалось… Аким Акимыч зазвал
князька к себе по-дружески в гости. Тот приехал, ничего не подозре-
вая… Тут же прочёл ему самое подробное наставление, как должно
мирному князю вести себя вперёд, и, в заключение, расстрелял его…».127

Таким образом, сказано однозначно: «князёк зажёг его кре-
пость». Конечно, Достоевский в данном случае передаёт свиде-
тельство самого Акима Акимовича и его убеждённость в агрес-
сивных намерениях «князька».

Шимон Токаржевский в книге «Побег» посвящает этой исто-
рии целую главу.128 Из её текста вовсе не следует, что князь был
поджигателем. Просто «стражник под одними воротами почув-
ствовал запах тлеющих тряпок и дерева», а Аким Акимович не-
понятно почему заподозрил в поджоге горцев.

Комментарии к ПСС содержат текст документа, из коего сле-
дует, что Акима Акимыча приговорили к двенадцати годам ка-
торги, что полностью соответствует и сведениям Токаржевского.
Там же сообщается, что сторожевой пост действительно «неизве-
стно отчего загорелся», что скорее подтверждает данные Токар-
жевского, чем Достоевского. Однако имя князя у Токаржевского –
Джеммал-Еддин, а то, что упомянуто в архивном источнике –
Мурза бек Кубанов. В архивном документе также сказано, что
князя не расстреляли, как это утверждали Достоевский и Токар-
жевский, а ударили его несколько раз по голове, после чего было
приказано «лезвием ножа перерезать шею».129

Возможно, упомянутые разночтения вызваны сознательной
или, напротив, непреднамеренной неточностью сведений, кото-
рые Аким Акимыч передавал сокаторжникам, а также тем, что на
слух славянина кавказские имена воспринимаются не всегда до-
статочно отчётливо, отсюда их плохая «запоминаемость».

Аристов
Оба автора с брезгливостью пишут о доносчике Аристове.

Достоевский: «Это был самый отвратительный пример, до чего
может опуститься и исподлиться человек и до какой степени мо-
жет убить в себе всякое нравственное чувство, без труда и без
раскаяния… он переносил нашему плац-майору всё, что делается
в остроге… Я вспоминаю об этом гадком существе как об фено-
мене. Я несколько лет прожил среди убийц, развратников и отъяв-
ленных злодеев, но положительно говорю, никогда ещё в жизни я
не встречал такого полного нравственного падения, такого реши-
тельного разврата и такой наглой низости, как в А-ве… На моих
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глазах, во всё время моей острожной жизни, А-в стал и был ка-
ким-то куском мяса, с зубами и с желудком и с неутолимой жаж-
дой наигрубейших, самых зверских телесных наслаждений… Это
было чудовище, нравственный Квазимодо… нет, лучше пожар,
лучше мор и голод, чем такой человек в обществе!»130.
Токаржевский: «Крапо131… доносит плац-майору обо всём, что

происходит в тюрьме, рассказывает и о том, что никогда не было,
не щадя никого… Крапо восстановил против нас всю каторгу,
подстрекая тем, что поляки, де, доносчики и злодеи… Злодей и
махинатор Аристов омерзел всем каторжанам, и всё-таки изме-
нить своё поведение даже не думал. Он подделывает паспорта,
фабрикует фальшивые деньги…»132.

История с портретом
В обеих книгах находим историю с портретом, который плац-

майор Кривцов заказал у Аристова, представившегося художни-
ком. Достоевский: «Между прочим, он133 уверил майора, что он
может снимать портреты…, и тот потребовал, чтоб его высылали
на работу к нему на дом, для того, разумеется, чтоб рисовать май-
орский портрет… Наш майор, кажется, действительно верил, что
А-в был замечательный художник, чуть не Брюллов, о котором и
он слышал… Между прочим, он заставлял А-ва снимать ему са-
поги и выносить из спальни разные вазы, и всё-таки долго не мог
отказаться от мысли, что А-в великий художник. Портрет тянулся
бесконечно, почти год. Наконец, майор догадался, что его надува-
ют, и, убедившись вполне, что портрет не оканчивается, а, напро-
тив, с каждым днём всё более и более становится на него непохо-
жим, рассердился, исколотил художника и сослал его за наказа-
ние в острог, на чёрную работу…»134.
Токаржевский: «Сперва-наперво (Аристов, – сост.) предста-

вился плац-майору как художник-портретист, считая, что таким
образом найдёт применение своим “талантам”. И в самом деле,
Васька, не долго думая, вызывает Аристова и заказывает напи-
сать с себя портрет. Вооружённый кистями и красками, Крапо135,
продолжая выдавать себя за художника, усердно работает, а по-
путно лебезит и угодничает изо всех сил… Мы же потешались,
что рукою шпика запечатлён будет образ пьяницы и гнобителя

безвинных людей. Но вот получилось так, что именно портрет
разрушил благополучие Аристова. Почти целый год Васька пози-
ровал ему ежедневно, а Крапо энергично размахивал кистями, но
из-под кисти художника-самозванца “вылупился” бесформенный
уродец, какая-то ни на что не похожая пачкотня разноцветных
красок. Васька впал в бешенство, что позволил так себя провести,
повалил псевдо-художника на пол, пинал его ногами, избил и ве-
лел конвойным солдатам отправить в тюрьму и использовать на
самых тяжёлых работах»136.

Аристов и Мирецкий
Отношение доносчика Аристова к поляку Мирецкому авторы

называют не иначе, как подлым. Достоевский: «…А-в… тотчас
уверил его137, что он сослан за совершенно противоположное до-
носу, почти за то же, за что сослан был и М. М. страшно обрадо-
вался товарищу, другу. Он ходил за ним, утешал его в первые дни
каторги, предполагая, что он должен был очень страдать, отдал
ему последние свои деньги, кормил его, поделился с ним необхо-
димейшими вещами. Но А-в тотчас же возненавидел его именно
за то, что тот был благороден, за то, что с таким ужасом смотрел
на всякую низость, за то именно, что был совершенно не похож
на него, и всё, что М., в прежних разговорах, передал ему об ост-
роге и о майоре, всё это А-в поспешил при первом случае донести
майору. Майор страшно возненавидел за это и угнетал М., и если
б не влияние коменданта, довёл бы его до беды. А-в же не только
не смущался, когда потом М. узнал про его низость, но даже лю-
бил встречаться с ним и с насмешкой смотреть на него. Это, ви-
димо, доставляло ему наслаждение. Мне несколько раз указывал
на это сам М.»138.
Токаржевский: «Распрекрасный Олесь139, обуянный жалостью,

поделился с Аристовым скудным своим “состоянием”, поскольку
тот пожаловался, что лишился одежды, в которую зашито было
немного денег… Вся эта история впечатлительному Олесю по-
казалась вполне правдоподобной. Когда мы прибыли, он даже
предложил, чтобы Аристова тоже допустили в наш круг, и что-
бы он жил рядом с нами бок о бок, по-братски. Если бы не
Юзик140, который внимательно вгляделся в нашего проходимца
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и воспротивился предложению Олеся, Аристов – этакая змея, влез
бы в нашу среду, нам на горе… Бедный Олесь, который поделил-
ся с Аристовым остатками того, что у него оставалось, в результа-
те наветов шпика сразу же становится излюбленным объектом
преследований Васьки141 за вымышленные Аристовым проступ-
ки, так что днём и ночью Мирецкому приходилось быть начеку.
Нас тоже Аристов не “забыл”, так что мы решительно его от себя
оттолкнули»142.

Олесь Мирецкий
Достоевский «зашифровал» Мирецкого143 либо сокращённым

«М-цкий», «М-кий», либо просто буквой М., причём в последнем
случае нигде не оговаривался, что пишет о поляке. Кого имел ввиду
Достоевский, когда писал о «М.», становится понятным только
при сопоставлении текста с книгой Токаржевского. Так, в упомя-
нутой истории с портретом под «М.» скрывался именно Мирец-
кий, это доказывается сравниванием приведённых выше цитат.

Токаржевский пишет, что «Александр Мирецкий прибыл в
Омск ещё в 1846 году. До нашего прибытия он был единствен-
ным поляком и политическим заключённым среди толпы банди-
тов»144. Для Токаржевского это товарищ, друг, соотечественник.

Достоевский отдаёт должную дань уважения Мирецкому, его
дружелюбию, добродушию, контактности. Фёдор Михайлович
заслужил расположение Мирецкого, брал у него во временное
пользование вещи. В «Записках» поминается, например, «наш
смешной, самодельный, маленький самовар из жести, который
дал мне на подержание М.»145.

Впрочем, во второй части «Записок из Мёртвого Дома» встре-
чаем и более сдержанные оценки: «Между тем М-кий с годами
становился грустнее и мрачнее. Тоска одолевала его. Прежде, в
первое моё время в остроге, он был сообщительнее, душа его всё-
таки чаще и больше вырывалась наружу. Уже третий год жил он
в каторге в то время, как я поступил. Сначала он многим интере-
совался из того, что в эти два года случилось на свете и об чём он
не имел понятия, сидя в остроге; расспрашивал меня, слушал,
волновался. Но под конец, с годами, всё это как-то стало в нём
сосредоточиваться внутри, на сердце. Угли покрывались золою.

Озлобление росло в нём более и более. “Je hais ces brigands”, – по-
вторял он мне часто, с ненавистью смотря на каторжных, которых
я уже успел узнать ближе, и никакие доводы мои в их пользу на
него не действовали. Он не понимал, что я говорю; иногда, впро-
чем, рассеянно соглашался; но назавтра же опять повторял: “Je hais
ces brigands”. Кстати: мы с ним часто говорили по-французски, и за
это один пристав над работами, инженерный солдат Дранишни-
ков, неизвестно по какому соображению, прозвал нас фершелами.
М-кий воодушевлялся, только вспоминая про свою мать. “Она ста-
ра, она больная, – говорил он мне, – она любит меня более всего на
свете, а я здесь не знаю, жива она или нет? Довольно уж для неё
того, что она знала, как меня гоняли сквозь строй…” М-кий был не
дворянин и перед ссылкой был наказан телесно. Вспоминая об этом,
он стискивал зубы и старался смотреть в сторону»146.

Причины сдержанного отношения Мирецкого, равно и дру-
гих поляков, к Достоевскому? Токаржевский объясняет это по-
своему: «Однако же, в самом деле, каким чудом Достоевский за-
делался конспиратором?... Наверное, он невольно поддался ми-
нутному увлечению, также, как невольно пришлось примириться
со злосчастьем, которое случайно через конспирацию занесло его
аж до омской каторги. Достоевский ненавидел поляков, посколь-
ку ему не нравились ни их внешность, ни их имена, увы! Ему
претило польское происхождение, он говорил, что если бы узнал,
что в его жилах течёт хотя бы одна капля польской крови, он тот-
час бы велел её выпустить»147.

Богуславский и Жоховский
В седьмой главе («Новый знакомства. Петров») Достоевский

посвящает несколько предложений Богуславскому, Жоховскому и
Токаржевскому. Богуславского148 он «зашифровывает» буквой «Б.»,
а Токаржевского и Жоховского не называет ни действительными
именами, ни литературными, однако, сравнивая «Записки из
Мёртвого Дома» с книгой Токаржевского, становится понятным,
о ком именно идёт речь. Надо отметить также, что в этой главе
упомянутые лица не названы и поляками.

Итак, Достоевский пишет: «Б.149 был слабосильный, тщедуш-
ный человек, ещё молодой, страдавший грудью. Он прибыл в
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острог с год передо мною вместе с двумя другими из своих това-
рищей – одним стариком150, всё время острожной жизни денно и
нощно молившимся богу (за что очень уважали его арестанты) и
умершем при мне, и с другим, ещё очень молодым человеком151,
свежим, румяным, сильным, смелым, который дорогою нёс ус-
тавшего с пол-этапа Б., что продолжалось семьсот вёрст сряду.
Нужно было видеть их дружбу между собою. Б. был человек с
прекрасным образованием, благородный, с характером велико-
душным, но испорченным и раздражённым болезнью»152.

В примечаниях у Токаржевского это место приводится с со-
кращениями. Но «анонимные» персонажи Достоевского автором
примечаний («переписчицей») названы по именам. Вот как выг-
лядит перевод цитаты из Достоевского в подстрочнике к книге
«Семь лет каторги»: «…встретился с Токаржевским153, ещё очень
молодым человеком, свежим, румяным, сильным, смелым, кото-
рый в дороге пол-этапа нёс на плечах падающего от усталости
Богуславского, что повторялось на протяжении 700 вёрст. Надо
было видеть, какая приязнь связывала их»154.

Но почему Достоевский не сообщает, что речь идёт о поляках?
Заметим: когда он пишет о них уважительно, национальность не
упоминается. Но когда появляется не вовсе лицеприятный под-
текст – вот тогда и вводятся в обращение слова «поляки» или
«Польша».

О Жоховском155 Токаржевский отзывается с исключительной
теплотой: «Этот старец… оставался таким умиротворённым!... Он
не винил свою долю, не проклинал её, а на всё и на всех взирал со
спокойствием мудреца – с всепониманием истинного христиани-
на»156. И далее: «Бедный старик молился каждый день и подолгу,
всегда тихий, спокойный, учтивый – он даже в оголтелых и ди-
ких людях вызывал сочувствие и уважение»157. Токаржевский, как
бы уточняя свидетельство Достоевского, сообщает, что умер Жо-
ховский в 1851 году158.

И ещё один переклик с написанным у Достоевского: «Юзефа
Богуславского назвали “больной”, так как он, на самом деле, час-
то недомогал, вид у него был болезненный. Меня окрестили
“храбрый”, потому что, хотя никому я не перебегал дорогу, и
был со всеми исключительно уступчивым, – что-то этакое внушал

разбойникам, что они держались от меня подальше, но с огляд-
кой, опасаясь моих достаточно сильных кулаков»159.

«Убеждения его иногда были очень странные…»
Отношения с Богуславским у Достоевского были неровные. Во

второй части книги Ф.М. пишет о полном разрыве: «…мы два года
ходили с Б-м на одни работы, чаще же всего в мастерскую. Мы с
ним болтали; говорили об наших надеждах, убеждениях. Славный
был он человек; но убеждения его иногда были очень странные,
исключительные. Часто у некоторого разряда людей, очень умных,
устанавливаются иногда совершенно парадоксальные понятия. Но
за них столько было в жизни выстрадано, такою дорогою ценою
они достались, что оторваться от них уже слишком больно, почти
невозможно. Б-кий с болью принимал каждое возражение и с едко-
стью отвечал мне. Впрочем, во многом, может быть, он был и пра-
вее меня, не знаю; но мы наконец расстались, и это было мне очень
больно: мы уже много разделили вместе»160.

О том, в чём могли заключаться у Достоевского разногласия с
Богуславским и другими поляками, легко представить по книгам
Токаржевского. Вот один из примеров столкновения взглядов:

«…“Аристократизм”, “дворянство”, “я дворянин”, “мы, дво-
ряне” – повторял он161 постоянно, как скворец, который только
одно это умеет и любит повторять.

Иногда, повернувшись к нам, полякам, повторял “мы, арис-
тократия”, но мы прерывали его постоянно:

– Извините, – говорил я, – но мне думается, что в этом остроге
нет никакой аристократии и никакого дворянства, здесь только
люди, лишённые всяких прав, только каторжники.

И он тотчас же просто вспенивался от злости.
– А вы, наверное, и рады, что каторжник, – кричал он, злобно

иронизируя.
– Да, я каторжник, я таков, я рад, что я есть то, что есть, –

отвечал я ему спокойно»162.

«Вечно молившийся богу старик…»
В восьмой главе второй части Достоевский вновь обращается

и к фигуре Жоховского, очень невежливо называя его «тупым» и
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«неприятным»: «Этот Ж-кий был тот самый вечно молившийся
богу старик, о котором я уже упоминал. Все наши политические
преступники были народ молодой, некоторые даже очень; один
Ж-кий был лет уже с лишком пятидесяти. Это был человек, ко-
нечно, честный, но несколько странный. Товарищи его, Б-кий и
Т-кий, его очень не любили, даже не говорили с ним, отзываясь о
нём, что он упрям и вздорен. Не знаю, насколько они были в этом
случае правы. В остроге, как и во всяком таком месте, где люди
собираются в кучу не волею, а насильно, мне кажется, скорее
можно поссориться и даже возненавидеть друг друга, чем на воле.
Много обстоятельств тому способствует. Впрочем, Ж-кий был
действительно человек довольно тупой и, может быть, неприят-
ный. Все остальные его товарищи были тоже с ним не в ладу. Я с
ним хоть и никогда не ссорился, но особенно не сходился. Свой
предмет, математику, он, кажется, знал. Помню, он всё мне си-
лился растолковать на своём полурусском языке какую-то особен-
ную, им самим выдуманную астрономическую систему. Мне го-
ворили, что он это когда-то напечатал, но над ним в учёном мире
только посмеялись. Мне кажется, он был несколько повреждён
рассудком. По целым дням он молился на коленях богу, чем снис-
кал общее уважение каторги и пользовался им до самой смерти
своей. Он умер в нашем госпитале после тяжкой болезни, на моих
глазах»163.

Слово «тупой», обращённое к человеку науки, выглядит более
чем неуместно, равно и утверждение, что свой предмет Жоховс-
кий, «кажется, знал». Ничем не подкрепляются и утверждения,
что Токаржевский с Богуславским «его очень не любили». В сво-
ей книге Токаржевский с неприязнью пишет о Достоевском, но
никак не о Жоховском. Более того, Токаржевский называет Жо-
ховского «любимым моим профессором» и вспоминает случай,
когда в тяжёлую минуту, когда готов был совершить самоубий-
ство, обратился за помощью именно к нему:

«Наверное, я исполнил бы своё намерение, потому что само-
убийство казалось мне единственным выходом из страданий, обид
и преследований.

От греха, от погибели моей бессмертной души спас меня лю-
бимый мой профессор Жоховский.

Это случилось в предвечерний час… Жоховский вышел, что-
бы помолиться…

Я почувствовал себя таким ничтожным по сравнению с ним,
таким грешным, что припал к его ногам, охваченным кандалами,
и изболевшей своей головой прижался к его коленям и, заливаясь
слезами, прошептал:

– Помолимся вместе, отче! Помолимся, а потом ты молись за
меня, ох, молись за меня каждодневно!»164.

Разнится описание обстоятельств, сопутствующих наказанию
Жоховского. По прибытии в Омскую крепость плац-майор рас-
порядился дать старику Жоховскому, по информации Достоевс-
кого – сто розог, тогда как у Токаржевского сказано: «триста ро-
зог». У Достоевского безобразная сцена с майором Кривцовым
обрывается на том, что тот приказывает наказать Жоховского, тогда
как, по информации Токаржевского, последовали также «оскор-
бительные и похабные» выражения, которые «повторять не бе-
русь». Приводим доказательства. Достоевский: «Впрочем, ува-
жение каторжных он165 приобрёл с самого первого шагу в острог
после своей истории с нашим майором. В дороге от У-горска до
нашей крепости их не брили, и они обросли бородами, так что
когда их прямо привели к плац-майору, то он пришёл в бешеное
негодование на такое нарушение субординации, в чём, впрочем,
они вовсе не были виноваты.

– В каком они виде! – заревел он. – Это бродяги, разбойники!
Ж-кий, тогда ещё плохо понимавший по-русски и подумав-

ший, что их спрашивают: кто они такие? бродяги или разбойни-
ки? – отвечал:

– Мы не бродяги, а политические преступники.
– Ка-а-к! Ты грубить? грубить! – заревел майор. – В кордегар-

дию! сто розог, сей же час, сию же минуту!
Старика наказали. Он лёг под розги беспрекословно, закусил

себе зубами руку и вытерпел наказание без малейшего крика или
стона, не шевелясь»166.

А вот как этот случай описан Токаржевским:
«Плац-майор Василий Григорьевич Кривцов, владыка нашей

жизни и смерти, впервые предстал перед нами в очках и шлаф-
роке.
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– Это что? – крикнул. – Что это, я спрашиваю? Это крепост-
ные арестанты? Каторжники в цивильной одежде, небритые, с
бородами, с усами (профессор Жоховский и Богуславский отпус-
тили длинные бороды). Это что за обличье? Я кому говорю? Это
почему? Смею спросить, на кого эти люди похожи?...

Поскольку мы молчали, наверное, криками всё бы и обошлось,
если бы Васька, указывая на Жоховского, не рыкнул:

– А этот? Это кто? Настоящий бродяга (так русские называ-
ют былых каторжников и тех, кто не помнит роду-племени).

Жоховский, оскорблённый такими эпитетами, подал голос и
крикнул:

– Я – политический заключённый.
Последовавшие выкрики Васьки и выражения, допущенные в

отношении профессора, повторить не берусь – чересчур они были
оскорбительны и похабны… А когда ему уже не хватало слов,
чтобы нас достаточно унизить, он велел писарю записать, что на
следующий день Жоховский получит триста розог»167.

Достоевский приводит свидетельства Олеся Мирецкого, кото-
рый вспоминал о наказании Жоховского. Возможно, некоторые
неточности, которые как бы «исправляет» Токаржевский, следу-
ют от того, что Достоевский не совсем правильно понял отдель-
ные высказывания Мирецкого.168 Достоевский: «Б-кий и Т-кий
тем временем уже вошли в острог, где М-кий уже поджидал их у
ворот и прямо бросился к ним на шею, хотя до сих пор никогда их
и не видывал. Взволнованные от майорского приёма, они расска-
зали ему всё о Ж-ком. Помню, как М-кий мне рассказывал об
этом: “Я был вне себя, – говорил он, – я не понимал, что со мною
делается, и дрожал, как в ознобе. Я ждал Ж-го у ворот. Он должен
был прийти прямо из кордегардии, где его наказывали. Вдруг от-
ворилась калитка: Ж-кий, не глядя ни на кого, с бледным лицом и
с дрожавшими бледными губами, прошёл между собравшихся на
дворе каторжных, уже узнавших, что наказывают дворянина, во-
шёл в казарму, прямо к своему месту, и, не слова не говоря, стал
на колени и начал молиться богу”169. Каторжные были пораже-
ны и даже растроганы. “Как увидал я этого старика, – говорил
М-кий, – седого, оставившего у себя на родине жену, детей, как
увидел я его на коленях, позорно наказанного и молящегося, – я

бросился за казармы и целых два часа был как без памяти; я был
в исступлении…” Каторжные стали очень уважать Ж-го с этих
пор и обходились с ним всегда почтительно. Им особенно понра-
вилось, что он не кричал под розгами»170.

Причины такого «чувствительного» поведения Мирецкого ста-
новятся понятными по прочтении книги Токаржевского. Мало
того, что Мирецкий до 1849г. был единственным поляком на ка-
торге, так он ещё подвергался постоянным незаслуженным при-
теснениям со стороны плац-майора Кривцова, который посылал
его на самые тяжёлые работы. В тексте Токаржевского находим
также место, которое помогает прояснить вопрос о разночтениях
в вопросе о количестве «розог», полученных Жоховским на вто-
рой день прибытия в Омск. Напомним: Достоевский пишет о 100
«розгах», а Токаржевский о 300. Но почему?

Возможно, причина в неточностях свидетельств Мирецкого,
которые использует Достоевский, или в неправильной их переда-
че. Сам Мирецкий, как сообщает Токаржевский, получил однаж-
ды 100 розог. Не исключено, что Мирецкий рассказал о том Дос-
тоевскому, который, в свою очередь, спутал два события, и упо-
минает о ста розгах, но уже для Жоховского. Токаржевский: «В
дверях стоял Олесь Мирецкий, который до того совершенно нас
не знал, а теперь с радушной улыбкой бросился нам в объятья…
Прибыл он в 1846 году. Вскоре после этого Васька стал плац-
майором. Бедный Олесь терпел всяческие притеснения. Васька
отобрал у него всё, что тот имел, посылал его на самые тяжёлые
работы и зорко следил, чтоб все его приказы, касающиеся Олеся,
неукоснительно соблюдались. Он приходил в каземат по несколь-
ко раз в день, и даже вечером, как бешеный пёс рычал на Олеся, а
однажды велел ему дать сто розог171»172.

Описывая последствия экзекуции Жоховского, Достоевский
обращает внимание на то, что история эта вызвала резонанс сре-
ди начальства и пострадал прежде всего авторитет Кривцова.
Токаржевский же предполагал, что Кривцова ещё долго мучила
совесть; несколько лет спустя, будучи в отставке, уже после смер-
ти Жоховского, он попросил прощения у Токаржевского и всех
поляков. Кривцов считал, что Бог наказал его именно за неспра-
ведливое отношение к Жоховскому. Достоевский: «Нам известно
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было, что комендант, узнав об истории с стариком Ж-ким, очень
вознегодовал на майора и внушил ему, чтоб он на будущее время
изволил держать руки покороче. Так рассказывали мне все. Зна-
ли тоже у нас, что сам генерал-губернатор, доверявший нашему
майору и отчасти любивший его как исполнителя и человека с
некоторыми способностями, узнав про эту историю, тоже выго-
варивал ему. И майор наш принял это к сведению173. Уж как, на-
пример, ему хотелось добраться до М-го, которого он ненавидел
через наговоры А-ва, но он никак не мог его высечь, хотя и искал
предлога, гнал его и подыскивался к нему. Об истории Ж-го ско-
ро узнал весь город, и общее мнение было против майора; многие
ему выговаривали, иные даже с неприятностями»174.

Касаясь прибытия новой партии поляков в Омск 17 июня
1850г., Токаржевский вновь упоминает Жоховского: «С ними Вась-
ка вёл себя пристойно, совсем не так, как с нами. Может, мучили
его угрызения совести за незаслуженные издевательства над
Жоховским175…»176.

Достоевский тоже считает, что Кривцов раскаивался, однако
причиной такой перемены к профессору называет потепление
отношения плац-майора к полякам вообще, а всё потому, что они
стали для него полезны, поскольку расписывали потолки в его
доме:

«В этом месяце майор совершенно изменил своё мнение о всех
наших и начал им покровительствовать. Дошло до того, что од-
нажды вдруг он потребовал к себе из острога Ж-го.

– Ж-кий! – сказал он, – я тебя оскорбил. Я тебя высек напрас-
но, я знаю это. Я раскаиваюсь. Понимаешь ты это? Я, я, я – раска-
иваюсь!

Ж-кий отвечал, что он это понимает.
– Понимаешь ли ты, что я, я, твой начальник, призвал тебя с

тем, чтоб просить у тебя прощения! Чувствуешь ли ты это? Кто
ты передо мной? Червяк! Меньше червяка: ты арестант! А я –
божьею милостью майор. Майор! Понимаешь ли ты это?

Ж-кий отвечал, что и это понимает.
– Ну, так теперь я мирюсь с тобой. Но чувствуешь ли, чувству-

ешь ли это вполне, во всей полноте? Сообрази только: я, я, май-
ор… и т.д.

Ж-кий сам рассказывал мне всю эту сцену. Стало быть, было
же и в этом пьяном, вздорном и беспорядочном человеке челове-
ческое чувство. Взяв в соображение его понятия и развитие, та-
кой поступок можно было считать почти великодушным. Впро-
чем, пьяный вид, может быть, тому много способствовал»177.

Токаржевский же рассматривает несчастья, обрушившиеся
впоследствии на Кривцова, как бумеранг судьбы за несправедли-
вое отношение к полякам. На последних страницах «Семи лет
каторги» рассказывается о встрече с Кривцовым, который просил
милостыню на мосту:

«Он поднял мутные и бездумные глаза и узнал меня. Снял
шапку.

– Что с Вами случилось, Василий Григорьевич? – спросил я.
– Бог наказал меня за светлой памяти Жоховского, за вас всех,

простите!»178.

Анчиковский и Бэм
Поляка Анчиковского Достоевский почти не замечает, считая

его личностью совершенно бесцветной. А к Бэму настроен скорее
враждебно, называет «грубой, мелкомещанской душой» и под-
чёркивает, что он «на всех нас производил прескверное впечатле-
ние». Но Токаржевский отзывается о Бэме прекрасно. И, значит,
отнюдь не на всех он действовал отталкивающе? Достоевский:
«…А-чуковский был уж слишком простоват и ничего особенного
не заключал в себе, но… Б-м, человек уже пожилой, производил
на всех нас прескверное впечатление. Не знаю, как он попал в
разряд таких преступников, да и сам он отрицал это. Это была
грубая, мелкомещанская душа, с привычками и правилами ла-
вочника, разбогатевшего на обсчитанные копейки. Он был безо
всякого образования и не интересовался ничем, кроме своего ре-
месла. Он был маляр, но маляр из ряду вон, маляр великолепный.
Скоро начальство узнало о его способностях, и весь город стал
требовать Б-ма для малеванья стен и потолков. В два года он рас-
писал почти все казённые квартиры… Но всего лучше было то,
что на работу вместе с ним стали посылать и других его товари-
щей. Из троих, ходивших с ним постоянно, двое научились у него
ремеслу, и один из них, Т-жевский, стал малевать не хуже его.
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Наш плац-майор, занимавший тоже казённый дом, в свою оче-
редь потребовал Б-ма и велел расписать ему все стены и потолки.
Тут уж Б-м постарался: у генерал-губернатора не было так распи-
сано. Дом был деревянный, одноэтажный, довольно дряхлый и
чрезвычайно шелудивый снаружи: расписано же внутри было,
как во дворце, и майор был в восторге… Он потирал руки и пого-
варивал, что теперь непременно женится. “При такой квартире
нельзя не жениться”, – прибавлял он очень серьёзно. Б-мом был
он всё более и более доволен, а чрез него и другими, работавши-
ми с ним вместе»179.

Токаржевский, в основном, подтверждает и детализирует сви-
детельства Достоевского. Но в оценке личности Бэма с автором
«Мёртвого Дома», конечно, не сходится. Токаржевский: «Как толь-
ко по Омску разошлась весть, что новый польский каторжник –
художник, тотчас омская элита вознамерилась использовать уме-
ние Бэма, чтобы приукрасить свои жилища. Васька первым при-
ставил Бэма к росписи комнат в своём доме»180.

Заметим разночтение: Токаржевский пишет, что Бэм расписы-
вал комнаты Кривцову в первую очередь, у Достоевского же такое
умение Бэма Кривцов использует лишь после того, как тот распи-
сал комнаты генерал-губернатору. И если Токаржевский был зна-
ком с «Записками из Мёртвого Дома», то, значит, Достоевского
как бы поправляет. Читаем «Семь лет каторги»: «При своих ху-
дожественных работах Бэм брал в помощники Юзика и меня.
Так мы набили себе руку в росписи апартаментов, особенно я. В
Щебжезинской школе я делал успехи в рисовании, и без ложной
скромности, теперь я мог выполнять задания, которые мне пору-
чал Бэм, причём он говорил, что “ученик превзошёл учителя”…»181

Далее в польском тексте следует ссылка на использованное «пе-
реписчицей» издание «Записок из Мёртвого Дома», которое как
бы «подкрепляет» мемуары Токаржевского.182

Исследователь В.А. Дьяков, сравнивая цитаты из Достоевско-
го с архивными источниками, делает вывод, что текст «великого
классика» в части, касающейся четырёх новоприбывших поля-
ков (среди коих – Бэм и Анчиковский) грешит искажениями:
«Характеристика, данная им в “Записках из Мёртвого дома”,
явно не соответствует действительности183. Связано ли это с

недостатком информации или с предвзятостью писателя, су-
дить трудно; но факт остаётся фактом»184.

Правда, не указывается точно, в чём именно текст Достоевско-
го, касающийся упомянутых четырёх поляков, не соответству-
ет действительности, нет необходимой детализации вывода, хоть
он и подкреплён цитированием документов.

Писарь Дягилев
Верного помощника плац-майора Кривцова, писаря Дягиле-

ва, Достоевский «зашифровывает» под псевдонимом «Дятлов»:
«…писарь Дятлов, чрезвычайно важная особа в нашем остроге, в
сущности, управляющий всем в остроге и даже имевший влия-
ние на майора, малый хитрый, очень себе на уме, но и не дурной
человек. Арестанты были им довольны»185.
Токаржевский: «В Ордонанцгаузе представился нам писарь

Дягилев. Вежливый до слащавости, тем не менее, он сразу пре-
дупредил, что все наши вещи отберут. Очевидно, хотел получить
деньжат и посоветовал, чтобы мы сразу облачились в каторжную
форму, потому что плац-майор так требует, а он очень строгий»186.

В.А. Дьяков, цитируя воспоминания Ю. Богуславского, при-
ходит к ошибочному выводу, что Достоевский в «Записках» не
упоминает писаря Дягилева вовсе187: «В “Воспоминаниях” Бо-
гуславского упоминается писарь ордонансгауза Омского гарни-
зона Ипат Семенович Дягилев. Он был первым официальным
лицом, с которым встречались в Омске партии каторжников, в
том числе и та, с которой прибыл Богуславский… В “Записках из
Мёртвого дома” Дягилева нет, но человек это совершенно реаль-
ный и наверняка известный Достоевскому»188.

Первое упоминание о Токаржевском
Достоевский впервые упоминает Токаржевского (сокращая его

фамилию до «Т-вский») в седьмой главе второй части. Отдавая
дань уважения этому человеку, Достоевский пишет о нём всё же
без особой теплоты: «В сенях в кухне мне встретился Т-вский, из
дворян, твёрдый и великодушный молодой человек, без боль-
шого образования и любивший ужасно Б.189 Его из всех других
различали каторжные и даже отчасти любили. Он был храбр,
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мужественен и силён, и это как-то выказывалось в каждом жесте
его»190.

К слову сказать, эту цитату (с небольшими стилистическими
изменениями при переводе) «переписчица», готовившая текст
«Семи лет каторги», помещает в подстрочнике в такой редакции:
«В сенях перед кухней встретил меня Токаржевский, юноша силь-
ного характера и великодушного сердца. Каторжники выделяли
его среди прочих и, похоже, даже любили. Он был мужествен-
ный, отважный и сильный, и это отражалось в каждом его движе-
нии»191.

Заметим, что Токаржевский настроен к Достоевскому более
холодно: «…нам показалось сразу же, что этот известный сочи-
нитель, автор “Бедных людей”, этот светоч северной столицы, как
бы не дорос до своей собственной славы. Притом, что талантом
сочинительства действительно обладал. Но речь идет не столь о
повести Достоевского, сколь о его характере. Как, каким образом
этот человек заделался конспиратором… Каким образом прини-
мал участие в демократическом движении, он, гордец из горде-
цов, притом гордящийся по той причине, что принадлежит к при-
вилегированной касте? Каким образом этот человек мог жаждать
свободы людей, он, который признавал только одну касту и толь-
ко за одной кастой, а именно аристократией, признавал право
руководить народом во всём и всегда?»192.

«Купирование» цитат
Как уже было сказано, в подстрочнике к книге «Семь лет ка-

торги» «переписчица» прибегает к прямому цитированию Досто-
евского, опуская при этом некоторые предложения. Похоже, что
издатели тщательно сопоставляли тексты и купирование едва ли
являлось случайным.

Сравним.
Достоевский: «Кроме этих троих русских, других (дворян, –

сост.) в моё время перебывало у нас восемь человек. С некоторы-
ми из них я сходился довольно коротко и даже с удовольствием,
но не со всеми. Лучшие из них были какие-то болезненные, ис-
ключительные и нетерпимые в высшей степени. С двумя из них я
впоследствии просто перестал говорить»193.

Подстрочник «Семи лет каторги»: «…Кроме тех трёх русских,
других из дворянского сословия, во время моего пребывания в
остроге было всего восемь человек… Лучшие из них были люди
болезненные, обособляющиеся и в высшей степени нетерпимые.
С двумя из них я потом перестал разговаривать…»194.

Таким образом, в польском издании исключено из цитаты пред-
ложение: «С некоторыми из них я сходился довольно коротко и
даже с удовольствием, но не со всеми». Возможно, «переписчи-
ца» не согласна с таким утверждением Достоевского.

Далее. Достоевский: «Образованных из них было только трое:
Б-ский, М-кий и старик Ж-кий, бывший прежде где-то профессо-
ром математики, – старик добрый, хороший, большой чудак и,
несмотря на образование, кажется, крайне ограниченный чело-
век. Совсем другие были М-кий и Б-кий. С М-ким я хорошо со-
шёлся с первого раза; никогда с ним не ссорился, уважал его, но
полюбить его, привязаться к нему я никогда не мог. Это был глу-
боко недоверчивый и озлоблённый человек, но умевший удиви-
тельно хорошо владеть собой: как-то чувствовалось, что он ни-
когда и ни перед кем не развернёт всей души своей. Впрочем,
может быть, я и ошибаюсь. Это была натура сильная и в высшей
степени благородная. Чрезвычайная, даже несколько иезуитская
ловкость и осторожность его в обхождении с людьми выказывала
его затаённый, глубокий скептицизм. А между тем это была душа,
страдающая именно этой двойственностью: скептицизма и глу-
бокого, ничем непоколебимого верования в некоторые свои осо-
бые убеждения и надежды. Несмотря, однако же, на всю житейс-
кую ловкость свою, он был в непримиримой вражде с Б-м и с
другом его Т-ским. Б-кий был больной, несколько наклонный к
чахотке человек, раздражительный и нервный, но в сущности
предобрый и даже великодушный. Раздражительность его дохо-
дила иногда до чрезвычайной нетерпимости и капризов. Я не
вынес этого характера и впоследствии разошёлся с Б-м, но зато
никогда не переставал любить его; а с М-ким и не ссорился, но
никогда его не любил»195.

А вот как это место подано в подстрочнике к книге Токаржевско-
го: «Старик Жоховский некогда был профессор математики – старец
добрый, большой чудак и помимо специального образования, как
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мне кажется, очень ограниченный человек. Совсем иными были
Мирецкий и Богуславский. С Мирецким я сразу завязал близкое
знакомство, никогда с ним не ссорился, уважал его, но полюбить
его, привязаться к нему никак не смог. Это был человек глубоко
недоверчивый и раздражённый, но прекрасно умевший владеть
собой. Именно эта слишком сильная способность владения со-
бой не нравилась мне в нём. Чрезмерная, иногда даже иезуитская
осторожность в обхождении с людьми выдавала в нём глубокий,
скрытый скептицизм. А между тем это была душа, страдающая
именно вследствие своей двойственности: скептицизма и глубо-
кой и ничем не омрачённой веры в правильность своих идеалов и
их осуществлении… Богуславский был болезненный, с некото-
рой склонностью к туберкулёзу, нервный и вспыльчивый, но, в
основном, прекрасный человек. Раздражительность приводила его
иногда к чрезмерной нетерпимости и капризам. Я не мог этого
вынести и впоследствии расстался с Богуславским»196.

Что именно исключено «переписчицей» из цитаты? Во-пер-
вых, утверждение, что «образованных» среди поляков было толь-
ко трое. Во-вторых, фраза, что Мирецкий «никогда и ни перед
кем не развернёт всей души своей» и оговорка Достоевского, что
он, «может быть, ошибается» (Ф.М. сам не уверен в верности
оценки, поэтому издатели её из текста цитаты удаляют, как и ут-
верждение, что Мирецкий – «натура сильная и в высшей степени
благородная»; очевидно, противоречивость и путаность сужде-
ний великого писателя, при явном многословии, заставляет
польских редакторов идти на купирование текста). В-третьих,
удалена не совсем ясно выраженная мысль Достоевского: «Не-
смотря, однако же, на всю житейскую ловкость свою, он был в
непримиримой вражде с Б-м и с другом его Т-ским». Получалось,
что Мирецкий всячески «ловчил», чтобы не враждовать с Богус-
лавским и Токаржевским, но ничего из такой «ловкости» не вы-
ходило, и мира не получалось. На «кастрирование» текста в дан-
ном случае подтолкнула, несомненно, некоторая невнятность
формулировки. И, наконец, исключено утверждение, что Досто-
евский «никогда не переставал любить» Богуславского, а с Ми-
рецким «и не ссорился, но никогда его не любил». Возможно,
издатели заметили непоследовательность: если Достоевский

«никогда не переставал любить» Богуславского, то почему «не
вынес его характера». Что касается слов «а с М-ким и не ссорил-
ся, но никогда его не любил», то они полностью воспроизводят
сказанное выше: «никогда с ним не ссорился, …но полюбить его,
привязаться к нему я никогда не мог». То есть Достоевский дваж-
ды повторяет одно и то же, а польские издатели исключают
«дубль».

А вот место о разрыве отношений с Токаржевским. Достоевс-
кий: «Разойдясь с Б-м, так случилось, что я тотчас же должен был
разойтись и с Т-ским, тем самым молодым человеком, о котором
я упоминал в предыдущей главе, рассказывая о нашей претензии.
Это было мне очень жаль. Т-ский был хоть и необразованный
человек, но добрый, мужественный, славный молодой человек,
одним словом. Всё дело было в том, что он до того любил и ува-
жал Б-го, до того благоговел перед ним, что тех, которые чуть-
чуть расходились с Б-м, считал тотчас же почти своими врагами.
Он и с М-м, кажется, разошёлся впоследствии за Б-го, хотя долго
крепился»197.

Перевод в польском издании: «Получилось так, что, порвав
отношения с Богуславским, я вынужден был также прервать зна-
комство и с Токаржевским, с тем самым юношей, о котором я
вспоминал в прежних главах книги. Всё это было мне тяжело.
Токаржевский был добрым, мужественным, одним словом, был
дельным юношей. Причиной разрыва послужило то, что он так
любил и почитал Богуславского, что всех тех, которые хоть сколь-
ко-нибудь Богуславского сторонились, считал чуть ли не своими
врагами…»198.

Удалено место, касающееся «необразованности» Токаржевско-
го. Действительно, если судить по стилю и содержанию книг этого
удивительного поляка, никак нельзя назвать его «необразованным».
Из его книг следует, что он владел несколькими языками, в том
числе и латынью, он – тонкий знаток музыки и литературы, он
сведущ в истории искусства, обо всём этом свидетельствуют мно-
гочисленные цитирования литературных произведений, постоян-
ное использование музыкальных терминов (по-итальянски), жи-
вописнейшие описания сибирской природы, увиденной глазами
художника. Более того, во второй части его воспоминаний язык
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автора, может быть, даже избыточно пестрит выражениями «ари-
стократического сленга» середины XIX «европейского» века, ког-
да французский, немецкий и итальянский были общеходовыми
языками, наряду с родным, в случае Токаржевского – польским.

Польский читатель, конечно, имел полное право проигнори-
ровать выпады великого писателя по поводу «необразованности»
Токаржевского. Очевидно, польские издатели не были согласны с
Достоевским и в причинах разлада с Мирецким, потому что уда-
лили из цитаты и фразу, что Токаржевский «разошёлся» с Мирец-
ким из-за Богуславского, «хотя долго крепился». Возможно, Дос-
тоевский не очень верно представлял себе, каковы были отноше-
ния в кружке поляков, а издатели не хотели воспроизводить иска-
жённые, непроверенные сведения.

Далее следует общая характеристика кружка поляков-катор-
жан. Достоевский: «Впрочем, все они были больные нравствен-
но, желчные, раздражительные, недоверчивые. Это понятно: им
было очень тяжело, гораздо тяжелее, чем нам. Были они далеко от
своей родины. Некоторые из них были присланы на долгие сро-
ки, на десять, на двенадцать лет, а главное, они с глубоким преду-
беждением смотрели на всех окружающих, видели в каторжни-
ках одно только зверство и не могли, даже не хотели, разглядеть в
них ни одной доброй черты, ничего человеческого, и что тоже
очень было понятно: на эту несчастную точку зрения они были
поставлены силою обстоятельств, судьбой. Ясное дело, что тоска
душила их в остроге»199.

Польский перевод в подстрочнике: «Все поляки омской катор-
ги, впрочем, были морально нездоровыми, желчными, раздра-
жёнными, недоверчивыми… Ясно, что их угнетала тоска200»201.

Удалены, таким образом, объяснения причин, почему поляки
были в дурном расположении духа. Очевидно, объяснения эти
показались издателям излишними: сибирская каторга – не самое
лучшее в мире место, радоваться нечему. Что касается «разгляды-
вания» человеческого в каторжниках, на что поляки, по мнению
Достоевского, были неспособны, то это, конечно, совсем неверно.
Во-первых, автор «Мёртвого дома» сам же себе противоречит,
поскольку тут же оговаривается, что с черкесами, татарами и Исаем
Фомичом поляки были «ласковы и приветливы», а, во-вторых,

Токаржевский тоже описывает наиболее яркие характеры катор-
жан, и отнюдь не всех их представляет злодеями (о чём свиде-
тельствует, например, главка «Федька»). Утверждение Достоевс-
кого не выглядит справедливым, поэтому издатели эту часть из
цитаты исключают.

Далее Достоевский пишет так: «С черкесами, с татарами, с
Исаем Фомичом они202 были ласковы и приветливы, но с отвра-
щением избегали всех остальных каторжных. Только один старо-
дубский старовер заслужил их полное уважение. Замечательно,
впрочем, что никто из каторжных в продолжение всего времени,
как я был в остроге, не упрекнул их ни в происхождении, ни в
вере их, ни в образе мыслей, что встречается в нашем простона-
родье относительно иностранцев, преимущественно немцев, хотя,
впрочем, и очень редко. Впрочем, над немцами разве только сме-
ются; немец представляет собою что-то глубоко комическое для
русского простонародья. С нашими же203 каторжные обращались
даже уважительно, гораздо более, чем с нами, русскими (дворя-
нами, – сост.), и нисколько не трогали их. Но те, кажется, никог-
да этого не хотели заметить и взять в соображение»204.

В подстрочнике «Семи лет каторги» эта цитата подана так:
«Для черкесов, татаров и для жидов они205 были ласковы и пре-
дупредительны, но избегали других каторжников. Только один
стародубский старовер снискал их полное расположение… При-
мечательно, и стоит внимания, что никто из каторжников за всё
время моего пребывания в остроге не надоедал им, не упрекал их,
не пытался понять их образа мышления и узнать их происхожде-
ния, что часто бывает с нашим простым людом в отношениях с
чужеземцами, особенно немцами. Что касается Немцев, то над
ними только смеялись; немец для российского общества представ-
ляется как нечто удивительно смешное. С нашими поляками ка-
торжники обходились даже с почтением, гораздо лучше, чем с
нами, из русского дворянства, и вообще никогда их “не задева-
ли”. А те, как мне кажется, не хотели даже видеть этого, или даже
замечать…»206

Смысл передан, в целом, точно. Издатели цитируют это место,
как бы соглашаясь с Достоевским в том, что каторжники уважали
поляков более, чем немцев.
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Перевод из Усть-Каменогорска в Омск
Достоевский коротко рассказывает об истории перевода груп-

пы поляков из Усть-Каменогорска в Омск: «Я заговорил о Т-ском.
Это он, когда их переводили из места первой их ссылки в нашу
крепость, нес Б-го на руках в продолжение чуть не всей дороги,
когда тот, слабый здоровьем и сложением, уставал почти с полэ-
тапа. Они присланы были прежде в У-горск. Там, рассказывали
они, было им хорошо, то есть гораздо лучше, чем в нашей крепо-
сти. Но у них завелась какая-то, совершенно, впрочем, невинная,
переписка с другими ссыльными из другого города, и за это их
троих нашли нужным перевести в нашу крепость, ближе на глаза
к нашему высшему начальству. Третий товарищ их был Ж-кий.
До их прибытия М-кий был в остроге один. То-то он должен был
тосковать в первый год своей ссылки!»207.

Токаржевский привносит некоторые дополнительные детали.
«Невинная» переписка, о которой сообщает Достоевский, могла
иметь для поляков роковые последствия: «Было это в конце мая.
Когда мы вернулись с послеобеденной работы, в нашу камеру
явился какой-то незнакомый полковник вместе с комендантом
Маценко и майором Гусевым. С ними были ещё несколько офи-
церов и стражи. Они обыскали наши вещи, а нас рассадили по
одиночке и запретили общаться между собой. Сперва мы очень
встревожились, особенно присутствием нового полковника, но
потом узнали, что обыски были и у Елизаветы208, и у Якублеви-
чей209. Притом, ничего, кроме двух пустяковых писем, привезён-
ных нам из Томска, больше не нашли… У нас обнаружили пись-
ма на польском языке, адресованные в Омск, для перевода на рус-
ский, из-за чего, собственно, и началось следствие. Нам пришлось
при ведении протокола защищаться от недоказуемых обвинений
Гусева. Этот глупец и негодяй оклеветал нас перед генерал-губер-
натором Сибири князем Горчаковым, будто бы через посредство
Якублевича мы держали связь не только с Польшей, но даже с
Парижем и Лондоном, якобы вознамеривались вооружить 60 ты-
сяч киргизов и захватить фортецию (было бы что захватывать!!).
Недоказанный никакими аргументами и ничем более неподкреп-
лённый донос был принят следствием, причём повод к доносу

выяснился только во время его ведения. Целая история была при-
думана на том основании, что Якублевич не хотел подписать сче-
та, представленные Гусевым, поскольку майор собирался при-
своить уж слишком большие суммы, истраченные якобы на ре-
монты дамб и плотин, да и вообще всей крепости»210.

История с побегом
Девятая глава второй части «Записок из Мёртвого Дома» по-

священа истории побега с омской каторги – единственной на па-
мяти автора. Токаржевский описывает её гораздо более сжато,
причём бросаются в глаза некоторые разночтения в источниках.
Во-первых, Токаржевский приводит истинные имена участни-

ков побега, которые у Достоевского несколько видоизменены. Под
А-вым подразумевается, конечно, Аристов, это было ясно и по
предыдущим главам. Но вот новые уточнения: арестант особого
отделения, названный в «Записках из Мёртвого дома» Кулико-
вым, на самом деле был Александром Кулешовым, а поляк, обо-
значенный Достоевским как Коллер, в действительности был
Котларом.
Во-вторых, история в изложении Достоевского всё-таки не

совсем полная. Оказалась исключённой такая важная деталь, что
это была вторая попытка побега Аристова, и что за первую, со-
рванную из-за доноса кучера генерал-майора Воробьёва, он пос-
ле военного трибунала, длившегося несколько месяцев, получил
триста розог.211 Выходит, что наказание не пошло Аристову впрок.
В-третьих, Токаржевский, очевидно, не доверяет свидетель-

ствам Достоевского, хоть тот и описывает детали побега Аристо-
ва и его товарищей очень подробно. Токаржевский пишет: «Где
они укрывались, неизвестно»212, хотя в «Записках из Мёртвого
Дома» подробно обо всём рассказано. И, стало быть, показания
Достоевского Токаржевский не считает убедительными, по край-
ней мере в этой их части.
В-четвёртых, Токаржевский поправляет Достоевского, который,

возможно, привёл не совсем верные сведения о наказании прови-
нившихся. По-Достоевскому, Аристову «вышло всего пятьсот» бато-
гов, ибо «взяли во внимание его удовлетворительное прежнее
поведение и первый213 проступок»214. Тогда как Токаржевский
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пишет о тысяче батогов для Аристова215 и подчёркивает, что это
попытка была отнюдь не первая, и, значит, Достоевский неточен.

Кулешов, по-Достоевскому, получил полторы тысячи батогов
(правда автор не уверен в этом и сопровождает означенные сведе-
ния словом «кажется»).216 По Токаржевскому, Кулешов был при-
говорён к пятистам батогам.217

Что касается Котлара, оба автора свидетельствуют, что он полу-
чил 2000 батогов. Достоевскому его было жаль более всего, а То-
каржевскому вдвойне и втройне, потому как речь шла о соплемен-
нике, и не исключено, что тому определили наказание самое суро-
вое, поскольку был поляком. Достоевский сообщает, что «Смолоду,
только что придя на службу в Сибирь, он218 бежал от глубокой тос-
ки по родине», за что его приговорили к арестантским ротам.219

В-пятых, Достоевский сообщает, что арестанты принимали
известие о побеге «с какою-то необыкновенною, затаённою радо-
стью»220, с чем Токаржевский, конечно, не согласен. Напротив, он
пишет, что ничего, кроме неприятностей, эта история не сулила,
потому что тут же последовали обыски, и некоторые вещи у поля-
ков были отобраны.
В-шестых, Достоевский свидетельствует, что означенные обыс-

ки не имели результата, и что арестанты «Предугадали тоже, что
будут обыски, и заранее всё припрятали… всё перерыли, всё пе-
реискали – ничего не нашли, разумеется»221. Но Токаржевский
пишет прямо противоположное:

«Что стало в каземате после побега этих аферистов, трудно опи-
сать! Провели ревизию, однако что искали – так никто и не понял.
Во время ревизии пропало всё убогое имущество арестантов…

Когда толпа, которая проводила ревизию, появилась в нашем
каземате, мы подошли к подполковнику и сообщили ему, что всё,
что нам принадлежит, – с позволения Алексея Фёдоровича222.

Шульгин был очень любезен, ревизия прошла мягче, чем в
других местах, что пошло на пользу не только нам, но и всем
прочим».223

Таким образом, хотя благодаря вмешательству Шульгина у
поляков, а также и у некоторых других каторжников «ревизия
прошла мягче», тем не менее, «пропало всё убогое имущество
арестантов».

«Ошибка памяти…»
Исследователь Виктор Вайнерман обращает внимание на край-

не интересную деталь. Токаржевский сообщает, что Достоевский
на каторге читал полякам «своё произведение: оду на случай бу-
дущего вторжения победоносной армии в Константинополь»,
причём отдавал должное дань поэтическому мастерству писате-
ля: «Ода была довольно красивая, но никто из нас224 не спешил её
хвалить».225

Виктор Вайнерман считает, что сообщение Токаржевского не
соответствует действительности: это «ошибка памяти», подобная
той, которую польский автор допускает в том месте, где описыва-
ет, как каторжанам брили головы226 (см. выше).

Вывод подкреплён следующим образом: «Токаржевский не мог
не знать, что Достоевскому, как и другим политическим, было
запрещено в каторге писать и хранить какие-либо рукописи. Ода,
о которой пишет Токаржевский, называется “На европейские со-
бытия в 1854 году”. Она была написана Достоевским значитель-
но позднее, в первые месяцы службы Достоевского в солдатах, в
Семипалатинске. Таким образом, Токаржевский мог ознакомить-
ся с этим стихотворением только вне острога и только из уст
самого писателя227, потому что она никогда не была опубликова-
на. Попутно возникает вопрос, на который у меня нет ответа –
при каких же обстоятельствах участники описываемого диалога
встретились? О факте их встречи в послекаторжные годы в лите-
ратуре до сих пор не было никаких упоминаний».228

Но ведь Токаржевский совсем не утверждал, что видел напи-
санный текст оды. Он только сообщает, что Достоевский читал её
полякам. Очевидно, читал изустный вариант, который послужил
основой для будущего, зафиксированного на бумаге уже после
выхода из острога. Другого объяснения нет. Как справедливо ут-
верждает Виктор Вайнерман, свидетельства о встречах Токаржев-
ского с Достоевским в более поздние годы пока – по крайней мере,
в Сибири – неизвестны, и в опубликованном виде Токаржевский
упомянутую оду увидеть не мог никак.

Значит, никакой «ошибки памяти» у Токаржевского не было, и
перед нами бесценное свидетельство, касающееся творческой кухни
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великого писателя и прекрасной его памяти (какой же поэт не по-
мнит наизусть то, что написал?). Как это и бывало у Достоевского не
раз, сначала рождались планы, наброски, которые отнюдь не сразу
превращались в законченное произведение. Очевидно, то же самое
произошло и с одой, что и подтверждается Токаржевским, с той лишь
разницей, что набросок был, в силу очень верно подмеченных В.
Вайнерманом обстоятельств, не письменный, а изустный.

Построенный на не вовсе крепком фундаменте вывод об «ошибке
памяти» Токаржевского послужил отправной точкой для дальней-
ших обобщений:

«Не имея возможности дотошно проверить, насколько правдив
Токаржевский, рассказывая о том, что происходило вокруг него, а,
значит, и вокруг Достоевского, всё же сделаем скидку на бурное
воображение состарившегося человека и на время, прошедшее со
времени событий, о которых он вспоминает.229 Учтём, что мемуа-
ры ссыльного поляка едва ли не единственные в своём роде. Отме-
тим его искреннее желание (я не говорю о возможности!) воссоз-
дать реальную картину происходившего. И согласимся, что книга
Токаржевского “Семь лет каторги” в её первом и единственном пе-
реводе на русский язык является источником уникальных сведе-
ний об омском периоде жизни будущего автора “Записок из Мёрт-
вого дома”, в особенности о людях из окружения писателя».230

Но если «ошибки памяти», как было сказано выше, нет, то, зна-
чит, «скидка на бурное воображение состарившегося человека» тоже
не актуальна?

Заметим, «ошибающаяся» память «состарившегося» Токаржев-
ского не помешала написать ему десяток мемуаров, относящихся
отнюдь не только к омской каторге и биографии Достоевского. И
если прочие, не связанные с великим писателем и острогом, сведе-
ния, сообщаемые Токаржевским, не вызывали до сих пор бурных
протестов, то, может, стоит отнестись к его воспоминаниям, – кото-
рые он начал писать, кстати, никак не в старости, а ещё будучи в
Омских краях, – с куда большей симпатией и доверием?

«…строгий пересмотр прежней жизни…»
Достоевского каторга «поломала», его взгляды на общественное

устройство резко изменились, чего не скажешь о Токаржевском.

«Записки из Мёртвого Дома»: «Одинокий душевно, я пересмат-
ривал всю прошлую жизнь мою, перебирал всё до последних
мелочей, вдумывался в моё прошедшее, судил себя один неумо-
лимо и строго и даже в иной час благословлял судьбу за то, что
она послала мне это уединение, без которого не состоялись бы ни
этот суд над собой, ни этот строгий пересмотр прежней жизни. И
какими надеждами забилось тогда моё сердце! Я думал, я решил,
я клялся себе, что уже не будет в моей будущей жизни ни тех
ошибок, ни тех падений, которые были прежде. Я начертал себе
программу всего будущего и положил твёрдо следовать ей. Во
мне возродилась слепая вера, что я всё это исполню и могу испол-
нить… Я ждал, я звал поскорее свободу…»231.

Куда как понятно: «строгий пересмотр прежней жизни». Не
то, совсем не то было с поляками! Они не изменяли себе, и катор-
га только укрепляла в них веру в идеалы, стремление видеть От-
чизну свободной. Токаржевский:

«Во время отдыха в полдень я ложился обычно на траву, пере-
до мной – пустыня, сливающаяся с далёким горизонтом. И мысль
моя плавно забегала за этот горизонт и стремилась к Отчизне, к
родным и родичам…

На ясной погожей небесной синеве светило солнце, то же са-
мое солнце, что слало свои лучи моей родной стране… И, порой,
грусть овладевала мной, гнездилась у самого сердца, и обжигала
его, обжигала!...»232.

Насколько несломленным оказался Токаржевский в своих
убеждениях, свидетельствует его участие в польских событиях
начала 60-х, после чего он вновь попадает в Сибирь на каторгу
и поселение.

Глава «Товарищи»
Таковы, в общих чертах, основные параллели, которые про-

слеживаются между «Записками из Мёртвого Дома» Достоевско-
го и книгами Токаржевского.

Легко заметить, что большая их часть относится к восьмой
главе второй части «Записок» Достоевского, которая озаглавлена
«Товарищи». Поскольку она почти целиком посвящена полякам,
то, конечно, под «товарищами» он имел в виду именно их.
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Однако, – вот странность. В последнем прижизненном изда-
нии «Записок из Мёртвого дома» (Спб., 1875) эта глава отсут-
ствует.233 Возникает вопрос – почему? В комментариях ПСС ла-
конично сказано: «Считать, что причиной её исключения была
воля самого автора, нет оснований»; в подкрепление этого выво-
да приводится факт, что в «Дневнике писателя» за 1876г. «Досто-
евский с сочувствием вспоминает о польских революционерах,
бывших с ним на каторге» (хотя в самом тексте «Записок», как
мы уже знаем, Достоевский пишет о поляках отнюдь не всегда
доброжелательно, и они, судя по книге Токаржевского, совсем не
рассматривали его как  «союзника» или «товарища»).

Из комментариев к ПСС узнаём также, что означенная глава,
предназначавшаяся для публикации во «Времени», задержива-
лась цензурой в марте 1862г., и что её удалось напечатать только в
декабрьском номере. Что касается отдельного издания «Записок
из Мёртвого Дома», опубликованного в том же году, она туда не
вошла, её воспроизвели только в Полном собрании сочинений
Достоевского 1865г.234

Прямых указаний на то, что цензура запретила печатать главу
о поляках в 1875г., авторы комментария к ПСС не приводят. Ко-
нечно, на пике своих «почвеннических» устремлений Достоевс-
кий мог от публикации опасной главы воздержаться. Что послу-
жило поводом – цензура или «самоцензура», кто теперь скажет?
Хотя, опять же, в первом посмертном издании сочинений Досто-
евского в 1883г. упомянутая глава о поляках присутствует. «Всё
это заставляет предполагать, – читаем в ПСС, – что в издании
1875 в связи с ростом освободительного движения и ответным
усилением политической реакции глава была исключена по цен-
зурным мотивам»235. Но так ли это, или речь идёт об осторожно-
сти автора и нежелании касаться слишком «горючей» темы, ска-
зать затруднительно…

«Достаточно полно и достоверно…»
Приведённые выше параллели между текстами как будто до-

казывают, что Токаржевский был знаком с «Записками» Досто-
евского. Однако этот вывод не всем исследователям казался оче-
видным. Так, В.А. Дьяков пишет о таком знакомстве сугубо в

предположительной форме, ссылаясь при этом на исследование
З. Бобович-Потоцкой. Он считает, что русские издания книги До-
стоевского почти наверняка держал в руках Токаржевский: «Впол-
не правомерно и соображение З. Бобович-Потоцкой о том, что
на… “симбиозный” текст Богуславского и Токаржевского236, с ко-
торым мы имеем дело, могли237 оказать воздействие “Записки из
Мёртвого дома”. Как уже упоминалось, их полный перевод на
польский язык был издан в 1901г. Однако русские издания “Запи-
сок” почти наверняка были известны как Токаржевскому, так и
редакции “Новой реформы”, готовившей к публикации “Воспо-
минания сибиряка” Богуславского. Что касается книги “Семь лет
каторги”, то сам комментарий издателей содержит ссылки на
Достоевского. Впрочем, окончательные выводы будут более уме-
стными после тщательного сопоставления конкретного фактичес-
кого материала и отдельных оценочных суждений, содержащих-
ся во всех мемуарных и документальных источниках».238

Как уже было сказано, ссылки на Достоевского, приведённые
в сносках, принадлежат перу не издателей, а «переписчицы», при-
чём в первом издании «Семи лет каторги» они не подписаны, так
что легко впасть в заблуждение, кто их автор – Токаржевский,
«переписчица» или издатель. Но в издании 1918г. они уже подпи-
саны: «примечания переписчицы». В самом же тексте Токаржев-
ского прямых указаний на знакомство с «Записками из Мёртвого
дома» нет.

Существует также версия, что фрагменты рукописи Токаржев-
ского, бродившие в списках по столицам, мог использовать Дос-
тоевский, – чем отчасти и объясняется множество схожих мест, –
но так ли это было на самом деле – кто теперь скажет…

В комментариях к ПСС, касающихся параллелей с Токаржев-
ским, читаем также, что Достоевский изобразил каторгу и катор-
жан «достаточно полно и достоверно»: «В воспоминаниях польско-
го революционера Ш. Токаржевского, отбывавшего каторгу в ом-
ском остроге одновременно с Достоевским… и в записках П.К.
Мартьянова… изображены аналогичные эпизоды, действуют те же
герои. Сопоставление текста “Записок” с этими воспоминаниями,
с письмами Достоевского к брату, где он описывает ужасы каторж-
ной жизни, и с новонайденными официальными документами,
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касающимися омской крепости, заставляет признать, что писа-
тель достаточно полно и достоверно239 изобразил как основные
моменты каторжного быта – внешний вид крепости, распорядок
дня, работы, занятия арестантов, – так и тех, кто стал героями его
произведения»240.

Но, внимательно изучая параллели с книгами Токаржевского,
приходишь к выводу, что не в последнюю очередь его могли под-
вигнуть взяться за перо как раз неполнота, а зачастую и пристра-
стность описаний Достоевского, равно и допущенные им неточ-
ности, которые Токаржевский как бы исправляет! – если, конеч-
но, он действительно был знаком с «Записками из Мёртвого дома».

«Написал две книги воспоминаний…»
Беглое переложение фактов биографии Токаржевского, приве-

дённое в комментариях ПСС, в основном точное, но есть некото-
рые неувязки. Читаем: «Шимон Токаржевский (1821-1899241),
выведенный у Достоевского под буквами Т-ский, происходил из
дворян Люблинской губернии. Он избрал профессию сапожни-
ка… Под влиянием ксендза Петра Сцегенского Токаржевский дал
клятву идти по следам польских патриотов 1830-х годов: участво-
вал в заговоре; узнав об открытии его, бежал за границу, откуда в
1847г. был передан царскому правительству под именем Финик-
са Ходкевича; осуждён на десять лет, наказан шпицрутенами и
отправлен сначала в усть-каменогорскую, а затем – в октябре 1849г.
– в омскую крепость. Освобождённый в 1857г., он по возвраще-
нии на родину участвовал в подготовке и проведении восстания
1863г., был вновь арестован и в 1864г. приговорён к пятнадцати
годам каторги. Вернувшись в 1883г. в Варшаву, Токаржевский
написал две книги воспоминаний242: … “Семь лет на каторге” (об
омском остроге243; 1907244) и “Каторжники”…»245.

Требуются уточнения.246 Токаржевский написал отнюдь не две
книги воспоминаний. Так, в настоящем издании приводится во-
семь автобиографических книг! И, конечно, не очень правилен
акцент, что книга «Семь лет каторги» – об омском остроге, ведь
«омские» события занимают в ней всего лишь около трети объе-
ма всего текста. Да и не острог интересовал в первую голову То-
каржевского; тема его мемуаров гораздо шире.

«Не скрывает своего враждебного отношения…»
Отдельные выводы комментария ПСС весьма категоричны.

Читаем: «В книге “Семь лет на каторге” Токаржевский подробно
описывает жизнь казармы; отдельные главы посвящены плац-
майору, раскольнику, Аристову, Достоевскому и Дурову. Автор не
скрывает своего враждебного отношения к Достоевскому247, оп-
ределившегося позднее под влиянием ознакомления с “Бесами” и
“Дневником писателя”. Выдвигая на первый план расхождения
Достоевского с революционерами и приписывая им устойчивый
характер, автор обвиняет писателя в том, что уже в остроге он
гордился перед арестантами своим дворянским происхождением
и отличался шовинизмом и ура-патриотизмом»248.

Но из воспоминаний Токаржевского совсем не следует, что его
отношение к Достоевскому каким-то образом трансформирова-
лось под влиянием «Бесов» или «Дневника писателя». Эти про-
изведения Токаржевским даже не упоминаются, как и «Записки
из Мёртвого Дома». Из текстов Токаржевского однозначно выте-
кает, что отношение к Достоевскому, причём весьма определён-
ное, сложилось отнюдь не в 70-е годы, как пытаются убедить чи-
тателя комментаторы ПСС, а ещё на каторге. На наш взгляд, вы-
вод о влиянии «Бесов» на Токаржевского не выглядит очевидным.

Нельзя не заметить к тому же, что Токаржевский не оперирует
термином революционеры и нигде не называет себя таковым. Пра-
вильнее сказать – был патриотом. Следовательно, он не мог об-
винять Достоевского в расхождении с революционерами, да ещё
выдвигать таковые в своих книгах на первый план. Главное для
поляка – свобода Отчизны, а каким образом её следовало доби-
ваться, мирным путём или вооружённым – вопрос для Токаржев-
ского менее важный.

«К воспоминаниям… надо относиться осторожно…»
Извлекаем очередную цитату из комментариев к ПСС: «По сло-

вам Токаржевского, он набрасывал свои воспоминания сразу же
по возвращении из Сибири249, но затем, в 1883г., после вторичной
девятнадцатилетней ссылки, дополнил их подробностями, которые
первоначально опустил. Следовательно, к тому времени он читал
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“Записки из Мёртвого дома” и позаимствовал у Достоевского
многие события, имена, детали.250 Так, персонажи Баклушин,
Ломов, Бумштейн фигурируют у Токаржевского и у Достоевского
под одними и теми же именами, хотя их реальные фамилии были
иными: Арефьев, Лопатин, Бумштель. У обоих авторов одинако-
во преступление, за которое осуждён старик, но, судя по Статей-
ным спискам, оно носило несколько иной характер… Следова-
тельно, к воспоминаниям… Токаржевского… надо относиться
осторожно, извлекая из них те или другие сведения»251.

Неточность: Токаржевский начал писать воспоминания отнюдь
не по возвращении из Сибири, как утверждается в комментариях,
а в Сибири, это доказывается текстом его книг.

Далее. По прочтении комментария складывается впечатление,
что Токаржевский просто переписал Достоевского, «заимствуя» у
него «события, имена, детали». Однако детальное сопоставление
текстов, приведённое выше, доказывает, что Токаржевский не за-
имствует, а, приводя в воспоминаниях схожие коллизии, как бы
дополняет и исправляет Достоевского. Конечно, это могло быть
возможным только в случае, если Токаржевский ориентировался
«в теме» никак не хуже Достоевского.

В чём-то, конечно, за давностью лет, Токаржевский не вполне
уверен; отчётливо живописует характеры, но память слаба на даты
и имена. Но мы не встречаем у Токаржевского сколько-нибудь
приметных параллелей с «Мёртвым домом», которые бы не были
существенно им скорректированы, то есть поданы иначе, чем у
Достоевского.

Разумеется, к любым воспоминаниям надо относиться «с ос-
торожностью», и к «Запискам из Мёртвого дома», как к их бел-
летризованной разновидности, в том числе. Истина познаётся в
сравнении, в сопоставлении источников, если когда-нибудь вооб-
ще – познаётся…

Легенды каторги
Есть, конечно, и такие свидетельства, очевидцами коих ни

Достоевский, ни Токаржевский не являлись, а потому их переда-
ча оказывалась не совсем точной. Оба, например, описывают слу-
чай покушения на плац-майора Кривцова. Достоевский: «Мне

рассказывали в подробности, как хотели убить нашего майора.
Был в остроге один арестант. Он жил у нас уже несколько лет и
отличался своим кротким поведением. Замечали тоже, что он по-
чти ни с кем никогда не говорил. Его так и считали каким-то юро-
дивым. Он был грамотный и весь последний год постоянно чи-
тал Библию, читал и днём и ночью… В один день он пошёл и
объявил унтер-офицеру, что не хочет идти на работу. Доложили
майору; тот вскипел и прискакал немедленно сам. Арестант бро-
сился на него с приготовленным заранее кирпичом, но промах-
нулся. Его схватили, судили и наказали. Всё произошло очень
скоро. Через три дня он умер в больнице. Умирая, он говорил, что
не имел ни на кого зла, а хотел только пострадать. Он, впрочем,
не принадлежал ни к какой раскольничьей секте. В остроге вспо-
минали о нём с уважением»252.

Заметим, что Достоевский не называет имени арестанта. Оче-
видно, запамятовал, ведь событие происходило задолго до появ-
ления автора «Записок» в остроге. Но Токаржевский «вспомнил»
и решил, по обыкновению, «поправить» Достоевского. И пишет,
что арестанта звали Власовым, тогда как позднейшие исследова-
ния, на которые опираются комментаторы ПСС, доказывают, что
Токаржевский был неправ: фамилия покушавшегося была Чика-
рев, а имя – Влас,253 оно-то, очевидно, и дезориентировало польско-
го автора, который перепутал имя и фамилию. Память человечес-
кая несовершенна, и подобные «сбои» вполне понятны.

Конечно, могла быть неточной и сама легенда, которую дове-
лось услышать Достоевскому и Токаржевскому, и не исключено,
что – в разных «толкованиях». Поэтому Токаржевский, обнару-
жив в «Записках» означенный рассказ, решает изложить его в
том варианте, какой был ему известен: «Это случилось ещё до
нашего прибытия на каторгу. Один из каторжан, некий Власов,
как-то раз ринулся на Ваську, за что был осуждён за одни сутки и
погиб под батогами. Две тысячи ударов принял ещё живым, а
тысяча досталась уже мёртвому. Обычно при подобных экзеку-
циях присутствовали все заключённые»254.

Легенда передана иначе, на что и обращают внимание ком-
ментаторы Полного собрания: по-Достоевскому, Чикарев скончал-
ся в больнице, а по-Токаржевскому – на месте казни.
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«Преднамеренные» искажения
Комментаторы ПСС отмечают, что Достоевский иногда пред-

намеренно в «Записках» искажал события и факты, либо по цен-
зурным соображениям, либо руководствуясь «художественными»
пристрастиями.

Однако войдём в положение Токаржевского. Допустим, он чи-
тал «Записки» Достоевского. И относится к ним как к мемуарам.
Видит неточность – и «правит» её. Но отследить каждую мелочь,
конечно, не может. И в его текст вслед за Достоевским просачива-
ется дезинформация.

В комментариях приведён пример: старик-раскольник был осуж-
дён на самом деле не за поджог церкви, а «лишь за неисполнение
обещания присоединиться к единоверцам и за отказ присутство-
вать при закладке церкви»255.

Но ведь про поджог пишет не только Достоевский, но и Токар-
жевский! Либо доверяя «Запискам» Достоевского, как источнику,
либо следуя легендам, которые распространяли сами каторжане.

Нельзя не обратить внимание на архивные материалы, найден-
ные Б.В. Федоренко и опубликованные в комментариях к ПСС.256

Они подтверждают многое из того, о чём писали Достоевский и
Токаржевский. Например, историю Аристова. Достоевским она из-
лагалась очень сжато, но Токаржевский дополняет её, подаёт куда
более развёрнуто. Найденные Федоренко документы полностью под-
тверждают, что рассказ Токаржевского, в главных его чертах, был
правдой.

Комментаторы доказывают, что прототипом героя «Записок» Ку-
ликова выступает арестант Кулишов, действительно совершивший
побег из омского острога вместе с Аристовым.257 Но Токаржевский
называет его именно Кулешовым (правда, пишет не с буквой «и» в
середине слова, а с «е», что вполне простительно, ибо гласная безу-
дарная). Это ещё раз убеждает нас в том, что, корректируя и допол-
няя ситуации, упомянутые в «Мёртвом Доме», Токаржевский в по-
давляющем большинстве случаев доверяет своей памяти куда более,
чем Достоевскому. Искажённые Достоевским фамилии он повторя-
ет далеко не всегда (очевидно, только в тех случаях, когда подлинные
имена он и в самом деле за давностью лет позабыл).

«Политурованный» Дуров
В комментариях затрагивается вопрос и об отношениях поэта-

петрашевца С.Ф. Дурова с Достоевским. Приводятся факты био-
графии Дурова: на каторге «не изменил своих революционных воз-
зрений», по окончании срока печатался в «Современнике», с ним
встречались сибирский просветитель Григорий Потанин, извест-
нейший поэт Чокан Валиханов. «Достоевский на каторге, – отмеча-
ют комментаторы, – отдалился от Дурова; впрочем, они и на воле не
были особенно близки. По свидетельству Мартьянова, они никогда
не сходились вместе, не обменялись ни единым словом и даже “ста-
ли врагами”. Но судя по тому, что после освобождения из острога
Достоевский и Дуров бывали вместе в доме К.И. Иванова, мужа
О.И. Анненковой, дочери декабриста И.А. Анненкова…, их отно-
шения можно назвать просто далёкими, а не враждебными».258

Тем не менее, сам Достоевский в «Записках» обозначает Дурова,
как и поляков, словом «товарищ».

Что касается Токаржевского, то он, описывая Дурова, презрения
не скрывает: «Сергей Фёдорович Дуров, сразу же после первого зна-
комства с нами, поведал, что его мать по прямой линии происходит
от Богдана Хмельницкого, а дядя где-то был губернатором. Всё это
он повторял много раз, при каждом удобном случае, и даже без вся-
кой надобности, как будто бы своё родословное дерево хотел вбить в
наши головы на веки вечные… Места, где происходили рассказан-
ные Дуровым сцены, чаще всего были либо кофейни, либо тракти-
ры. Иногда, будучи в особом настроении, рассказывал разные слу-
чаи из жизни многих чиновников из высшего общества, из чего мы
сделали вывод, что в свободное от службы время в какой-нибудь
конторе Дуров любил собирать всякие городские сплетни и ново-
сти. Он надоедал нам бесконечным повторением одних и тех же
фактов, случаев или сцен, в которых он выступал как главное дей-
ствующее лицо».259

Впрочем: «Невзирая на то, что Дуров был чаще всего и нудным,
и смешным, иногда можно было с ним поболтать не без приятнос-
ти, – конечно, не очень вдаваясь в смысл разговора».260

Таким образом, Токаржевский сочно «дописывает» портрет Ду-
рова, начатый Достоевским.261
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«Достоверность этих сведений трудно проверить…»
Заслуга комментаторов Полного собрания состоит в том, что они по-

пытались привлечь внимание к явному разночтению источников. На-
пример, они верно подмечают, что «По воспоминаниям Токаржевского
(Жоховский) был незаслуженно наказан 300 ударами палок», тогда как
«у Достоевского плац-майор приказал дать ему сто розог».262

До сих пор не разъяснен и пассаж с датой смерти Кривцова. Коммен-
таторы подмечают странность: в 1861г. в письме к Достоевскому  Н.С.
Крыжановская сообщает, что кончина Кривцова произошла «в гостях у
доктора», тогда как Токаржевский вспоминает, что лично встречался с
Кривцовым три года спустя, то есть в 1864-м. «Достоверность этих све-
дений, – считают комментаторы, – трудно проверить».263

Однако, внимательно изучив соответствующую главу из «Семи лет ка-
торги» Токаржевского, приходишь к выводу, что он неправильно понят. Она
состоит из напластования записей, относящихся к 1857 и 1864гг. и пассаж с
Кривцовым, очевидно, затрагивает именно год 1857-й, но никак не 1864-й!

Конечно, к произведениям Токаржевского, как и к «Запискам» Достоевс-
кого, нужно относиться не только как к мемуарам, но и как к художественным
произведениям, в которых могла присутствовать и доля вымысла. Такое со-
четание документальности и художественности изложения было во второй
половине 19в. широко распространено. Так, авторы упомянутых коммента-
риев ссылаются на мнение Г.М. Фридлендера, который «показывает, что
органический сплав элементов художественного вымысла, автобиографии
и очерка вообще характерен для литературы 1850-х и 1860-х годов»264, и,
стало быть, Токаржевский, следуя в каких-то моментах «Запискам» Достоев-
ского, лишь отдаёт дань литературным пристрастиям своего времени.

«Сочетание документально точного описания людей и событий с ху-
дожественным вымыслом, – пишут комментаторы, ссылаясь на исследо-
вание Г. Чулкова, – дало возможность относить “Записки” к жанру, “ко-
торый граничит с художественным очерком, с одной стороны, и с мему-
арами – с другой”…».265

Но не то же ли самое нужно сказать и о книгах Токаржевского?

«Видели… одно только зверское начало…»
Сравнивая книги Токаржевского с «Записками» Достоевского, важ-

но не идти на поводу у источников. Вот, например, в комментариях к

ПСС читаем: «Много размышляет Достоевский о лучших чертах на-
родного характера. Он сожалеет, что политические арестанты из числа
поляков видели в каторжниках одно только зверское начало и не могли,
даже не хотели, разглядеть в них ничего человеческого. “J’hais ces
brigands”, – говорит один из них».266

Создаётся впечатление, что комментаторы разделяют точку зрения
Достоевского, ведь они не пытаются её дезаргументировать. Между
тем, всякий, кто читал Токаржевского, согласится, что поляки-каторжа-
не отнюдь не всегда «не хотели и не могли» видеть «человеческое» в
соседях по казематам. Многие «каторжные» персонажи выписаны То-
каржевским с большой симпатией. Получилось, что авторы коммента-
рия в этом вопросе слепо идут за текстом Достоевского, относятся к
нему не совсем критично.

Конечно, в данном случае оценка Достоевского была явно пристра-
стной. Возможно, отнестись к полякам объективно Достоевскому ме-
шало его «почвенничество». Понимая «скользкость» темы, коммента-
торы прибегают к прямо противоположным трактовкам. Например, в
одном месте они пишут:

«…славянофильски окрашенные, “почвеннические” взгляды не
проникли на страницы “Записок”, которые скорее представляют собой
своеобразное опровержение подобных воззрений».267

В другом же месте комментариев сказано совершенно противопо-
ложное:

«Специфически “почвенническая” окраска некоторых идей Досто-
евского, выраженная в “Записках”, не привлекла пристального внима-
ния критики этого периода».268

То есть в одном месте сказано о «почвеннической окраске некото-
рых идей, выраженных в “Записках”», а в другом – что «почвенничес-
кие взгляды не проникли на страницы “Записок”».

Это мнимое или явное противоречие в высказываниях, на наш взгляд,
требовало в комментариях куда более пространных объяснений. И книги
Токаржевского, конечно, тоже в какой-то мере помогают осветить воп-
рос о «почвенничестве» Достоевского в каторжный период.

Суть разногласий
Исследователь В.А. Дьяков главными причинами разногла-

сий между Достоевским и Токаржевским считает политические,
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причём связанные с Крымской войной: «Известно, что Достоев-
ский, в самом деле имел некоторые мало симпатичные черты:
был нелюдимым, раздражительным и т.д. Но думается, что глав-
ные причины напряжённости269 взаимоотношений с польски-
ми ссыльными в 1853-54гг. обуславливались не личными каче-
ствами писателя или общавшихся с ним лиц, а изменившимися
внешними условиями, которые обнажили их политические по-
зиции, вызвали острые столкновения по вопросам, которые на
предшествующем этапе в большинстве случаев обсуждались
довольно мирно. Крупнейший знаток эпохи проф. Стефан Кене-
вич отмечает, что среди участников польского освободительно-
го движения тех лет, находившихся преимущественно в эмигра-
ции, а отчасти в ссылке, видное место занимала ориентация воз-
главляемых А. Чарторыским правых кругов, которые связыва-
ли восстановление независимой Польши с дипломатическими
комбинациями при поддержке военно-политических противни-
ков царской России: Англии, Франции и Турции. Ясно, что та-
кая ориентация, принятая, вероятно, Богуславским и некоторы-
ми другими польскими ссыльными, не могла найти понимания
и сочувствия у Достоевского. Быстро усиливавшаяся напряжён-
ность неизбежно распространилась вскоре и на другие идейно-
политические проблемы, дискутировавшиеся раньше без осо-
бых эксцессов, а затем перекинулась, как это часто бывает в по-
добных случаях, на оценку личных качеств участников обще-
ния. Вот тут-то дошло дело до тех враждебных выпадов и вза-
имных обвинений. Знакомство с текстами рассматриваемых
произведений не оставляет сомнений в том, что в “Записках из
Мёртвого дома” такого рода мест значительно меньше, чем у
Богуславского и Токаржевского. Думается, что это различие
объясняется не столько реальными расхождениями во взгля-
дах, существовавшими в годы Крымской войны, сколько сооб-
ражениями и настроениями, которые возникли в последующие
годы»270.

Итак, утверждается, что до Крымской войны разногласия меж-
ду поляками и Достоевским «обсуждались довольно мирно» и
«дискутировались… без особых эксцессов», а со времени Крым-
ской войны, то есть всего за год с небольшим до освобождения

Достоевского, обострились настолько, что они порвали отно-
шения (то есть три четверти срока Достоевского прошли «мирно»
и четверть – «враждебно»). Книги Токаржевского и «Записки из
Мёртвого дома» не содержат таких математически точных под-
счётов. После знакомства антипатия возникла быстро и Крымс-
кая война действительно могла её лишь обострить, но, думается,
связывать разрыв с каким-то конкретным событием можно толь-
ко предположительно. Токаржевский отмечает, что полякам пока-
залось сразу же, что «известный сочинитель… не дорос до своей
собственной славы»271, а о Крымской войне в приведённых ниже
книгах не поминает вообще.

О «реальном расхождении во взглядах» во всех подробностях
рассказывает Токаржевский:

«Досадно и больно было слышать, как этот писатель, этот ра-
детель за свободу и прогресс, признавал, что лишь тогда почув-
ствовал бы себя счастливым, если бы всё человечество оказалось
бы под властью России.

Он никогда не говорил, что Украина, Волынь, Подолье, Лит-
ва, да и вся Польша в целом являются оккупированными страна-
ми, а лишь утверждал, что эти оккупированные земли всегда при-
надлежали России, что рука Божьей справедливости привела эти
провинции и эти края под чужую власть оттого, что они не могли
существовать самостоятельно и, не попав под власть России, ещё
долго оставались бы в невежестве, нужде и дикости.

Прибалтийские провинции, по мнению Достоевского, это ис-
конная Россия; Сибирь и Кавказ – то же самое.

Слушая эти доводы, мы убеждались, что Федор Михайлович
Достоевский по некоторым вопросам просто страдает умствен-
ными маниями.

Все эти абсурды он часто, убеждённо и с наслаждением повто-
рял. Он даже утверждал, что Константинополь давно должен был
бы принадлежать России, точно также, как хотя бы европейская
часть Турции, и тогда в скорости российская империя достигнет
полного расцвета…».272

Как уже было подтверждено цитированием, причину того,
что Достоевский гораздо меньше «критикует» поляков, чем по-
ляки – его самого, исследователь В.А. Дьяков объясняет «не



87

Предисловие к «Сибирскому лихолетью»...

86

Предисловие к «Сибирскому лихолетью»...

столько реальными расхождениями во взглядах, существовав-
шими в годы Крымской войны, сколько соображениями и настро-
ениями, которые возникли в последующие годы». То есть выхо-
дит, что, разорвав отношения из-за Крымской войны, Достоевс-
кий и каторжники-поляки в последующие годы почти забывают
о поводе к размолвкам и руководствуются в продолжающемся
споре преимущественно какими-то иными «соображениями и на-
строениями». Но какими именно, по прочтении статьи так и не
становится в достаточной степени ясным.

Чем же в действительности объяснить, что Достоевский на ка-
торге ругал поляков куда более воинственно, чем в «Записках из
Мёртвого дома», которые писались значительно позднее? Не хо-
тел ли сказать исследователь В.А. Дьяков, что в обстановке назре-
вающих польских событий начала 60-х нельзя было не учиты-
вать настроений российской интеллигенции, часть коей симпа-
тизировала национальному освободительному движению. При-
ходилось считаться с изменившимися условиями общественной
и политической жизни. Достоевский в очередной раз меняет свои
убеждения, и становится мягче в польском вопросе.

Но Токаржевский помнит Достоевского таким, каков он был
на каторге, и описывает «классика» во всей его красе:

«Как-то Достоевский зачитал нам своё произведение: оду на
случай будущего вторжения победоносной российской армии а
Константинополь. Ода была довольно красивая, но никто из нас
не спешил её хвалить, а я спросил его:

– А на случай отступления Вы оду не написали?
Он просто зажёгся гневом. Он чуть не прыгал мне в глаза,

называл неучем и дикарём, кричал так страшно, что по всему
острогу среди преступников пошёл слух:

– Политические дерутся!
Чтобы прервать эту гротесковую сцену, мы все вышли из казе-

мата на площадь.
По мнению Достоевского, на свете существовал только один

великий народ, предназначенный для общего владычества, а имен-
но русский народ.

Французы, твердил он, ещё немножко похожи на людей, но ан-
гличане, немцы, испанцы – это просто карикатуры, а литература

иных народов по сравнению с русской литературой – просто ли-
тературная пародия».273

Редактирование текстов
Исследователь В.А. Дьяков в своей обстоятельной и весьма

для нас ценной статье сообщает, что Токаржевский редактировал
воспоминания Богуславского. Сами же книги Токаржевского, ут-
верждает В.А. Дьяков, мало того, что во многих моментах «вто-
ричны» по отношению к «Запискам из Мёртвого дома» и мемуа-
рам Богуславского, так ещё исправлялись редакторами, готовив-
шими его тексты к печати:

«Что касается мемуаров Богуславского, то, по-видимому274, их
первоначальный текст был выдержан примерно в такой же тональ-
ности, как “Записки из Мёртвого дома”. Однако рукопись дважды
подвергалась весьма существенному редактированию, сперва То-
каржевским (начало 80-х гг.), а затем – редакцией “Новой рефор-
мы” (90-е гг.). Переработке подверглись, вне всякого сомнения, и те
места, где затрагивались польско-русские взаимосвязи, в частно-
сти, отношения между Достоевским и польскими ссыльными. По-
лубеллетристические тексты Токаржевского, который черпал часть
фактического материала как в “Воспоминаниях сибиряка”, так и в
“Записках из Мёртвого дома”, в свою очередь подверглись значи-
тельному редактированию. Тексты Богуславского и Токаржевско-
го “модернизировались” с тем, чтобы приспособить их к нуждам
текущей политической борьбы рубежа XIX и ХХв. В частности,
подверглось определённой доработке и то, что касается взаимоот-
ношений между Достоевским и польскими ссыльными…».275

Но В.А. Дьяков не приводит доказательств. В этой части рабо-
ты нет ни одной ссылки. Пишет о значительном редактировании,
то есть исправлении, текстов Токаржевского, но не даёт никаких
примеров и сопоставлений.

В настоящее время в нашем распоряжении – тексты восьми
книг Токаржевского, изданных в самых разных издательствах и
городах. Неужели так-таки все издательства кромсали тексты То-
каржевского, значительно меняя смысл написанного?

Общий объём опубликованных сочинений Токаржевского – око-
ло двух тысяч книжных страниц. Удивительно, что сибирский
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исследователь не сослался ни на одну из них, чтобы обосновать
свой вывод.

Выше мы рассказали о некоторых недостатках работы издате-
лей, но очень грубых вторжений в тексты Токаржевского всё же
не заметили. Как правило, если возникала необходимость уточ-
нить какие-то сведения, издательства не исправляли тексты, а
делали необходимые пояснения, прибегая к системе ссылок. Как
уже было сказано, они приводят даже примечания некой перепис-
чицы, которая иногда уточняет в сносках, о годах какого именно
века повествует Токаржевский. В книгах есть и примечания са-
мого Токаржевского, которые издатели не вводят в основной текст,
а подают в форме сносок, т.е. так, как это предлагал сам автор
(исключение составляет второе издание «Семи лет каторги», вы-
пущенное в 1918г.).

Не прибавляют доверия читателя к источнику замечания В.А.
Дьякова о «беллетризованности» книг Токаржевского. Но, опять-
таки, не приводятся конкретные факты, свидетельствующие о
намеренном авторском вымысле.

Вывод о том, что первоначальный текст воспоминаний Богус-
лавского был ближе к «Запискам» Достоевского, чем к книгам
Токаржевского, В.А. Дьяков подаёт весьма осторожно, оговари-
вая его предположительность и используя слова «по-видимому»
и «примерно». Сопоставление текстов, иллюстрирующее этот те-
зис, отсутствует.

Но главное – совершенно непонятно, зачем издателям, как ут-
верждает В.А. Дьяков, понадобилось «модернизировать» сочине-
ния Токаржевского. Польская интеллигенция, в большинстве сво-
ём, была единодушна в неприятии российских казарменных по-
рядков на протяжении всего столетия. Думать, что издатели нена-
видели царский режим в большей степени, чем сам Токаржевс-
кий, который провёл на каторге половину сознательной жизни –
это нонсенс.

«Разумеется, – пишет В.А. Дьяков, – тексты Токаржевского и
Богуславского должны занимать видное место среди материалов,
освещающих пребывание Достоевского в Омском остроге. Одна-
ко, пользуясь ими, следует помнить, что речь идёт об источниках
весьма сложного состава, включающих кроме первоначального

текста довольно значительные последующие напластования, ко-
торые изменяют как тональность, так и содержание текста».276

Сказано достаточно прямолинейно: «последующие напласто-
вания» изменили тональность и содержание текста Токаржевс-
кого, касающегося Достоевского.

Но где конкретные примеры?
Как бы то ни было, полагаем, что о радикальной перемене взгля-

дов Токаржевского на личность Достоевского, а также о коренном
вмешательстве нескольких издательств в упомянутые тексты го-
ворить преждевременно.

«Непарадность» отзывов о Достоевском
Конечно, приходится согласиться, что Достоевский описан в

книгах польского экс-каторжника весьма непарадно. Многолет-
нее пребывание бок о бок с великим писателем дало полякам бо-
гатый и бесценный материал для наблюдений. Токаржевский вспо-
минает:

«Помню, когда я рассказал ему277, что у нас в 1844 году была
объявлена подписка на перевод “Скитания вечного Жида”, спер-
ва он не хотел верить, а потом просто забросал меня всякими
грубостями. Даже Дуров вмешался в этот разговор и заверил его
в правдивости моих слов. И всё-таки он ещё не доверял, посколь-
ку (он так выразился) в его крови заложено, чтобы каждый народ,
уж не говоря о ненавистных поляках, не мог присвоить у других
народов всё, что есть великого, красивого и благородного. Он,
Достоевский, хотел бы всё уничтожить, затереть и сгладить, что-
бы парадоксально доказать величие россиян над прочими наро-
дами всего мира.

Притом, Достоевский был часто просто невыносим во время
споров.

Самоуверенный и грубый, он принуждал нас к диспутам, пос-
ле чего мы с ним не только разговаривать, но и знаться не хоте-
ли…
Возможно278, такая неровность характера, такой вспыльчивый

темперамент Достоевского были признаком болезни, поскольку,
как мы уже говорили, казалось, что петербургские господа279 были
чрезвычайно взвинчены и болезненны…
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Каким же образом Фёдор Михайлович Достоевский, воспи-
танник кадетского корпуса, попал на каторгу в положении заклю-
чённого?

Судя по рассказам, он неимоверно много читал. Безусловно,
многие образы великой французской революции воспламенили
его воображение, но это был соломенный огонь; несомненно, в
поступках великих мыслителей содержались важнейшие идеи,
которые оседали в его мозгу и впечатляли сердце.

И он дал себя увлечь на путь, с которого впоследствии жаждал
скорее вернуться».280

Наш коллега из Омска Виктор Вайнерман, изучив процитиро-
ванные выше тексты Токаржевского, вслед за В.А. Дьяковым при-
ходит к выводу, что основными причинами разногласий были по-
литические. Но есть новый акцент: В. Вайнерман пишет, что поля-
ки отнесли такие настроения Ф.М. полностью на счёт нездоровья
великого сочинителя, тогда как, на наш взгляд, Токаржевский вы-
делил целый комплекс причин неадекватного реагирования, и бо-
лезнь Достоевского была лишь одной из них. «Думается, – считает
В. Вайнерман281, – автора “Семи лет каторги” более всего разделя-
ли с Достоевским политические убеждения последнего, утверждав-
шего право России доминировать над Украиной, Волынью, Подо-
льем, Литвой, Польшей как над исконно русскими территориями.
Разумеется, участники польского освободительного движения, по-
ложившие свои жизни на борьбу за освобождение своей страны от
российского влияния, никак не могли принять и, тем более, прими-
риться с позицией Достоевского… Не в силах переспорить страст-
ного Достоевского, …Токаржевский и другие поляки решили, что
Достоевский страдает маниями, и полностью отнесли его вспыль-
чивость к болезненному состоянию писателя282…».283

Конечно, причины вспыльчивости Достоевского рассматрива-
ются Токаржевским шире и с несколько иными акцентами.

Во-первых, налицо явная противоположность политических
принципов, подпитывающая неприязнь к полякам.

Во-вторых, личные качества писателя, особенности его психо-
логии иногда неприятно шокировали собеседников.

В-третьих, болезнь. Причём Токаржевский, когда упоминает
о ней как об одной из причин неуравновешенности писателя,

употребляет предположительную форму изложения, с использо-
ванием слова «возможно»: «Возможно, такая неровность харак-
тера, такой вспыльчивый темперамент Достоевского были при-
знаком болезни»284. Куда как ясно: речи о полном списывании упо-
мянутых причин на болезнь и в помине нет.

В исследовании В. Вайнермана встречаем попытки сопостав-
ления не только текстов, но и характеров двух авторов, различий
мотивов и целей, находим интересные идеи и версии. Так, реаги-
руя на утверждение, что Достоевского часто обвиняли «в измене
юношеским идеалам», Виктор Вайнерман неожиданно затраги-
вает и «польскую» тему: «А ему285 необходимо было снова взять в
руки перо, чтобы писать о людях и для людей, за них и для них,
вновь и вновь пытаясь разгадать величайшую загадку. Помните?
“Человек есть тайна. Её надо разгадать. Я занимаюсь разгадкой
этой тайны, ибо хочу быть человеком”. В этом было “малое дело”
Достоевского. Мы знаем, какие плоды оно принесло. Это был
принципиально иной подход к достижению поставленной цели,
чем у других общих знакомых из польских политических ссыль-
ных – никакой категоричности, никаких открытых проявлений
своих чувств286, напротив, демонстрация лояльности по отноше-
нию к властям и смирения перед вынесенным наказанием…».287

Вывод, на наш взгляд, заслуживает особого внимания. Полу-
чается, что поляки, в отличие от Достоевского, были людьми ка-
тегоричными, то есть принципиальными, последовательными,
не меняющими главных своих убеждений, и с этим нельзя не со-
гласиться. Но чувства свои они отнюдь не всегда проявляли от-
крыто. Автор «Семи лет каторги» сообщает, что поляки в остро-
ге, напротив, чаще сдерживали эмоции, на провокации не подда-
вались и если были не согласны с оппонентом, предпочитали ог-
раничиваться дипломатичным молчанием, что подчёркивалось
Токаржевским многажды. Что касается Достоевского, то извест-
но, что он открытое проявление чувств демонстрировал очень
часто. Токаржевский вспоминает, что во время споров великий
классик «чуть не прыгал мне в глаза», так что однажды каторжа-
не подумали, что политические собрались драться.

Скорее всего, Виктор Вайнерман имел ввиду категоричность и
открытое проявление чувств «на бумаге», то есть в произведениях
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упомянутых авторов. Но вряд ли можно представить такого пи-
сателя, который бы не имел «никаких (!!!) откровенных проявле-
ний своих чувств». Такой писатель напоминал бы бесчувствен-
ное бревно и вряд ли был бы способен разгадать «тайну челове-
ка», о которой сказано выше.

Тем не менее, контекст цитаты вполне понятен: лояльность
Достоевского к властям, возникшая на каторге, обеспечивает ему
возможность заниматься любимым писательским делом, поли-
тические же убеждения если в «Записках» и демонстрируются, то
неявно, в отличие от Токаржевского, который, мало того, что на
протяжении всей жизни стойко придерживается определённых
принципов и взглядов, так ещё и в книгах их не скрывает.

Разница в поведении двух авторов зиждется на разнице их
статуса. Достоевскому было что терять – доступ в печать, а этого
он терять не хотел, это было главнее всего. Токаржевский потерял
всё и был готов терять и терять без конца, во имя заветной цели:
освобождение Польши от российского имперского присутствия.

О «вторичности» сведений Ш. Токаржевского
Разные авторы, в том числе комментаторы ПСС, В.А. Дьяков

и В.С. Вайнерман обращали внимание на «вторичность» сведе-
ний, приводимых Токаржевским. «Не случайно исследователи, –
отмечает Виктор Вайнерман, – рассматривая воспоминания То-
каржевского в ряду других источников сведений об омской катор-
ге 1850-х годов, отмечали их вторичность по отношению к мему-
арам иных авторов, а также к “Запискам из Мёртвого дома” Ф.М.
Достоевского».288

Однако необходимы уточнения.
Во-первых, речь может идти только об отдельных эпизодах, и

ни в коем случае – о какой-то значительной части воспоминаний.
Наследие Токаржевского – это тысячи книжных страниц текста,
по сравнению с ними «Записки» Достоевского или мемуары Бо-
гуславского не столь впечатляющи по объёму, поэтому обобще-
ния, наверное, здесь не очень уместны.
Во-вторых, если рассматривать подобные «заимствования»,

что называется, «под лупу», убеждаешься, что таковые поданы
совсем иначе, не так, как у Достоевского, содержат много ценных

уточнений и корректив. Речь идёт, скорее, не о заимствованиях, а
о новых версиях событий.
В-третьих, можно ли вообще назвать заимствованиями рас-

сказы о событиях, свидетелем коих Токаржевский как раз и яв-
лялся? В большинстве случаев мы имеем дело не с переписыва-
нием Достоевского, а с независимым воспоминанием очевидца.
В-четвёртых, ряд эпизодов у Достоевского и Токаржевского

относится к событиям, свидетелями коих ни тот, ни другой не
являлись. И, стало быть, читатель знакомится с разными трак-
товками изустного творчества каторжан, которое к моменту при-
бытия в омский острог Достоевского и Токаржевского уже оброс-
ло легендами (возможно, отчасти именно этим объясняются мно-
гочисленные искажения фамилий и расхождения с документами,
и прочие неточности, обнаруженные у обоих авторов).
В-пятых, существует версия, что не Токаржевский «заимство-

вал» факты у Достоевского, а наоборот – Достоевский у Токар-
жевского.

Возможно, более взвешенному анализу текстов Токаржевско-
го в России мешал тот самый пиетет перед «великим класси-
ком», о котором пишет Виктор Вайнерман: «Характеристика То-
каржевским Достоевского очень любопытна, особенно для чита-
теля, привыкшего к пиетету по отношению к классику. Для тако-
го читателя любые не парадные, а житейские, бытовые подроб-
ности поведения знаменитых людей порой производят впечатле-
ние разорвавшейся бомбы…».289

Качество перевода
Книги Токаржевского полностью на русский язык не перево-

дились никогда. Исключение составляет книга «Семь лет катор-
ги», приведённая в полном виде в приложениях ко второму тому
работы «“Кузнецкий венец” Федора Достоевского в его романах,
письмах и библиографических источниках минувшего века» (Ке-
мерово, 2007).

Но известен перевод большого фрагмента, опубликованный ещё
в 1936г.; в дореволюционное же время в разных работах приводи-
лись обширные цитаты из Токаржевского. Исследователь В.А. Дья-
ков так пишет о качестве означенных переводов: «Из… четырёх
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польских ссыльных, находившихся в Омском остроге одновре-
менно с Достоевским, двое оставили воспоминания. Имя Ш. То-
каржевского знают не только польские специалисты по творче-
ству Достоевского, но и советские биографы писателя. Перевод
фрагментов из его книги “Семь лет каторги” ещё в 1936г. опубли-
ковал В.Б. Арендт, а до революции о ней упоминалось в русских
журналах, пользовавшихся широкой известностью290. Однако в
дореволюционных работах приводились лишь краткие, тенден-
циозно подобранные цитаты из Токаржевского291; перевод Арен-
дта резко изменил ситуацию, но, к сожалению, он не идеален ни с
точки зрения учёта нюансов содержания, ни в смысле передачи
тональности оригинала».

На наш взгляд, тезис о тенденциозности отбора цитат из То-
каржевского в работах дореволюционных исследователей требу-
ет доказательств. Этот вывод Б.А. Дьякова остаётся неподкреп-
лённым. Исследователям, конечно, хотелось бы также знать, по-
чему перевод Арендта «не идеален ни с точки зрения учётов ню-
ансов содержания, ни в смысле передачи тональности оригина-
ла». Подобные заключения нуждаются в детализации, тщатель-
ном сравнивании польского и русского текстов, но в работе Б.А.
Дьякова мы подобных сопоставлений не обнаружили. В приме-
чаниях к его статье находим лаконичную ремарку, которая объяс-
няет несовершенство перевода Арендта, который «умер до выхо-
да в свет его перевода, и, очевидно, не держал корректуры».292 Но
сравнивание конкретных мест перевода Арендта с оригиналом в
указанной статье, как уже было сказано, отсутствует.

Правописание имён
Собственные имена в переводах звучат по-разному.
Например, сама фамилия «Токаржевский» по-польски на слух

воспринимается без «р», то есть: Токажевский. Лиян Янович Кон-
тер, который несколько лет назад разыскал для нас копию «Семи
лет каторги», обратил на это особое внимание и предложил напи-
сание фамилии без «р». Однако составители не стали ломать тра-
дицию, принятую в русскоязычных источниках.

Конечно, отследить все случаи упоминания в литературе на
русском языке тех имён, на которые ссылается Токаржевский, и

осуществить соответствующее корректирование текста, не пред-
ставляется возможным, да, наверное, это и не было бы оправ-
данным.

Конкретные примеры приводит Виктор Вайнерман: «Упоми-
нается293 Ян Вожняковский (переводчик, стремясь быть макси-
мально близким к польскому произношению, читает букву «Ж»,
в других источниках, возможно, менее точных, в фамилиях ста-
вится буква «З». Мне приходилось писать о Яне Возняковском. Я
использую написание этой фамилии в соответствии с архивны-
ми источниками)».294

Большинство фамилий, конечно, Токаржевский приводит на
слух, по памяти, что тоже могло порождать неточности. Виктор
Вайнерман, например, отмечает, что упомянутый Токаржевским
Кароль Кжижановский, с чьей женой он близко сошёлся, в рус-
скоязычной литературе обозначен как Крыжановский.295

При всём желании, разнобоя в написании имён избежать удаёт-
ся далеко не всегда, но, думается, это не очень затруднит ориенти-
рование читателя в текстах. Хотя разночтения в правописании встре-
чаются довольно часто, но сложностей с «идентификацией» основ-
ных героев воспоминаний возникнуть не должно. Например, имя
Мирецкого даётся в разных вариантах: Александр – Олесь – Олех;
имя Богуславского: Юзеф – Юзик – Юзек – Юзя; имя одного из
тунгусов в одном случае Токаржевский пишет как Тагиж, а в дру-
гом – как Тагир; вместо женского имени Ненила Токаржевский упот-
ребляет иногда Нанила; фамилия плац-майора омского острога В.Г.
Кривцова в одной из книг Токаржевского постоянно обозначается
как Кривцев (предпоследняя буква «е»); полное имя кавказца Нур-
ры Токаржевский тоже меняет, употребляя такие транскрипции:
Нурра Шахмурла Оглы, Нурра-Шахнурра Оглы, Нурра-Шах-Нур-
ра-Оглы (то есть разнится употребление дефиса между первым
именем и вторым, а также правописание второго имени); в кни-
ге «Среди умерших для общества» рассказывается о знакомстве
в Семипалатинске с интендантским урядником Орлинским, ко-
торый в воспоминаниях «Семь лет каторги» обозначен как Ор-
дынский. Можно привести много подобных случаев, причём
сравнивание с документальными источниками, даже если тако-
вые и удаётся найти в опубликованном виде, здесь не всегда
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помогает, потому что известно, что и они не лишены погрешнос-
тей. Иной раз представляется, что автор не уверен в правильнос-
ти своего перевода российских, еврейских, кавказских, сибирс-
ких имён на польский язык, а ведь переводчику приходится осу-
ществлять в таких случаях обратный перевод, то есть с польского
на русский. И, конечно, возможность искажений увеличивается
при повторном, а иногда и «тройном» переключении с языка на
язык, как в случае с Нуррой: язык одной из кавказских народно-
стей – русский язык – польский язык – и опять русский. Так что
особенности правописания имён зависят от многих факторов и
составители постоянно работают над уточнениями.

* * *
Возможно, определённую помощь в изучении наследия Токар-

жевского российскому читателю окажет наш справочный аппа-
рат, куда вошли не только указатели имён и географических на-
званий, но и примечания, а также список сокращений и хроника
событий по датам, упомянутым польским автором или его изда-
телями296; она снабжена ссылками на названия использованных
при её составлении книг.

При работе над Хроникой выявились некоторые разночтения
в датах, упомянутых в примечаниях к книгам Токаржевского. Так,
кончина Владислава Краевского отнесена в книге «Побег» к
1891г.,297 а в книге «Без паспорта» – к 1892г.298, дата отъезда То-
каржевского из Костромы в Варшаву в книге «Без паспорта» – к 4
августа 1882г.299, а в книге «Тернистый путь» – к 11 августа.300

В книге «Побег» нашли ещё несколько несостыковок. Токар-
жевский пишет, что обнаружил умирающего декабриста Андрея
Константиновича (фамилия не названа) по дороге от Большого
Участка в Омск 31 декабря 1856г.301, а после получил письмо ом-
ского лекаря, подтверждающего смерть упомянутого декабри-
ста в январе 1856 года302. Одно из двух: либо случай на дороге
произошёл 31 декабря 1855г., и тогда верна дата смерти, либо
событие действительно произошло 31 декабря 1856г., но тогда
письмо лекаря было написано в январе 1857 года.

При сопоставлении двух польских изданий книги «Семь лет
каторги» (1907, 1918) высветились некоторые особенности работы

издателей. Замеченные разночтения составители отразили в при-
мечаниях к наст. изд.

Суть их сводится к следующему.
Во-первых, издание 1907г. оказалось «купированным» цензу-

рой. В примечаниях мы дополняем текст 1907г. теми фрагмента-
ми, которые были добавлены в 1918г.
Во-вторых, в издании 1918г. существенно укрупнены абза-

цы, – иногда до размеров несколько книжных страниц. Художе-
ственная составляющая мемуаров от этого всё же пострадала.
Токаржевский – прекрасный стилист и часто, чтобы придать дей-
ствию динамизм, играет на коротких «рубленых» фразах и аб-
зацах, которые занимают порой всего полстрочки. Об этом сви-
детельствуют почти все его книги, но издание 1918г. оказалось
исключением. Чтобы читатель имел возможность для самостоя-
тельных сопоставлений, составители в примечаниях указали,
какие именно абзацы текста были укрупнены.
В-третьих, в издании 1907г. часть сносок не подписана, так

что приходится гадать, кому они принадлежат – автору, издате-
лям или «переписчице». В издании 1918г. сноски, которые, по
мысли издателей, принадлежали перу Токаржевского, перенесе-
ны непосредственно в текст мемуаров. Но ведь если Токаржевс-
кий посчитал необходимым привести дополнения именно в под-
строчнике – значит, либо не хотел перегружать «плоть» мемуаров
деталями, либо того требовал его стиль.

Составители наст. изд. обозначают в примечаниях те места,
которые были в 1918г. перемещены польскими издателями из
подстрочника в основной текст.

В издании 1918г. часть сносок подписана: «примечания пере-
писчицы». В издании 1907г. подобные ремарки отсутствуют – в
частности, под цитатами из Достоевского. Таким образом, лишь
в 1918г. авторство примечаний, в том числе и тех, что касались
«Записок из Мёртвого дома», было расшифровано.

Отсутствие подписей в подстрочнике издания 1907г. привело
к последующим искажениям. Так, В.А. Дьяков, на что мы обра-
щали внимание выше, пишет, что цитаты из Достоевского приво-
дятся в примечаниях издателями, тогда как они были составле-
ны, как уже было сказано, переписчицей. В свою очередь, при



Шимон Токаржевский
СЕМЬ ЛЕТ КАТОРГИ1

Варшава, 19072

98

Предисловие к «Сибирскому лихолетью»...

подготовке текста «Семи лет каторги» для публикации в прило-
жениях второго тома книги «“Кузнецкий венец” Фёдора Досто-
евского в его романах, письмах и библиографических источни-
ках минувшего века» (2007) по явному недосмотру две цитаты
из Достоевского попали из примечаний в основной текст Токар-
жевского. В наст. изд. все эти недочёты устранены, а также уда-
лены явные опечатки.

Некоторые фрагменты текста в републикуемых книгах отсут-
ствуют. Это связано с дефектами библиотечных экземпляров,
которыми пользовались составители. Так, нам не удалось ра-
зыскать окончание последней главы в книге «Каторжники» и
разделительные листы с названием двух глав книги «В скита-
ниях». В примечаниях составители указали номера утерянных
страниц.

И, наконец, ещё одна особенность. Токаржевский часто при-
бегает к написанию русских слов латинскими буквами. В наст.
изд. такие места выделены курсивом. Чтобы польским читате-
лям было понятно, что означает приведённое автором русское
слово, Токаржевский в подстрочнике иногда приводил более или
менее точный перевод. Конечно, российскому читателю не надо
объяснять значение слов сайка или острог, поэтому в большин-
стве случаев, если такой перевод не сопровождался какой-либо
дополнительной информацией, он в примечаниях опускается.
При этом примечания подписываются:

Прим. авт. – Примечания автора, то есть Токаржевского.
Прим. польск. изд. – Примечания польских издателей.
Прим. переписчицы – Примечания переписчицы, готовив-

шей текст для польского издания.
Прим. пер. – Примечания переводчика (мы прибегаем к

ним в случаях, когда Токаржевский не объясняет значение
употреблённых им французских, немецких, итальянских или
латинских выражений).
Прим. сост. – Примечания составителей наст. изд.

Мэри Кушникова,
Вячеслав Тогулев
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СЛОВО ОБ АВТОРЕ
ВОСПОМИНАНИЙ3

 июля 1900г. в Варшаве умер Шимон Токаржевский.
3 июля Станислав Гизпаньский обратился в магист-

рат, чтобы получить цеховое знамя, с которым сапожный
цех намеревался торжественно выступить на похоронах умерше-
го Шимона Токаржевского4.

Цеховое знамя не выдали.
Но Варшавская полиция почтила усопшего по-своему: на перекрес-

тках улиц, через которые из костёла Святого Антония тянулся траур-
ный кортеж, встали конные жандармы, а вдову усопшего, которая шла
за гробом, окружили комиссар полиции и районный следователь…

Кто же этот человек, чья смерть так обеспокоила Варшавскую по-
лицию?

Шимон Токаржевский был сапожным мастером. С 1864 года он
никогда не сидел у рабочего стола – но званием сапожного мастера
гордился, поскольку сапожное ремесло избрал для себя по убеждению,
чтобы таким образом иметь возможность сеять добрые зерна народно-
го просвещения среди варшавских ремесленников.

Он был одним из рядовых на службе Отчизны, один из тех энту-
зиастов, которые отдавали всю свою душу, и жизнь коих была сплош-
ным подвигом… Сын помещика Любельского края в юности встре-
тился с ксендзом Петром Щегиенным, познакомился с его патриоти-
ческими и демократическими идеями, и, оставив родительский кров,
попал в ряды заговорщиков.

Деятельность народного трибуна была первым этапом тяжелых
испытаний Шимона Токаржевского.

Двухлетнее заключение во Львове, затем пребывание в крепости
Модлин, каторга в Омске – главные моменты этого периода его жизни.

В 1857 году, после вступления на трон Александра II, он вернулся
в родные края и намеревался осесть здесь навсегда.

В Варшаве в доме Эмилии Госселин встретился с кружком ремес-
ленников и, убедившись, что это люди с храбрым и горячим серд-
цем, решил сблизиться с ними, и поведал им о собственных чув-
ствах и мыслях, и так вошёл в их среду.

Источники текста:
Tokarzewsky Szymon. Siedem lat katorgi. – Warszawa,

1907. [Токаржевский Ш. Семь лет каторги. – Варшава,
1907. – На польском языке].

Tokarzewsky Szymon. Siedem lat katorgi. – Warszawa
1918. [Токаржевский Ш. Семь лет каторги. – Варшава,
1918. – На польском языке].

Печатается с исправлениями и добавлениями по:
Токаржевский Ш. Семь лет каторги // Кушникова

М .М . ,  Тогулев  В .В .  «Кузнецкий  венец» Фёдора
Достоевского  в  его  романах ,  письмах  и
библиографических источниках минувшего века. –
Кемерово :  Кузбассвузиздат,  2007. – С .461-626.
[Приложения].
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По традиции решено было выбрать для него ремесло – он стал
сапожным мастером.

Вскоре его скромный дом на углу улиц Биеланьской и Тломац-
киего стал очагом, к которому потянулись ремесленники во главе
со Станиславом Гизпаньским и молодежь из школы изящных
искусств, из медицинской академии, а также известные литерато-
ры и деятели: Александр и Владислав Краевские, Эренберг, Ти-
тус Халубиньский, Йезиораньский, Траугут, Точиский и др.
Вспыхнуло восстание…

В 1863 году Токаржевского выслали в Рязань, но через четыре
месяца он вернулся, однако вскоре вновь попал на нары и в кре-
пость.

В 1864 году его выслали в Александровск на Амуре, потом он
пребывал в Иркутске, а затем в Галиче Костромской губернии.

Вернулся на родину в 1883 году.
Польская Газета,
дня 2 января 1907г.

* * *
Если кто-либо когда-нибудь в сибирской степи
обнаружил бы где мои кости, пусть бы не искал
в моей голове корыстные мысли...

Пусть жажда славы или величия
Не прикоснётся к той душе наивной,
Которая мир любила, как Бог велел,
И не умела, не могла иначе,
Потому что боль людская была и её боль.

И хоть заброшенная в горькую реку жизни,
Увидела мать родную на смертном одре,
О счастье которой мечтала с рожденья,
И это было ей первым правилом веры,
Всё ж не могла впасть в сомнения пропасть,
Всемогущество Божье над собой ощущая,
И веря: счастье блеснёт, и светлым всё станет.
И это всё, что желала душа на века.

Шимон Токаржевский5

ПРИСЯГА

ердцем чувствую, что из горстки братьев-заключенных и
изгнанников осталось нас очень немного. Вечность уже
вступает в силу. И я тоже иду к  краю моего земного путе-

шествия. Всю свою молодость и зрелые годы, тридцать из них я
провёл на каторге и на поселении. И всё это время я служил лю-
бимой моей Отчизне. Ещё до моей «службы» я, как ученик шко-
лы Щебжезинской связал себя особой присягой, что произошло
при следующих обстоятельствах.

В 1839 году я побывал в Замоштье, в Соборе на литургии,
где выступал мой дядя, декан, и с амвона огласил имена тех,
кого объявили «политическими преступниками», лишёнными
всех гражданских прав и осужденными на каторжные работы в
Нерчинских рудниках. Фамилии, оглашённые им – Александр
Венжик, Густав Эренберг, Михаил Ольшевский, Александр Кра-
евский, Михаил Грушецкий, Гервазий Гзовский, Кароль Под-
левский, Констанций Савичевский, Антоний Валецкий, Евге-
ниуш Жмийевский, Марцелий Брохоцкий, Владислав Рабцевич,
Александр Родкевич.6 «Может случиться, – сказал он, – что кто-
нибудь из перечисленных выше сбежит в пути, посему объявля-
ется, что кто бы такого каторжанина ни встретил, он обязан его
поймать и под наистрожайшей ответственностью доставить в
ближайший район живым или мертвым».7

Тут голос декана затих. Обливаясь слезами, он сбежал с ам-
вона. Я стоял поблизости. Декан схватил меня за руку и пота-
щил за собою в крестильню. Там висело огромное распятие и
сквозь алые стекла красные блики отражались на Христовом
теле, которое казалось залитым кровью. Мы встали перед рас-
пятием.

– Поклянись, парень! – взволнованно сказал декан. – Покля-
нись, что пойдешь той же дорогой, как те каторжане, имена коих
я огласил с амвона. Я положил правую руку на ноги Христа и
сказал:

– Ранами распятого Спасителя клянусь!8

И жизнь сложилась так, что именно с названными каторжана-
ми я постоянно встречался на одних и тех же дорогах. И вместе с
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ними радовался тем мимолетным надеждам, которые недолгие
мгновения манили нас в 1860-1864гг., и с этими осуждёнными
Михаилом Грушецким и Гервазием Гзовским, позднее мы вновь
вкушали горький хлеб изгнания…

Словом, я прошел по жизни тем же путем, что и они, и, ду-
маю, что выполнил присягу, принесенную в Замойском кафед-
ральном соборе.

15 апреля 1889г.9

ВОЛНЕНИЯ ПО ВСЕЙ СТРАНЕ

ед мой, Барский конфедерат, из рода Токаржевских-Кара-
шевичев, герб «Труба», из окрестностей Гродно, после
первого раздела Польши переселился в Любельскую зем-

лю. Я родился в Миелише, поместье моего отца Себастьяна, и
как ученик школы Щебжезинской во всех знакомых домах встре-
чался с ксёндзом Щегиенным.

Ксёндз Пиотр был сыном земледельца и приходским священ-
ником в Ходле, в земле Любельской. Пламенный патриот, он был
горячо принят бедными и притеснёнными слоями народа. Он твер-
до решил бороться с русскими чиновниками и добиться незави-
симости Польши с помощью надежных народных рук. Но чтобы
поднять народ на такую борьбу за независимость, он считал не-
обходимым пробудить в нем уверенность, что свободу и счастье
может принести только независимая Польша. Причины полити-
ческие ксёндз не объединял с социальными мотивами. Одарен-
ный острым умом и пламенным сердцем, ксёндз Пиотр высшего
образования не имел, иностранными языками не владел, ни о
каких социальных теориях не был наслышан, но притом обще-
ственное устройство представлял, согласно своим собственным
соображениям, к которым пришёл в течение многих лет, наблю-
дая нужды, традиции, и стремления польских мужиков. Эти на-
блюдения мог проводить в жизнь, тем паче, что из всей его семьи
только брат, учитель геометрии, покинул родительскую усадьбу, а
все остальные работали на земле. Социальные теории ксёндза
Пиотра в корне отличались от заграничных. В то время как фран-
цузские, английские и немецкие социологи старались принизить

влияние католического костёла, – наш народный трибун предос-
тавлял костёлу самую важную роль в польской Жечи Посполитой.
Приходской священник должен быть выборным начальником во-
лости, – считал он, – и в волости, в её обрядах должны отражаться
самые животрепещущие интересы народа. А потому наш народ-
ный трибун и реформатор мечтал, что Польша, воскрешённая и
обустроенная, согласно его пожеланиям, станет примером для всех
народов, особенно для всех Славян. Социальная пропаганда при-
влекала к нему сторонников особо, потому что в своих речах он
выказывал глубокое знание волостной жизни. И был уверен, что на
его «холопский» голос в великой Отчизне от края до края, «побед-
но и светло встанет Божья вера». Он был уверен также, что даже
без участия шляхты и горожан (мещан) победа вполне возможна.
Между тем, «холопский заговор» сблизился с «Союзом молодежи»
и звеном, объединяющим эти движения, была строгая конспира-
ция, охватившая земли: Любельскую, Сандомирскую, а потом и
Краковскую. – В земле Киелецкой, в колыбели рода Щегиенных,
должно было вспыхнуть восстание в 1844 году. Но ксёндз Пиотр
не обладал данными вождя: не был предусмотрительным, не был
расторопным. Он даже не запас оружия, надеясь, что когда двинет-
ся толпа людей со всей «холопской силой», мужицкие плечи, ору-
дуя косами, вилами, цепами, сумеют побить регулярные русские
войска. А вот что среди мужиков может объявиться предатель, – он
не допускал. Как же так? Его брат, его кровь, его плоть, по прямой
линии потомки Пьяста, кмета, колесника и короля, – чтобы кмет
стал предателем и Иудой?.. Никогда!

И однако… Ох, ты, тёмный, сосновый лес, помнящий древние
времена! Ох, вы, белые березы, растущие на взгорье, вы, поля,
покрытые зеленью озимых! – Все вы были свидетелями знамена-
тельного дня 24 октября, когда по всему краю в земле Киелецкой,
ксендз Пиотр Щегиенный в стихаре и красной епитрахили обра-
тился к нам под сенью креста:

– Вознесем сердце к небу и присягнем, что никогда не отсту-
пимся от нашей святой веры, что по наказу Христову будем лю-
бить всех людей как братьев, что не пожалеем крови нашей для
Отчизны, для той Матери Земли, которая была нам колыбелью,
которая нас кормит и прах наш принимает в свое лоно.
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Ксёндза Пиотра, стоя бок о бок, слушали мужики, шлях-
тичи, кулоны10, и всех нас охватил такой безграничный за-
дор, что мы готовы были с голыми руками ринуться добы-
вать оружие и побеждать регулярную армию.

Наутро крестьянин, крепкий хозяин, Валентин Яниц до-
нёс обо всем губернатору Биалоскорскому, который приказал
привести ксёндза Пиотра. Приказ выполнили. Нашего три-
буна арестовали в Билче. В Кельцах губернатор Биалоскорс-
кий сердечно и гостеприимно принял ксёндза. Покоренный
таким обращением, наш народный трибун во всем губерна-
тору признался, а тот сразу же отослал его в Варшаву.

Ксёндза посадили в крепость и приговорили к смертной
казни. Он уже стоял под виселицей в Кислицах, под барабан-
ный бой ему уже надели петлю на шею, сняв с него одеяние
священника, когда вдруг ему зачитали приказ о помиловании
и замене смертной казни на пожизненные каторжные рабо-
ты. На каторге оказались также двое его братьев, Карол и
Доминик, оба крепкие хозяева. Обоих перед высылкой под-
вергли порке.

В Сибири, в Александровске, ксёндз Щегиенный, вместе с
несколькими сотнями своих товарищей, создал род коммуны,
согласно своим собственным теориям, где сотоварищи поров-
ну делили плоды своих трудов. Оказалось, однако, что лени-
вые и нечестные живут за счёт оборотливых и трудолюби-
вых, так что сотоварищество распалось. – Освобождённый
от наказания, вследствие амнистии, ксёндз Щегиенный вер-
нулся на родину и через несколько лет умер в Люблине.11

В КРЕПОСТИ

осле ареста ксёндза Пиотра большую часть заговорщи-
ков, особенно шляхтичей, тоже схватили и отправили в
крепость. Некоторым удалось вырваться за границу. Я был

одним из них. Но польская земля слишком близко соседствовала
с Австрией, где правил Меттерних, и потому Австрия была нена-
дежным убежищем для политических преступников. Как только
я прибыл во Львов, меня арестовали и после следствия выдали

русским властям. Я назвался Феликсом Ходкевичем, который
вместе со мной прятался в Галиции, но умер там у своих род-
ственников. Изменить имя было необходимо, поскольку Ход-
кевич если бы и был наказан, то только за переход границы без
паспорта. Вместе с ещё несколькими меня отправили в кутуз-
ку. В Старом Замоштье я встретился с отцом и братом, а в Крас-
нымставе увидел, что Мисячкевич, заместитель волостного
головы Старого Замоштья, приложил к нашим бумагам, адре-
сованным в Совет Губернской Экспедиции такое указание: «Ос-
терегайтесь статьи экстрадиции, поскольку один из заключен-
ных – не Феликс Ходкевич, а Шимон Токаржевский, за кото-
рым помощник военного начальника Любельской губернии
наблюдал как за  политическим  преступником». Этот донос
Мислачкевича, который был моим школьным соучеником, этот
донос обрушил все мои планы и поставил меня в наиопасней-
шее положение.

В Люблине нас привели в губернский Совет, где советник
Липинский сразу взял меня под свою «опеку».

Сладкий, как карамелька, нежный и скромный, как дитя, доб-
рый как мать, он своей наигранной чуткостью и любезностью
добился признания не только от меня, но и от многих других.
Однако вскоре его поведение совершенно изменилось и из любез-
ника он превратился в озверевшего грубияна, пообещал мне мно-
жество неприятностей, впрочем, многие сам придумывал на ходу
и, не докончив протокола, отослал меня в кабинет военного на-
чальника.

Тут повторилась такая же комедия: сперва любезности, потом
хамство. В конце концов, меня отослали на гауптвахту, откуда
наутро жандармы экстрапочтой отвезли меня в Варшаву.

В столицу «Королевства Польского» я прибыл 13 июня 1846
года перед полуднем. Задержались на плацу. Около ордонанцхау-
за прождали несколько минут.

Появился Блюменфельд, который спросил у меня фамилию и
сословие.

– Мужик, крестьянин, – ответил я, гордо подняв голову.
Блюменфельд принялся листать страницы какой-то большой

книги и через несколько минут, иронично посмеиваясь, сказал:
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– Шимон Токаржевский12 – сын Себастьяна, герб «Труба» –
родом из Гродненской губернии, дед Шимона Токаржевского –
Барский конфедерат, поселился в Любельском…

Я опешил. Из этой огромной книги Блюменфельд прочёл мне
вслух всю нашу родословную, потом закрыл книгу, уселся и пыт-
ливым взглядом уставился на меня.

Тут в комнату вошел жандарм: майор Лейхте.
– Откуда вы прибыли? – спросил он с ироничной усмешкой и,

выслушав мои ответы, покачал головой с укоризной:
– Ой! Дети! Дети!
Как только Лейхте вышел, появился третий, высокий, худой,

сухощавый, с аксельбантами, подполковник Жуковский, адъю-
тант князя Паскевича. Этот закричал сразу:

– Говори правду, а то мы тебя переведём в крепость и под бато-
гами ты, бунтовщик, сразу всё выложишь.

В молчании я выслушивал угрозы, вымышленные и настоя-
щие, так что для меня было спасением, когда, наконец, меня ото-
слали в крепость.

Целая стая жандармов с Жуковским во главе вышла на встре-
чу нового постояльца, привезённого в узилище. После обыска
жандармы забрали у меня всякие мелочи, которые нашли: нож-
нички, перочинный нож, гребенку, бумажник и прежде всего –
деньги.

– Так, теперь у меня нет больше никакого движимого имуще-
ства, – размышлял я, – господа забрали у меня всё, кроме того,
что кроется в моём сердце и разуме.

– Куда? Куда? Что это такое? – орал фельдфебель, но Жу-
ковский скомандовал: «Марш», и жандармские кулаки втолкнули
меня в какую-то грязную и мрачную избу.

Около простого деревянного стола, вымазанного чернильны-
ми пятнами, развалившись в кресле, обтянутом потертой кожей,
сидел молодой мужчина.13

– Новый мятежник, Ваше Благородие, – как бы представил
меня фельдфебель.

Квиечинский довольно усмехнулся и раскрыл большую, ле-
жавшую на столе, книгу и, послюнив грязный палец, принялся
её листать, потом спросил:

– Имя и фамилия его?
– Его зовут Шимон Токаржевский, – ответил я, всячески ста-

раясь придать спокойствие голосу.
– Происхождение?
– Холоп.
Квиечинский бросил перо.
– Браво! Браво! – закричал он, хлопая в ладони. – Демократия

на показ, а в глубине души высокомерие и тщеславие. Браво! За-
хотелось вельможным панам шляхтичам Жечи Посполитой и зо-
лотой шляхетской вольницы, захотелось возобновить выборные
сеймы, и выбрали бы королем кого-нибудь из щегиеннистов, а
пан ксендз тотчас бы стал примасом и канцлером. А почему нет?
Давай, давай!

И так хамски он смеялся, этот мерзкий человек, который поче-
му-то родился поляком! Я старался не слушать и не слышать, во-
оружился терпением, молчал… Наконец, Квиечинский, видя, что
говорит в пустоту, крикнул:

– Вон! Свинская утроба!14 – и приказал жандармам посадить
меня в камеру №46.

Это было продолговатое помещение с высоко расположенным
окном, забранным толстой решеткой; в дверях – форточка, через
которую постоянно заглядывал охранник, дежуривший в коридо-
ре день и ночь. Деревянный стол и стул, миска для умывания,
нары: вот и весь скарб заключенного.

Будучи уже опытным человеком после Львовской тюрьмы, я
сразу же начал осматривать стены и мне удалось на их серой и
грязной поверхности обнаружить несколько имен, очевидно, пре-
жних «жильцов» и красноречивые надписи: «Да здравствует
Польша!», «Люди, к оружию!», «К оружию все вместе!», «Прочь
титулы ксёндз и пан!», «Про Патриа!», «Про Кристо!», как будто в
Мамертинской тюрьме или в Тулиануме.

Я устал с дороги, и был сломлен обидами, так что, когда жан-
дарм принес мне постель, я рухнул на нары и эту первую ночь в
крепости проспал непробудным сном праведника.

Около моей камеры сидел Генрих Мониковский15. В первые
дни заключения меня ежедневно вызывали в следственную комис-
сию. Во время допросов не скупились на оскорбления и угрозы.
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Обещания порки сотнями и даже тысячами батогов сыпались как
из рога изобилия. Однажды сенатор Стороженко даже показал
мне дерево, из которого сделают для меня виселицу…

Три недели я пребывал в полном одиночестве, потом меня
перевели в камеру №1, где я застал 70-летнего Венда, который
сердечно меня приветствовал, как отец сына, и назвал «нови-
чок». Преклонный возраст Венды, его светлое и приятное лицо,
испытания, которые он пережил и которые его еще ожидали впе-
реди, будили в моем сердце уважение и горячую привязанность
к милому старику. Сколько дорог, сколько разнообразнейших при-
ключений прошел Венда! Служил в армии Наполеона и любил
рассказывать об этой головокружительной эпохе. Обычно в ве-
черних беседах мы, следом за императорскими орлами, прохо-
дили через всю Европу, не раз в нашей камере раздавался воз-
глас «vive l’Empereur!»16. И так нам было хорошо вместе! Муже-
ство старого вояки согревало мое юное сердце, воспламеняло
его ещё больше любовью к вольности и свободе – нам так хоро-
шо было вместе! Но как-то утром моего старичка забрали и пе-
ревели не знаю куда. Это было для меня большое горе.

Другим моим товарищем оказался ксёндз Юзеф Станишевс-
кий из Куяв.

С его вселением в камере №1 воцарилось совершенно другое
настроение.

Ксёндз Юзеф вёл жизнь, полную бурных приключений, о ко-
торых любил рассказывать. Притом был пламенным патриотом,
что доказал на деле, так что полгода мы прожили бок о бок в
полном согласии – а шалости, которые творил ксёндз Стани-
шевский, очень разнообразили печальную унылость тюремной
жизни. По закону положено было освещать камеру сальной свеч-
кой, которую ставили в плошку с водой, и она должна была го-
реть до рассвета. Это освещение стало для нас настоящей пыт-
кой, потому что жандарм появлялся то и дело и щипцами от-
стригал коптящую верхушку фитиля. Он будил нас всякий раз,
когда отворял дверь и бряцал ключами, притом ругаясь, почему
фитиль сильно обгорел, а скотина свечка слишком быстро тает
и её не хватит до утра, за что он, жандарм, схлопочет выговор,
почему плохо обрезает фитиль. А, бывало, ксёндз Юзеф не спит,

но храпит, как рыкающий тур и велит мне тоже храпеть, а потом,
услышав, что охранник в другом конце коридора, соскакивает с
нар, ползёт к свечке и гасит её. Приходит охранник и видит, что в
камере полная темнота и поднимает переполох – а вдруг мятеж-
ники удрали?

Прибегают жандармы, зажигают свечу и ломают голову, поче-
му она погасла, коли узники храпят и видят сны. А мы после
ухода жандармов задыхаемся от смеха, потому что те пришли к
выводу, что в этом деле замешана нечистая сила.

Ксёндз Станишевский часто симулировал разные болезни. Его
забирали в госпиталь, врачи находили, что он совершенно здо-
ров, и через несколько часов он возвращался очень довольный –
всё-таки развлечение, и притом, хоть какая-то возможность об-
щения с товарищами по несчастью.

Как-то ему пришло в голову сыграть сумасшедшего. Он кри-
чал во всю глотку, пинал жандармов ногами, ударил по лицу Кви-
ечинского, который в гневе приказал надеть ему кандалы на руки
и ноги. В это время прибежал лекарь. Мнимый сумасшедший
успокоился, только вращал глазами и жалобно стонал. Лекарь,
русский, неплохой человек, осмотрел ксёндза Юзефа, потрогал
лоб, покачал головой и тихонько шепнул:

– Успокойтесь!
И даже выписал какое-то лекарство и холодный лимонад, а

что до кандалов на руки и ноги, чего особенно требовал Квиечин-
ский, – лекарь твёрдо их запретил, заверив, что у ксёндза болезнь
проходит в виде периодических приступов, хотя, – я уверен! – что
как врач он всё понял.

В подобных шалостях я, по возможности, ксёндзу Станишев-
скому «ассистировал», и в результате мы добивались хоть какого-
то расслабления нашей жизни, которая проходила в убийствен-
ном однообразии – мы видели новые лица, помимо жандарма и
охранника, иногда удавалось услышать какую-нибудь новость,
встретить приятного человека…

Переводы из камеры в камеру приводили новых соседей. Так,
из №1 нас перевели в №53, где ксёндз Юзеф начертал на стене
такое изречение: «В одиночестве человек говорит с Богом. В ти-
шине Бог говорит с человеком».
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Из камеры 53 в октябре меня представили перед военным су-
дом, который проходил в большом зале. Посредине стоял стол,
покрытый зелёным сукном. На первом месте сидел председатель
военного суда, за ним – комендант крепости, генерал Симонич,
по обеим сторонам стола сидели офицеры разных чинов, но их
присутствие было чистой формальностью; главная роль в этом
суде принадлежала Обер-аудитору. Он задавал вопросы, находил
соответствующие правовые статьи или «указы», согласно кото-
рым подсудимый должен быть наказан. Он же писал приговоры,
которые члены военного суда подтверждали своими подписями.

Когда я впервые встал перед этим ареопагом, Обер-аудитор
спросил моё имя и фамилию и объявил, что по приказу намест-
ника Королевства Польского я отдан под военный суд.

– А это члены военного суда, – сказал он, показывая рукой на
сидящих офицеров, – у вас нет возражений против кого-либо?
Желаете ли взять себе адвоката или будете защищать себя сами?

Я думал, что мне разрешается вызвать цивильного защитни-
ка, но Обер-аудитор объяснил, что в защитники я могу выбрать
себе кого-либо из офицеров, которые как мумии сидели за столом.
Это предложение показалось таким же смешным, как если бы
овце предложили взять в защитники волка. А потому я, усмеха-
ясь, сказал:

– Господа! Я вижу, что вы добуквенно выполняете свои обя-
занности, и я думаю, что приговор для меня уже давно готов, а
потому нет смысла задерживать его оглашение.

Начался допрос.
– Знали ли Вы приходского священника из Ходла, ксёндза

Пиотра Щегиенного?
– Имел эту честь!
– К каким целям стремился ксендз Щегиенный?
– Осчастливить детей, насытить голодных, утереть слёзы пла-

чущим, утешить несчастных, указать верный путь заблудшим…
– Довольно! – гневно прервал меня Обер-аудитор. – К сути! К

сути! Вы как будто читаете из катехизиса и перечисляете нам под-
виги христианского милосердия, а мы хотим узнать, к каким по-
литическим, по-ли-ти-чес-ким, понимаете, политическим целям
стремился ксёндз Пиотр Щегиенный?

– Только к одной – к той, за которую патриот готов пролить
кровь и отдать свою жизнь до последней минуты, – к цели, к кото-
рой не может не стремиться каждый порядочный человек, цели
освобождения Отчизны…

Генерал Симонич опустил глаза, и видно было, как он пытал-
ся успокоиться, но взволнованное дыхание выдавало его. Оче-
видно, стыдился, что он, солдат, он, человек безупречно порядоч-
ный, должен ставить свою фамилию под приговорами, которые
обрекали не только на заключение и высылку, но и на смерть тех,
кто стремился к освобождению Отчизны.

– Замолчите! – крикнул Обер-аудитор. – Мы не для того собра-
лись здесь, чтобы слушать пафосные речи заговорщика, – мы хо-
тим… нам нужны Ваши признания… Вы меня понимаете?

– Конечно, не понимаю, какие признания Вам нужны?
– Сами знаете, хорошо знаете, мы преследуем цель пресече-

ния того, что нам известно также, как и Вам…
– Не сомневаюсь ни на секунду.
– Ну, нет, так нельзя! Придираться к словам – это неуважение

к суду… Мы просим, просто, без всяких выкрутас, отвечать толь-
ко на заданные вопросы.

– Я готов, если это окажется мне по силам.
– Прошу назвать фамилии наиболее видных щегиенцев.
– Рад бы услышать эти фамилии от Вас.
– Не мудрите, а вспоминайте, – ну, будешь болтать или нет?
– Не буду! – ответил я спокойно. – Я не попугай.
– А ты знаешь, что за такие дерзости тебя можно приговорить

к батогам?
– Это было бы несправедливое наказание.
– К делу! В чём ты можешь сознаться?
– Ни в чём! Никаких фамилий назвать не могу – не знаю нико-

го из щегиенцев, как Вы их назвали. Цели заговора, если это во-
обще можно назвать заговором, с чем я решительно не согласен,
Вам известны, как Вы только что сами сказали, а что до восста-
ния по всему краю, о том сам ксёндз Щегиенный рассказал гос-
подину губернатору Биалоскорскому, так что высокий суд, несом-
ненно, уже получил подробнейший рапорт.

– Вижу, что мы с Вами не столкуемся.
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– Притом, что я горячо надеюсь найти взаимопонимание с
высоким судом.

– Хватит! Хватит комедии! – закричал Обер-аудитор. После
чего громко зачитал «моё признание», то есть наш диалог, и, на-
бросав карандашом на краях бумаги разные значки и «Нота Бене»
(особое внимание!) при приписках и объяснениях, ещё раз спро-
сил, не желаю ли я что-либо добавить или изменить, и, получив
ответ, что пусть всё остается, как есть, велел мне «признание»
подписать.

Когда я вернулся в камеру, свечка в плошке уже горела. При
виде моего измученного лица, охота шутить у ксёндза Юзефа
пропала. Он сидел молча, а потом начал молиться и читать
требник – а я, как будто под действием какого-то наркотика,
большими шагами ходил в камере по кругу, ступал размашис-
то, погруженный в безотрадные мысли, когда вдруг – у моих
ступней послышался легкий шелест, тоненький писк, я нагнул-
ся – Боже! – далее последовало одно из самых тяжких мгнове-
ний моей жизни…

Во время наших коротких прогулок мы нашли как-то во дворе
малюсенького воробышка, подняли пташку еле живую, отогрели,
обласкали её вместе с ксёндзом Юзефом, кормили и всячески пе-
стовали. Воробышек превратился во взрослого воробья и был
настолько «домашним», что когда мы брали его с собой на про-
гулки, он спархивал с руки, облетал вокруг двора и спешил спря-
таться в рукав моего пальто. Любил сидеть на окне, с любопыт-
ством разглядывал своих собратьев, порхающих на воле. Наш
воробышек был любимцем всего крепостного люда, даже жан-
дармы говорили с милой птахой ласковым голосом! И этого на-
шего любимца, нашего дорогого товарища, я нечаянно растоп-
тал… Над мёртвой птичкой мы оба плакали, да что я говорю, –
мы рыдали так громко, что охранник постучал в оконце: «Госпо-
да, господа», и уговаривал нас утешиться. Сейчас, когда я об этом
думаю и пишу, не могу сдержать слёзы.

10 ноября меня снова вызвали в военный суд. Офицер прово-
дил меня в зал, где я увидел всё тех же персонажей, заседающих у
стола, того же самого аудитора и Обер-аудитора. Они хотели ещё
раз повторить формальности прошлого раза, и я попросил, чтоб

меня от них избавили, мне снова подсунули моё «признание» – я
его от себя отодвинул, потом прочёл только суть моего дела, то
есть выводы, и выслушал решение суда.

Меня осудили на лишение всех прав, конфискацию имуще-
ства, две тысячи батогов и ссылку на десять лет в Сибирь на ка-
торжные работы.

Приговор я слушал настолько спокойно, что, наверное, второй
раз в жизни мне бы это уже не удалось. Потом мне задали ещё
один вопрос:

– Довольны ли Вы решением?
На это я уже ответил смехом, что моих судей неслыханно раз-

гневало. А мне казалось, что приличней всего было бы спрятать
портрет императора, перед которым все это происходило.

Я думал, что после приговора я покину крепость, – но всё обер-
нулось иначе. 12 декабря 1846 года забрали от меня ксёндза Ста-
нишевского – и в камере №15 я остался один.17 Через несколько
дней прибыл ко мне Заденбский, парень из Хробжа, мужичок
маркграфов Виелопольских.

Это был высокий, представительный мужчина.
Привычный к безграничной свободе, «среди своих нив и по-

лей», бедный парень страшно страдал в крепости и каждые не-
сколько минут вздыхал: «Ой! Тошно мне, тошно! О, Иисусе!» –
вечерами привычно читал молитвы и был хорошим рассказчи-
ком. О Кракове, о красотах своих родных мест рассказывал об-
разно, красочно, объятый любовью к своей усадьбе. Немного хва-
стаясь, рассказывал, что у него красивая «изба» с садом, и запасы
зерна, и фруктовых деревьев насажено «вдоволь» – прекрасный
«скот», инвентарь, который каждому «глянулся бы». Однажды на
обычной прогулке у меня перед глазами мелькнули двое «новых»,
в белых краковских кафтанах и пунцовых краковских шапках.
Обычно мы, «старые», то есть давнишние постояльцы крепости,
устраивались так, чтобы встретиться с «новыми», шепнуть своё
имя, пожать руку, и услышать какую-нибудь новость «с воли». И
сейчас тоже, идя в паре с Заденбским, мы перешли дорогу «но-
вым». Это были очень молодые и необыкновенно ладные мужчи-
ны: блондин и шатен, которые, увидев моего товарища, оживлён-
но крикнули:
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– Привет! Брат Заденбский, привет!
– Привет и вам, братья! – откликнулся Заденбский.
На маленьком пространстве, где проходили наши прогулки,

роились тучи жандармов, однако пан Квиечинский тоже надзи-
рал над нами, очевидно, ради собственного удовольствия.

Услышав приветствия, адресованные Заденбскому, он крик-
нул жандармам, конечно, по-русски:

– Загоните это быдло, это бешеное стадо в стойло!
– Золотенький Шимко! – сказал, сияя, Заденбский, когда мы

вернулись в камеру. – Шимку, оба этих панича были вместе с
нами, когда мы отлупили казаков в Видоме. Знаешь? Видома, кор-
чма при тракте из Миехова до Кракова.

– Слышал. И что? Вы отлупили там казаков?
– В пух и прах, братик золотенький! В мелкий прах!
– А сколько тех казаков было? – спросил я.
– Точно не скажу. Была ночь, гроза надвигалась от Сломника,

а дальше мы нашли хороший багор… Захватили мы их во сне,
отлупили от души, но скоро они пришли в себя, вскочили на ко-
ней и сделали ноги. А коняги у них – как кабаны!

После возвращения из моей второй ссылки (в 1883 году) дове-
лось мне быть в Кракове (в 1885г.) в гостеприимном доме Иенд-
жея Дескура в Санциньове. Собралось нас несколько старых не-
преклонных мятежников, и Заденбского тоже пригласили и при-
везли из Хробжа. Вспоминали давнишние «добрые» времена кон-
спирации и… надежд. В этой сердечной и милой беседе каждый
вспоминал всякий раз ещё что-нибудь. Иенджей Дескур расска-
зал, как стоял на эшафоте в своём красном, подбитом атласом,
«камзоле», в котором его, когда он возвращался из Парижа, схва-
тили на границе и отправили в крепость, как палач уже накинул
ему петлю на шею, и тут галопом прискакал адъютант князя Пас-
кевича, издали размахивая белым платком в знак помилования,
которого добилась мать Иенджея у самого Николая I… Как прямо
с эшафота втолкнули его в кибитку в том самом щёгольском крас-
ном жилете, без запасов одежды, без денег и, вместе со Стефаном
Добжичем, повезли в Сибирь. Мы утопали в воспоминаниях, по-
тому что они были «поэзией» нашей жизни… Как только в нашем
кружке голоса умолкали, тут же Заденбский вступал в беседу и

начинал рассказывать о Видоме, потирал руки и хлопал по плечу
Юзефа Лесчинского, который тоже был участником «расправы»
над казаками, и старик смеялся:

– Ну, мы ж казаков излупцевали в пух и прах, в мелкий мак, в
опилки, что называется. Ну, пан Юзеф, правда, а?..

Невдолге потом у меня в Варшаве гостил сын Заденбского.
Парень удивительно сильный, дородный, разговорчивый; но о
прошлом своего отца не знал ничего. Наверное, работа на хозяй-
стве захватила Заденбского полностью, так что у него не остава-
лось времени рассказывать детям о прошлом.

А те двое «новых», которых мы встретили тогда во дворе, были
родственники друг другу: Юзеф Белина Лесчинский и Игнаций
Костжицкий.

Заденбский недолго побыл со мной. Сразу после Рождества
его перевели в другую камеру, а в мою поместили Яна Микулов-
ского, с которым мы уже не расставались до самого выезда в Мод-
лин18.

Лениво тянулись дни в крепости, среди жандармов и солдат.
Единственным нашим развлечением были книги, которые дос-
тавляли нам родственники. Ещё мы лепили из хлеба шахматы,
цветы, туалетцы и прочие мелочи. Вечерами говорили с соседями
через высверленную в стене дырку, тщательно укрытую от глаз
Морока и Квиечинского. С помощью таких дырок и перестукива-
ний весь павильон переговаривался друг с другом.

Как-то мы устроили, как говорил ксёндз Станишевский, те-
атр. По данному сигналу начали петь:

К оружью, люди! Встанем все в строй!
И подадим друг другу братскую руку.
Сохраним следы гонений.
Пусть завоюет право весь люд.
У нас одно общее имя: ближний и брат.
К оружью! К оружью! К оружью!

Мы пели громко, что было сил, так что весь павильон содро-
гался от клича «К оружью! К оружью! К оружью!». Начался пере-
полох. Охранник стучал кулаками в дверь камер. Видно, сразу не



119

Семь лет каторги

118

Семь лет каторги

могли сообразить, откуда идёт этот боевой призыв… Наконец, к
солдатам, дежурным офицерам и в коридор к охране явились
Морок, Блюменфельд и Квиечинский. При бряцании сабель и
выкриках проклятий, песня, конечно, умолкла. Вся тройственная
компания, Морок, Блюменфельд и Квиечинский пенились от зло-
сти. Квиечинский ворвался в нашу камеру.

– Всех поубиваю! – кричал он. – Я вас четвертую! Прикажу
всех повесить!

– Ничего этого вы не сделаете, – спокойно ответил ксёндз Юзеф,
– вы не можете этого сделать, а то кого же вы пошлете на каторгу
и кто бы пополнял ряды армии Его Императорского Величества!

И всё-таки театр, так весело начатый, закончился печально.
Некоторых из нас, известных буйным нравом, заперли в карцер
на хлеб и воду.

Но вскоре опять по данному сигналу из камер неслись: соба-
чий лай, мяуканье котов, петушиный крик, хрюканье, завывания,
словом, – адский хор, после которого начиналась беготня наших
охранников, сторожей и «опекунов»…

И как это в крепости была нам охота придумывать такие ша-
лости? Наверное, дело было в том, что нас не покидала вера и
надежда, что наши мучения не напрасны, что даже если нам, в
конце концов, доведётся погибнуть, то падем мы за Отчизну, за её
свободу и волю.

Морок и Квиечинский, помимо обычных служебных посеще-
ний, наносили нам ещё и частные визиты. Такой «гость» заходил
в камеру, разваливался в кресле, и сладким голосом закадычного
приятеля завязывал с узниками беседу, которая была сплошным
издевательством. Иногда ему удавалось «разговорить» какого-
нибудь юнца, поймать его на слове, вытянуть из него целую це-
почку домыслов и фактов. Иногда Морок и Квиечинский умыш-
ленно провоцировали стычки, особенно, если узник был норо-
вист, – а главное – богат! Однажды случилось, что Квиечинский
вошёл в камеру Юзефа Лесчинского и Александра Червинского.
Олесь был спокойный, флегматичный, терпеливый, а Юзек –
живой, как искра, гневливый, шумный. На этот раз Квиечинский
был в особо ехидном настроении и дразнил то того, то другого
всем, что для поляков было дорого и свято. А стоявшие в углу

элегантные башмаки Лесчинского натолкнули его на мысль по-
вторить хорошо известные слова19: «Как только на трёх шляхти-
чей придётся одна пара башмаков, которые они, выезжая из дома,
будут занимать друг у друга, тотчас же прекратятся бунты и воо-
ружённые восстания в Польше».

– Правильно! Правильно! – сказал Квиечинский. – Правиль-
но! Бунтовщики набираются из шляхты, потому что шляхта – это
собачье племя.

И тут Юзек схватил свой башмак и двинул им нахала по роже.
Тот бросился на Юзека, поранил ему ногтями лицо20. Кроме того,
он разорвал на Юзефе одежду, топтал его ногами и сломал ему
ребро. А потом посадил в карцер на хлеб и воду. Стараниями
отца, подкрепленными значительной суммой денег, бедного Юзе-
ка вызволили из темницы, при условии, что он публично изви-
нится перед Квиечинским. На церемонию извинения собрались
все высшие чины крепости и члены военного суда: майор Лейхте,
Сиянов, Жуковский, Блюменфельд, Босакиевич и комендант кре-
пости, генерал Симонич со всем своим штабом.

На предложение извиниться Лесчинский ответил:
– Извиняться перед господином Квиечинским я не стану, по-

тому что не за что. В моем лице он нанёс оскорбление всей шлях-
те и разве что только не шляхтич, не дворянин, мог бы сказать,
что я не прав. Шляхтич признает, что я имел право выйти из себя!

Кроме коменданта Симонича и, может, кого из офицеров, сре-
ди всей этой толпы не было ни шляхтичей, ни дворян – и никто
не хотел громко признаться, что не принадлежит к дворянству, и
своим молчанием как бы выказали солидарность Юзефу, а Квие-
чень (так мы называли Квиечинского) даже не муркнул, только
генерал Симонич усмехался себе в усы. Так что Юзека так и отве-
ли в камеру без всяких извинений.

Хотел бы изобразить хотя бы силуэтно наших крепостных му-
чителей и состав следственной комиссии, но разве бы мне это уда-
лось? Справился бы я? Думаю, когда-нибудь найдётся кто-то, хоро-
шо владеющий пером, который сумеет раскрыть перед всем миром
мерзость поступков, которые допускали эти люди. Весь их разум
был направлен на то, чтобы как можно больше выследить заго-
ворщиков или несправедливо обвинённых в заговоре арестовать,
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чтобы таким образом удержаться на своих местах, на которых их
осыпали наградами, титулами, там звенели деньги, там был ис-
точник их грязных доходов. В кровавом нашем народном марти-
рологе на веки веков останутся вписанными имена таких людей,
как председатель следственной комиссии Стороженко, майор Лей-
хте21, Сиянов22, Жучковский23, подполковник Жуковский, Блюмен-
фельд, Квиечинский24, Босакиевич. Трое последних были подоб-
ны молодым сторожевым псам, которые без устали выслужива-
ются перед старшими. Думали ли эти люди о судьбе тысяч узни-
ков, об их несчастной судьбе? Нет! О жизни тысяч заключенных?
Им дана была огромная неограниченная власть.

Из этой власти они умели извлекать пользу только для себя.
Каждый из них, насколько мне известно, превратился во владель-
ца ослепительных состояний, выуженных у тех, кто терпел за сво-
боду Отчизны, кто мыкался по миру или по своей земле, зарабаты-
вая на кусок сухого хлеба. И, в конце концов, сломленный невзго-
дами и неволей, умирал где-нибудь в больнице в общей палате.

Среди этой чёрной фаланги единственная светлая личность –
комендант крепости, генерал Симонич. К нам, политическим, он
касательства не имел, а будучи вынужденным выступать как пред-
седатель военного суда, никогда и никому не вредил. Если кто-
нибудь из узников за какую-то провинность, в понимании выше-
названных лиц, лишался книг, табака, постели, попадал в тем-
ный и сырой каземат на хлеб и воду, то родственники таких не-
счастных обращались к дочерям генерала Симонича с просьбой
о заступничестве. Эти красивые и добрые барышни добивались
отмены подобных «милостей» от тех, от кого они исходили.

В «ЧЁРТОВЫХ БРИЧКАХ»

отя я был давно приговорён и давно ожидал выезда, эта
пора всё не наступала.

28 апреля 1848 года, вечером, я услышал во дворе ка-
кое-то необычное движение. Звучали громкие голоса, слышался
грохот заезжающих повозок. Мы жили тогда в камере №26. Я
быстро вскочил на подоконник. Фонари освещали двор свет-
лее, чем обычно. Стража была удвоена, а посредине территории

стояли так называемые нами «чёртовы брички». Иногда до нас доле-
тало позвякивание железа о железо, будто бряцание каких-то цепей, то
жандарм  бежал по коридорам вдоль наших камер, то изнутри «чёрто-
вых бричек» слышались какие-то шелесты, какие-то голоса…

Наконец, всё затихло…
Но до полночи мы оба оставались на моём наблюдательном

посту.
– Наверное, меня сегодня вывезут, – сказал я моему товарищу.
Тоска сжимала сердце в предчувствии расставания, не выпла-

канные слёзы как огнём жгли веки.
Как только я лёг на постель, двери нашей камеры открылись с

грохотом.
Бренча шпорами, замашисто вошёл вахмистр жандармов Тат-

махов.
– Прошу собираться! – крикнул он.
– Оба? – спросил Ясик.
– Оба! Оба!
– Видишь, нас не разлучают, – шепнул я.
Мы крепко обнялись. В несколько минут были полностью го-

товы.
Жандармы вывели нас на территорию, потом завели в строе-

ние, где был склад вещей, которые мы привезли с собой в крепость.
Там ждал нас Морок, взял у нас расписки, что мы получили

вещи (причём не позволил открыть чемоданы), потребовал пись-
менного подтверждения, что у нас нет к нему никаких претензий.
А когда получил оба документа, передал нас под опёку жандарм-
ского офицера В.

Алоизий Венда много рассказывал нам об этом В., с которым
он учился в школе в Киелцах. В юном возрасте, этот индивидуум
допускал такие непристойности, что коллеги порвали с ним вся-
кие отношения, причём напророчили ему, что кончит он на висе-
лице. И объясняли это тем, что шея у В. такая длинная, как будто
была создана для верёвки.

Теперь этот В. проводил нас к другой, рядом расположенной
комнате. При слабом свете фонаря мы увидели там кучи цепей, и
при них будто на страже стояло несколько жандармов и люди в
кожаных фартуках.



123

Семь лет каторги

122

Семь лет каторги

– Садись, пан! Очень просим! – обратился он к Микуловскому,
жестом указывая на кирпичный пол, покрытый толстым слоем грязи
и всякого сора.

Мы удивились такому приглашению – усесться на кирпичный
пол. Очень осторожно первым сел мой Ясько и вытянул ноги.

И тут начали на него надевать кандалы, короткие, но тяжёлые,
«согласно предписанному весу». После него на пол сел я; очень быс-
тро прошла церемония с одеванием кандалов, потом В., освещая до-
рогу фонарём, проводил нас обоих к «чёртовым бричкам».

Поистине дивное сооружение такая «чёртова бричка». Это ог-
ромный воз, разделённый на две половины коридором, в котором
дежурят два жандарма. Внутрь ведут семь ступеней. С обеих сто-
рон коридора – по шесть камер, таких маленьких и тесных, что че-
ловек едва может поместиться и сесть, но только в одном каком-
нибудь положении. Стены каждой такой клетки выложены матра-
цами, но есть круглое оконце, не больше донышка стакана, такое
грязное и пыльное, что через него мало что увидишь; есть ещё коро-
тенькая форточка для доступа воздуха. Двери клеток закрываются
на замки и на несколько засовов. Посредине двери – прямоугольное
отверстие, затянутое сеткой из толстой проволоки, и стеклом, и это
отверстие зовётся оконцем, потому что через него страже постоянно
видны заключенные.

Мы залезли в первый воз, и я занял клетку №1, а Ясько – клетку
№2. Через некоторое время привели ещё четырёх, и когда все клетки
были заняты с левой стороны, мы услышали, как тяжёлая толстая
железная рельса, проходящая вдоль всего ряда наших клеток, при-
винчивалась к каждой двери. Видно, это было очень мудрёное и слож-
ное приспособление – такая «закрывашка».

Уже светало, когда оба воза были снаряжены. Они вмещали по 24
больших преступников. Погрузка проходила в большой спешке и с усер-
дием, достойным высшей похвалы. Во всём этом было нечто похожее
на тайное злодеяние грабителей и убийц, которые собираются «на дело»
и почему-то задержались, и теперь пытаются наверстать упущенное
время и страшно спешат, чтобы наступающее утро и солнечный свет не
осветили их обличье и их чины.

Но нашим «опекунам» так-таки не удалось провезти нас незаме-
ченными по варшавским улицам. Громкий лязг и грохот «чёртовых

бричек» будил сонных жителей. Через отверстие в матраце я видел,
что во многих домах открывали окна, из которых выглядывали испу-
ганные лица женщин и мужчин, плакали дети, и все протягивали к
нам руки. Говорили ли они что-нибудь? Не знаю – потому что кое-что
увидеть ещё можно было, а услышать – ничего.

Куда нас везут? – думали мы. Трудно было сориентироваться, я
плохо знал Варшаву.

Слева, перед моими глазами, мелькали флажки на мачтах барж –
значит, Висла была налево. Потом я вновь увидел флажки и башню
крепости.

– Ага! – решил я. – Значит, едем в Модлин.
Первая перемена лошадей была в Яблонни.
Отверстие в дверях, железная сетка и стёкла отодвинуты, нам по-

дают завтрак – ржаное пиво и булки.
Около наших возов собралось много любопытных. Иные, навер-

ное, пришли поглядеть на нас, как ходят в зверинец, но у большин-
ства были расстроенные лица и слёзы на глазах. Особо заметил моло-
дую девушку.

Она стояла около ступеней, ведущих к возам, и плакала. Почему?
Не знаю.

Может, недавно такой же воз увёз её отца, брата или возлюбленно-
го? Может, наша общая участь будила в ней такое горячее сочувствие?
Кто теперь скажет? Но я видел, что она едва сдерживает рыдания, а
слёзы текли по её бледному лицу.

В МОДЛИНЕ

огда мы остановились на улицах Модлина, из другого воза
кто-то крикнул мне:

– Шимек, ты тут? Ты в браслетах25?
– Я тут, и – в них! – ответил я, а спрашивал меня Юзеф Лесчин-

ский.
– А мне почему-то браслетов не дали!
Я хотел сказать Юзефу, что его, видимо, считают «зайчиком»26, а меня

– «волком». Но я не успел ничего сказать, потому что началась высадка.
Я вышел первым. Вся улица была забита военными. Во главе

стоял комендант тюрьмы Федеренко со всей своей свитой.
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Федеренко о чём-то меня спросил – я ничего не ответил, сде-
лал вид, что не понимаю по-русски. Потом меня повели в казе-
мат.

Мы свернули налево, сюда доходил солнечный свет и отсюда
был чудный вид на Нарву и Вислу. Но жандарм буркнул: «Нельзя»,
и толкнул меня вправо, в каземат, куда свет попадал через ма-
ленькое, очень высоко расположенное окошко и через три зареше-
ченных отверстия.

Сразу же за мной вошел Ясько. Вскоре пришли остальные.
И тут начались приветствия, горячие, сердечные, долгие объя-

тия. Каждый из нас был оглушён такой резкой сменой обстоя-
тельств.

Трудно представить, – после длительного заключения в оди-
ночестве вдруг очутиться среди дружественных людей, которые
разделяют твои убеждения, которые стремятся к тем же целям,
что и ты, которые тесным узлом связаны с тобою мыслью, духом
и общей бедой.

Какое бурное чувство охватывает тебя, может понять лишь тот,
кто сам пережил такие минуты и подобные потрясения.

Мы приветствовали друг друга как самые близкие знакомые,
как наилюбимейшие братья. И какое это было странное знаком-
ство в тех условиях!

Как завязывалось оно в крепости? А вот как: с помощью сту-
ков в стену.27 Иногда на коротких прогулках мы ещё пытались
мимолётным взглядом что-то дать понять друг другу, вот и всё!

Потом началась беседа. Очень шумная, беспорядочная, взвол-
нованная. Только один из нас как бы сдерживал наши искренние
излияния. Это был Зиенткевич из Нового Бжешка. Имелись серь-
езные доказательства продажности этого человека.28

В Модлине передо мной обрисовались контуры того, что ожи-
дало меня позднее.

Через пару дней после нашего прибытия в Модлин, на мосту
появился ещё один обоз, что проезжал через Нарву.

– К нам везут ещё братьев! – вскрикнули мы. Их привезли ещё
20 человек.

Каждый из братьев, входивших в наш каземат, был в непомер-
ном удивлении. Потому что никто не ожидал, что уже тут встретит

политических узников, которые станут громко и радостно при-
ветствовать «новичков».

– Как жизнь? Привет! Давай, входи быстрее!
Первым вошёл Ян Кенниг.
Я хорошо помню, он постоял на пороге, покачнулся, застыл в

изумлении и, наконец, вошёл.
Вот имена тех, которые были тогда в Модлине:
Ксёндз Воронец, старик 73 лет, Александр Гжегожевский,

Францишек Каминский, Людвиг Мазараки, Алоизий Венда, Фе-
ликс Йордан, Юлиан Йордан, Ян Кенниг, Каминский, Ковальс-
кий, Яцек Кохановский, Михал Подгорский, ксёндз Доминик Ясин-
ский, ксёндз Томаш Влодек, Юзеф Белина Лесчинский29, Юзеф
Точиский, Юзеф Рудницкий, Карол Рудницкий, Владислав Пан-
говский, Доморадзкий, Кириак Акорд, Доминик Ходаковский,
Адольф Грушецкий, Шимон Токаржевский, Бенедикт Косевич,
Август Карасинский, Владислав Моджейовский, Констанций
Бжоско, Генрик Рациборский, Иполит Рациборский, Ян Мику-
ловский, Игнаций Костжицкий30, Ян Микошевский, Шимон Чап-
лицкий, Мьешковский, Александр Гжибовский, Филиповский, Ян
Собиеранский, Флориан Бутвилло, Рачинский, Александр Червин-
ский, Станислав Дулкиевич, Миечеслав Заренбский, Соболевский,
Михал Кожениовский, Зиенткиевич.

Прошёл месяц со дня нашего прибытия в Модлин, но мы так и
не знали, что с нами будет.

А когда обсуждали друг с другом наши предположения, за
шутками, смехом, весёлостью, которые с самого начала не умол-
кали в нашем каземате, проглядывала кручина. Нас одолевала
тоска по родным, по свободе, по какой-нибудь деятельности. Мы
были как бы заживо погребёнными.

Иногда доходили до нас вести с воли. Мы узнали об отрече-
нии французского короля Людовика-Филиппа, о революции в
Вене, как-то случайно к нам попал обрывок газеты «Варшавский
курьер», где мы прочли, что площадь Св. Стефана в Вене теперь
называется площадью Конституции, а позднее узнали, что Мие-
рославский начал военные действия в Познаньском княжестве.

От бедующего в арестантских ротах еврея, который приходил
нас брить (никто из нас не брился и не стриг волос), а также от
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других узников, которые приходили подметать наши казематы и
приносили воду, мы часто узнавали перевранные, а, порой, про-
сто смешные новости.

Нам не позволяли получать письма, газеты, мы никого не ви-
дели, кроме солдат, а иногда евреев-уголовников – и, тем не ме-
нее, при более точной осведомленности и при более близком зна-
комстве с окружением, у нас образовалась постоянная связь с
Варшавой.

Среди инвалидов, назначенных нам в обслугу, а, вернее, для
постоянного надзора над нами, был некий Марков. Когда-то он
служил жандармом. За какую-то провинность был осуждён на
наказание батогами и выслан в модлинский гарнизон. Это был
хитрый, пронырливый и находчивый субъект. Каждое сказанное
слово ухватывал на лету, мысли – отгадывал, любое желание,
подкреплённое рублём, исполнял наилучшим образом.

Когда мы предложили Маркову относить в Варшаву наши
письма и пообещали, что, помимо данных нами денег, получате-
ли дадут ему не только рубли, но и пятизлотные монеты, – он
охотно согласился. Письма в Варшаву доставил, ответы принес и
был просто очарован приёмом, какой ему оказывали в домах, куда
он носил наши послания.

– Вот полячишки! Вот это народ, – рассказывал он с восхищени-
ем. – Быстренько  взяли письма, посадили меня на диван, дали вина,
водки и чаю с ромом, и мяса, и калачи. А я развалился на диване и
набивал брюхо, пока уже ничего не лезло. И тогда я сказал: ей-богу,
уже не могу. А они просили: ешь, брат, пей, брат! А не то бери в
карманы, что хочешь. И я в карманы напихал: и вино, и водку, и
мясо, и деньги. Так они плакали все – и матери, и отцы, и маленькие
дети, и я тоже плакал. Господи, помилуй! Господи, помилуй!..

После этого первого выхода Марков, как можно чаще, делал
вылазки в Варшаву. Даже нашёл себе пристанище в «Новом Дво-
ре» под Модлиным. Так что связь с Варшавой была довольно ча-
стой, постоянной и надёжной, поскольку Марков был нам предан
всей душой и полюбил поляков, как заверял нас при каждой воз-
можности.

С помощью Маркова мы получали «Варшавскую газету», «Вар-
шавский курьер», получали письма, – но самое важное, к некоторым

нашим братьям начали приезжать и проведывать их родственни-
ки и друзья.

Наше пребывание в Модлине держали в строжайшей тайне.
– Их в крепости уже нет, они там, где должны быть, и где им

хорошо.
Так неизменно отвечали Лейхте, Квиечинский, Стороженко на

взволнованные просьбы родственников, жён, сестёр, увидеться с
заключёнными.

Можно представить себе отчаяние тех, кто уходили из крепос-
ти в полном неведении о судьбе своих любимых.

Марков впервые принёс в Варшаву правдивые сведения о нас
и, как уже сказано, после писем появились у нас и первые гости.

Комендант Федеренко позволял политическим видеться с «го-
стями» в офицерских комнатах. Обычно и сам присутствовал при
таких «свиданиях», которые продолжались до получаса.

Часто «гости» подходили к оконцам наших казематов. Охран-
ник при содействии Маркова, «смягчённый» хорошей взяткой,
отворачивался в противоположную сторону и стоял как вкопан-
ный, слепой, глухой, как неживой…

Иногда около решетки оконца появлялась седая голова стари-
ка, или прекрасное женское личико, или детская головка…

Такие появления около нашей тёмной норы вносили к нам будто
солнечный свет, будто привет с любимой воли, от которой нас
отгораживали толстые крепостные стены.

Как-то к Мазараки приехала с визитом родственница со своей
маленькой дочкой. Дама носила известную аристократическую
фамилию, была из очень богатой семьи, весьма хороша собой, а
дочка её походила на ангелочка.

По этой причине, когда дама пришла в офицерскую комнату,
Федеренко принял её очень любезно и заговорил с девочкой31. В
это время солдаты в казармах закончили петь какую-то очень кра-
сивую песню, и Федеренко спросил девчушку:

– А ты умеешь петь, славненькая барышня?
– Умею, – ответила девочка, – и мой маленький братец тоже

умеет.
– А, может, ты будешь такой миленькой, что споёшь что-ни-

будь и для меня?
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– Если пан так хочет, – спою! – и запела тоненьким голоском:

Убегают в степи Русы,
Наступают на них краковчане…

Можно представить, каким пристальным взглядом посмот-
рела мать на свою девочку, которая тут же умолкла, опустив глаз-
ки, и прошептала:

– Извините, я умею петь только дома, а здесь – не умею.
– Ах, так, понимаю! – засмеялся Федеренко. – В самом деле,

такие песни можно петь только дома. Но стишки ты, наверное,
умеешь рассказывать, хорошенькая барышня?

И прежде чем мать успела вклиниться в диалог, девочка на-
чала декламировать:

…………………………………………
…………………………………………32

– И после этого стоит ли удивляться, что крепость Модлин
полным-полна и что мы ежедневно вынуждены посылать ки-
битки в Сибирь! – разгневанно крикнул Федеренко.

– Господин комендант, – со слезами взмолилась испуганная
женщина, – господин комендант, Людвиг Мазараки первый раз
в жизни увидел сегодня это дитя, клянусь Богом всемогущим.

– Когда Людвиг Мазараки был маленьким мальчиком, его
обучали тем же песням и тем же стихам, что Вашу девочку, и
вот куда привела его эта наука, – сказал Федеренко, указывая
рукой на наши казематы. – Плохо воспитывают польские мате-
ри своих детей, плохо, плохо!

Мы стояли на скамьях под окнами и слышали весь разговор,
и сердце у нас сжималось. Иные события стёрлись в моей памя-
ти, в том числе и имя маленькой кузины Людвига Мазараки, но
всякий раз, вспоминая эту сцену, я благодарен польским мате-
рям, что так плохо, по мнению Федеренко, воспитывали своих
детей.

В Модлине дни наши текли спокойно – конечно, насколько
это возможно в темнице. Но во многом нам было лучше, чем в

крепости. Само питание здесь тоже было похоже на обычное
для свободных людей. В казематах не разрешалось курить труб-
ку, а только в помещении офицера охраны. Мы могли украд-
кой пользоваться табаком, но надо было найти способ посто-
янно поддерживать огонь. Поэтому мы скручивали шнуры из
ваты, которую выдергивали из одеял, шлафроков и разной ват-
ной одежды. Зажженный кончик такого фитиля тлел в печи.

Если часом кто-нибудь из «начальства» узнавал, что мы на-
рушили запрет курения и доносил о том коменданту, то как
только он показывался в нашем каземате, его тут же освисты-
вали.

Однажды мы освистали комендантского сына, молоденько-
го офицера, который, следуя по стопам отца, окинул нас таким
взглядом, точно был министром.

Как-то, когда мы шли в офицерское помещение, чтобы по-
курить, увидели, что охранникам принесли обед – излюблен-
ное блюдо русских «щи». Вонь от этого блюда ощущалась из-
далека, а на поверхности плавали большие белые черви…

– Если солдатам дают такую еду, чем же станут кормить
нас, каторжников? – думали мы, едва допуская, что человек
вообще может есть нечто подобное. Между тем, какой-то пол-
ковник зашёл в избу; видно, в его обязанность входило сни-
мать пробу с еды. Он зачерпнул ложкой из котла, поднёс ко рту
и изрек: «Отличные щи».

До глубины души возмутила меня похвала такого паскуд-
ства. С уголовниками, нашими соседями из арестантских рот,
мы жили в добром согласии. Они, по возможности, охотно ока-
зывали нам услуги. Никогда не забуду один вечер. Когда в ко-
ридорах были зажжены лампы и окна закрыты досками, во-
шёл к нам некий еврей… Высокий, статный, только очень блед-
ный. Вошёл с огромной веткой можжевельника, объятой пла-
менем, поднял её повыше и крикнул:

– Да здравствует Польша!
Этот порядочный и добрый еврей получил такие аплодис-

менты, что аж стены каземата задрожали.
Иногда к нам приезжали гости из Варшавы. Я говорю «к

нам», потому что те, кто приезжал, навещали не кого-то одного,
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а всех. Разве же мы не породнились, связанные общностью
чувств, целей и судеб?

Чаще всего в Модлин приезжала госпожа Карасинская, мать
Августа. Приезжал господин Антоний Лесчинский, отец Юзе-
фа, госпожа Костжицкая с дочкой, красивой, как заря. При пер-
вом же посещении она привезла Игнацию мясные продукты,
печенье, лакомства, книги, табак, а также толстое ватное одея-
ло, такой же шлафрок и камзол (жилет).

– Господи! – смеялся Игнаций. – Может быть, моя мать и
сестра уже знают, что меня сегодня или завтра отправят в Си-
бирь? Мы тут задыхаемся от жары и духоты, а эти дамы одари-
ли меня не менее чем ста фунтами ваты.

– Каждое следствие должно иметь причину, – назидательно
заявил Ясько Микуловский, – а потому я советую не только хо-
рошо осмотреть, но и «вникнуть» внутрь этого «ватного сюрп-
риза».

Мы начали всё осматривать, и даже пытались «вникнуть»,
но ничего не достигли. Ещё посоветовались и решили: надо всё
распороть.

Пороть так пороть! В первую очередь мы принялись за кра-
сивое красное шёлковое одеяло. Кто мог до него «дорваться», с
жаром вытягивал нитки. Через несколько минут такой нечело-
веческой работы на пол выпала какая-то смятая почерневшая
тряпка, которая находилась между верхом и подкладкой.

Это было письмо госпожи Костжицкой к брату. Но как ис-
кусно было изготовлено это письмо… Кусок тонкого старого по-
лотна, смоченный растопленным жиром, положен на зачернен-
ную сажей бумагу и толстой проволокой на все это были наца-
рапаны буквы, отчетливые, как печать. Такие же письма мы на-
шли в шлафроке и в камзоле. Мы жадно их читали, вырывая их
друг у друга, а красавец Игнаций размашисто шагал вдоль казе-
мата и всё повторял.

– А что, умница у меня сестрёнка? Так? Или не так?
Кто бы мог возразить! Все мы воодушевлённо восхищались

«умненькой сестрёнкой» Игнация, и ксёндз Воронец изрёк:
– Да благословит Господь Бог добрую девушку, которая дос-

тавила нам такую радость.

БАТОГИ

 июня, когда мы ещё крепко спали, ранним утром в казе-
мат вошли жандармы. По имени и фамилии вызвали де-
вятерых из нас. Торопили, чтоб мы скорее оделись, и уве-

ряли, что скоро вернёмся.
Не очень полагаясь на заверения жандармов, мы попроща-

лись с оставшимися в каземате и вышли вместе с жандармами.
На дворе нас разделили на две партии и каждую партию,

кроме жандармов, окружило по несколько солдат при штыках.
На плацу за казармами мы увидели ряды солдат, а за ними

связки батогов.
Последним стоял аудитор – он должен был нам зачитать при-

говор. «По Указу Его Императорского Величества» велел снять
головные уборы. Кириак Акорд очень потешно снял свою кон-
федератку, подражая деревенскому парню, который кланяется
хозяину до колен.

Первыми услышали приговор: Адольф Грушецкий, Александр
Червинский, Точиский, Ходаковский, Рациборский, все с лише-
нием в правах и конфискацией имущества были приговорены к
каторжным работам: Грушецкий и Червинский на 10 лет; Точис-
кий на 7 лет; Ходаковский и Рациборский на 12; Грушецкий, То-
чиский, Червинский в самой крепости, а Рациборский в рудник.

После объявления приговора их отвели в сторону и зачитали
приговор остальным.

Кириак Акорд, Коженевский, Карасинский и я – приговоре-
ны к 10 годам каторги с лишением прав и конфискацией имуще-
ства. Кроме того: Акорд должен был получить 200 ударов бато-
гами, Коженевский 300, Карасинский – 1000, а я – 2000 батогов.
Причина такой суровости мне неизвестна, может, это была про-
сто ошибка…

Несмотря на то, что, как я помню, мы все, проходившие по
делу ксёндза Щегиенного, когда нас привезли в крепость, были
записаны как мужики (холопы), но Следственной Комиссии из-
вестно было, что все мы дворяне.

Дворянин не подлежит телесным наказаниям, поэтому всех нас,
принадлежащих к «привилегированному сословию», построили
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рядами, появился палач, который держал каждого за плечи, и над
головой у нас ломали деревянную шпагу, после чего оглашали,
что таких-то и таких «Его Императорское Величество изволил
пожаловать в мужики».

После этой страшной церемонии началась экзекуция.
Каждого, полностью обнажённого, ставили на плацу, спиной

к рядам солдат. Сколько батогов ему полагалось, столько и имели
при себе солдаты, и каждый ударял приговоренного батогом.33

Удары были сильнее или слабее. Это зависело от солдата – было
ли у него в груди человеческое или звериное сердце. Иногда более
имущие приговоренные, с помощью фельдфебеля, приплачива-
ли солдатам, чтобы не очень сильно били. Но это случалось ред-
ко, очень редко, поскольку, во-первых, приговор зачитывали в
самый день казни, а, главное, у нас считалось, что такое «куплен-
ное» послабление равно предательству Отчизны, настолько брат-
ская любовь связывала всех нас, что каждый, стар и млад, гово-
рил: «Не хочу страдать меньше, чем мой брат по узилищу! Не
хочу страдать меньше!».

Хотя мне присудили больше всех батогов, на казнь меня по-
звали первым, по возрасту. Карасинский шёл сразу за мной.

Я прижал к груди медальон с изображением Божьей Матери
Ченстоховской, попытался молиться, но не мог припомнить ни
одного слова молитвы, только после каждого удара говорил: «Это
в твою честь, Королева Польской Короны – это за освобождение
любимой Отчизны!».

Страдал ли я во время избиения? Нет! Видел ли я своих мучи-
телей? Нет! Всё окружающее как бы исчезло, мои глаза ничего не
видели.

Только какие-то световые круги мелькали передо мной.
Может, в этот кровавый час душа моя отлучилась от тела и

пребывала в каких-то неземных сферах? Возможно ли это? Пусть
бы врачи и психологи это объяснили…

Но что в момент религиозного или патриотического экстаза
человек не ощущает физической боли, это я могу твердо и уверен-
но засвидетельствовать.

Получив 500 батогов, услышал, что больше меня бить не бу-
дут. Я повернулся на бок и обнажённым лег на траву. Мое тело от

шеи и до пят было сплошной кровоточащей раной… Чтобы осве-
жить спёкшиеся губы, я сорвал щепотку травы и начал её жевать.
Противный вкус горечи, казалось, пророчествовал, что столь же
горькой будет вся моя жизнь.

Солдат принёс мне одежду и когда я приложил её к себе, ко
мне подошёл молоденький офицерик и на чистом польском языке
сказал:

– Разорвите сорочку на спине, Вам не будет так больно.
Я же раздраженно ему ответил:
– Вам-то какое дело, больно мне или не больно!
Офицерик взглянул на меня удивленно, как бы с вопросом:

«В моих словах не было ничего обидного для тебя, чем я прови-
нился?». Я опустил глаза и чувствовал, что мой ответ был для
него неожиданным, а ведь, наверное, это был совсем неплохой
паренёк…

Карасинский получил полную порцию – 1000 батогов, после
чего нас проводили к тому месту, откуда началась наша кровавая
дорога. Там, лёжа на животе, мы ждали, пока не кончатся пытки
для остальных наших товарищей.

Первым подошёл к нам Кириак Акорд и сказал:
– А что, Шимек, хорошо лупили? Тем горше будет отместка!
Тут целая толпа, комендант, аудитор, офицеры подняли страш-

ный гвалт.
Грозили Кириаку повторным судом, повторным телесным на-

казанием, но, к счастью, всё ограничилось угрозами. Так, страш-
но изувеченных, нас повели не в госпиталь, а в каземат уголовни-
ков.

Какой-то фельдфебель, в ответ на наш протест, почему нас
переводят не в наш каземат, а в другой, объяснил, что в Модлине
все делается только по закону. А поскольку после приговора мы
уже каторжники, то в каземат, занятый политическими преступ-
никами, нам уже нельзя.

В каземате, занятом уголовниками, царил страшный беспо-
рядок!

Стены буквально кишели клопами и тараканами, а запах – труд-
но даже представить, и на эти нары, покрытые соломой, кишев-
шей насекомыми, мы уложили свои израненные тела, без всякой
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подстилки и перевязки… Чтобы хоть немного перебить страш-
ную вонь спёртого воздуха, мы облепили себе носы лимонными
корками – не очень это помогало, но хоть немного.

А наутро произошло ужасное.
Вместе с другими четырьмя товарищами Юзек Лесчинский,

приговоренный к 500 батогам, несколько раз терял сознание, его
откачивали и не простили ни одного удара.

После экзекуции беднягу без памяти отвезли в госпиталь.
И тут – несчастливый случай! Как раз в этот день в Модлин

приехал господин Антоний Лесчинский проведать сына. Это был
настоящий шляхтич, холеный и весьма представительный.34 В
Модлин он приехал в собственном отличном экипаже, что очень
импонировало Федеренко. Впрочем, господин Лесчинский сумел
его расположить к себе дорогими подарками, очевидно, и деньга-
ми, переданными через третьих лиц.

Комендант разрешил господину Лесчинскому свидание с сы-
ном в госпитале, с тем условием, что о подробностях экзекуции и
о случае с обмороком речи со стариком не будет.

Но вскоре в госпитальной палате господин Лесчинский уже сто-
нал около ложа, на котором лежал Юзеф, увидев лицо своего красав-
ца-сына, посиневшим и опухшим.35 А госпитальная обслуга с самой
грубой откровенностью, ничуть его не щадя, рассказала о причинах
«болезни» Юзефа и к их рассказу примешивались циничные шутки
и хохот больных-уголовников. Несчастный отец так и рухнул около
кровати сына, сражённый апоплексическим ударом.

Несколько дней он пролежал в доме крепостного лекаря, из
Варшавы вызвали врачей, которые его увезли.

Это происшествие взволновало весь Модлин – все сочувство-
вали несчастному отцу – даже вся крепостная команда…

В среду 14 июня прибыл жандармский офицер с жандармами
и забрал пятерых наших братьев, чтобы отвезти в Москву, а по-
том дальше. В Сиедлицах этот офицер чрезвычайно грубо обо-
шелся с женщинами, которые несколько дней ожидали там своих
мужей, сыновей и братьев, чтобы попрощаться с ними перед от-
правкой в Сибирь на каторгу. За обиженных женщин вступились
жители Сиедлиц, всполошились войска, едва не последовала стыч-
ка. Но подробности этого дела мне неизвестны.

Мы все, уже осужденные и батогами поротые, все мы хотели
возможно скорее покинуть Модлин; пребывание в этом прокля-
том месте было для нас ещё и опасно, поскольку срок наказания
засчитывался только с момента начала самой каторги.

Крепость, Модлин, наш путь к месту казни – все это было
ничто! Всего лишь незначительные вехи в дополнение к основно-
му приговору. Хотя наши раны едва затянулись, что неудивитель-
но, – как ещё не загноились! – мы готовились в путь.

Мы вызвали на плац майора, который позволил нам зайти в
прежний каземат, где ещё оставались наши братья.

Какое это было радостное мгновение! Какие приветствия, ког-
да мы вновь встретились с нашими братьями!

ПУТЬ НА КАТОРГУ

же в субботу утром 17 июня 1848 года мы ждали прибы-
тия жандармов, но лишь в пятом часу на мосту показа-
лись возы.

Наступило общее прощание – прощание, которое я, наверное,
до конца дней не забуду и стану вспоминать с горечью.

Провожали нас братья сердечно, о, как сердечно они нас про-
вожали!36

Одни кричали:
– До встречи в Тобольске!
Другие говорили:
– До свидания в Нерчинске, или ещё где в Сибири!
Увы, не со многими из них посчастливилось мне встретиться

потом…
Счастья и радости ничто нам не сулило, каждый из нас знал,

что не к тому ведёт наш путь…37

С трудом вырвались мы из объятий тех, кто ещё оставался в
этом аду.

Наконец, погрузились мы на повозки. С моста на Нарве ещё
раз, в самый последний, взглянули на окна казематов, где мелька-
ли белые платки и «здоровья вам, прощайте!» долетало до нас,
догоняло нас, и как бы растворялось в пространстве.

Солнце шло к закату, когда мы въезжали в Прагу.
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День был прекрасный, тёплый, но не жаркий; варшавяне уме-
ют радоваться доброй погоде и множество людей возвращались
или шли «на музыку»; по тротуарам сновали прохожие.

С улицы Беднарской мы выехали по Краковскому предмес-
тью. Около почты38 стоял какой-то мужчина с огромными седы-
ми усами, сложив руки на груди. Он как-то странно поглядел на
нас. Мы были уверены, что кто-то из его близких уже вывезен в
Сибирь, или ещё в темнице ожидает такой же судьбы.39

Ибо есть ли у нас хотя бы одна семья, несколько членов кото-
рой, или хотя бы один, не подвергается гонениям где-нибудь вда-
леке, или вообще увезён на чужбину, увы! Думаю, что в Польше
не осталось больше таких семей!

В Ордонанцгаузе40 встретили нас как всегда: клеветой и изде-
вательствами, не стоит и рассказывать об этом.

Мы сразу же отправились в мастерские, поскольку было при-
казано заковать нас в кандалы. Кузнецы явились уже поздней
ночью и тут же на площади выполнили задание: заковали, при-
чем, по мнению офицера, заковали «очень хорошо».41

Нам было сказано, что мы выезжаем утром в три часа. И всё,
конечно, произошло совсем иначе: кто-то, оказывается, не подго-
товил нужных бумаг и выезд затянулся.

Множество знакомых и незнакомых пришли нас проводить.
Плачущие женщины стояли под окном, возмущённые грубостью
стражей.42

«Пошли вон!» – кричали солдаты, а они, несчастные, всё-таки
не уходили; стояли, несмотря на наши просьбы и заверения, что
нам больно видеть их в таком положении, когда мы, мужчины,
не можем за них заступиться. Наконец, одной из дам, стоявших
под окном, пришла мысль просто подкупить солдат. И смешная
же получилась картинка, когда страж, столь грозный минутой
раньше, стал кротким, как ягнёнок, быстро и внимательно огля-
дывал улицу во все стороны, не видно ли какой опасности, и,
заметив кого-нибудь издалека, нарочито орал: «Расходитесь, рас-
ходитесь!».

В двенадцатом часу, в полдень всё уже было готово к отправ-
ке. Собрав наши пожитки, мы отправились через плац к Ордо-
нанцгаузу.

Там последовали ещё проверки. Нас опять задержали на мосту.
Толпа знакомых и незнакомых ждала, чтобы ещё раз пожать нам руки.43

И, наконец, мы двинулись… Варшава исчезала из вида в об-
лаке пыли, что поднимали наши повозки.

Мы страдали, одолеваемые тоской, замученные теснотой, я уже
чувствовал, как всё это меня душит и, конечно же, все остальные
ощущали то же самое.

Мы молчали, чтобы жалобы нас не разбередили ещё больше.44

В Милосне перепрягали коней.
Там ожидала мать Карасинского. Как только воз остановился,

она кинулась в объятья сына. Это было печальное зрелище. Пани
Карасинская и Август, оба были так бледны, что, казалось, как
только объятья разомкнутся, жизнь покинет обоих.

О! как я радовался в это мгновение, что никто из моих не при-
ехал проститься со мной, страдая сам, я был бы не в силах видеть
ещё и горе моих близких.

– Господа, время ехать! – объявил офицер жандармов.
Ещё раз мать обнимает и целует сына и, повернувшись к нам,

говорит:
– Благословляю вас! Благословляю во имя небесных заступ-

ниц наших!
И, осенив нас крестным знамением, она всех нас прижала к

своей груди.
Возможно, это не по-мужски, но в эту минуту все мы плакали.

Даже толпа, которая собралась неподалеку, стояла в потрясении.
– Двигай! – скомандовал офицер.
Заиграли трубы – мы двинулись.
И в это мгновение раздалась песня:

Боже Святый, Святый и всемогущий!
Святый и вечный,
Смилуйся над нами…

Мы оглянулись. Оказалось, что песню завела мать Августа
Карасинского, а за ней её подхватили все, встав на колени.

И эта песня ещё долго слышалась нам, порывы ветра несли её
долго и далеко…
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И мы тоже присоединили наши голоса к этому хору.

Боже Святый! Боже всемогущий!
Святый и вечный,
Смилуйся над несчастной Польшей!

Так мы простились надолго с нашей Отчизной.
Отдохнув пару часов в Биале, следующим вечером мы уже были

в Брест-Литовском.45

Описывать подробно путь из Варшавы в Тобольск не стоит.
Кибитки несли нас быстро, охоты разговаривать не было – воз-
можности отдохнуть не представлялось никакой.

Между тем, мы минули Бобруйск, Березину, Красну, Можайск,
Смоленск, ведь в этих краях на каждом шагу всплывали воспоми-
нания – мысли наши обращались к иной, бурной эпохе, которая
так хорошо известна каждому поляку из книжек и устных преда-
ний… наши деды и наши отцы в той эпохе так мужественно игра-
ли столь важную роль! Сколько морей проходили, сколько конти-
нентов прошли, следуя за победоносными орлами «маленького кор-
сиканца»… во всех этих воспоминаниях, образах, мыслях не было
ни лада, ни порядка, но стоя во всех этих местах, мы твердили
слова поэта: «Здесь рассеяны по степи чугунные изваяния».46

Мы въезжали в Москву – вторую царскую столицу.
Холера опустошила город. На улицах – ни души. Только иног-

да встречался погребальный кортеж всего из нескольких человек.
Иногда какой-нибудь столичный «лев» бил поклоны около ворот
церкви. Вот всё, что я мог увидеть и заметить по дороге к Крем-
лю, где мы остановились на пару минут, не выходя из кибиток, и
откуда нас привезли в канцелярию губернского правления.

Чиновники выбежали сразу же, чтобы не пропустить такое
зрелище – польских мятежников! Губернатор распорядился, что-
бы нас сейчас же выслали другой дорогой.

Тем временем наступила смена жандармов, им выдали подго-
товленные заранее бумаги, и мы долго ожидали в секретном отде-
лении губернского правления.47

Москва – огромный город со множеством прекрасных строе-
ний. Но она не произвела на меня особого впечатления.

Воображение рисовало передо мною только кнут, висящий над
старинной столицей… и ничего более!48

Новгород мне очень понравился, он больше похож на наши
города. Тут ощущалась жизнь, движение, которые необходимы
большому городу. Две красивые реки: Ока и Волга, способствуют
тому, что в Новгороде множество прекрасных видов, но все эти
красоты лишь мелькали у меня перед глазами.

Казань, некогда столица ханства казанского, город небольшой,
но очень упорядоченный, в нем есть даже университет.

Студенты этого университета, увидев наши кибитки, встрети-
ли нас обиднейшими словами, мы сделали вид, что не понимаем
этих оскорблений, которые исходили от интеллигентов (!?), от
будущих сеятелей цивилизации и науки в российской империи. В
конце концов, один из студентов просто показал нам язык, на что
мы ответили ему громким «браво!».

В Казани тоже есть фабрика кнутов – архимедов рычаг, на
который опирается бюрократическая машина России49.

По дороге в Пермь нас встретил Леопольд Яржина, который
из Иркутска был отправлен в Вологду на поселение. Мы не мог-
ли с ним долго разговаривать, но все-таки узнали от него о жи-
тие-бытие наших братьев в Нерчинских рудниках, где у каждо-
го из нас были знакомые и школьные соученики. Судя по рас-
сказам Яржины, жизнь в Нерчинске не была столь уж страш-
ной. И вообще, тем, кто попал на рудники и фабрики, не при-
шлось перенести и половины тех ущемлений, что достались зак-
люченным в крепости, что могу сам засвидетельствовать и о
чём ещё расскажу.

В Перми мы застали нескольких земляков.
В гарнизоне был Генрих Волинский, сосланный в 1846-м, док-

тор Ярошевич, высланный из Вильно, и Скавронский, работав-
ший в строительной комиссии. Земляки приняли нас очень гос-
теприимно, как и в Казани. В Перми мы пробыли только один
день, после чего отправились в Тобольск.50

Это губернский город на берегу Иртыша и считается памятни-
ком завоевания Сибири Ермаком.

Через пару дней после нашего прибытия в Тобольск там объя-
вилась неведомая до тех пор холера.
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Более шестидесяти человек умирали ежедневно. Весть о том,
что мы якобы привезли с собой холеру и распространили по
улицам города, как молния поразила весь Тобольск. Нашлись и
такие, которые под присягой утверждали, что собственными гла-
зами видели, как мы вытаскивали холеру из карманов. Если бы
нас заперли в тюрьме, куда никто не имел к нам доступа, с нами
точно повторилось бы то, что не раз случалось в других городах
России.

Трудно поверить, сколько раз простой люд в своем невежестве
бросался на тех, кто во время эпидемии старался принести боль-
ным облегчение, сколько раз бросались на лекарей! Если в мес-
тах, где свирепствовала холера, показывались поляки, их обвиня-
ли, что они травят людей. И они первыми попадали под нож убий-
цам. Такие случаи происходили часто.

Одновременно открывался источник дохода для заседателей,
потому что отдельным убийствам подвергался всякий городской
сброд. Богатые платили и следствие закрывалось, установив, что
богатый невинен, как ягненок, а бедный попадал под кнут и по-
лучал долгие годы ссылки на каторгу.

В Тобольске, кроме тех пяти, которые опередили нас при выез-
де из Модлина, мы застали ещё Южка Богуславского и Юзефа
Жоховского, который был некогда профессором природоведчес-
ких наук в школе в Щебжешине. Невдолге прибыли из Модлина
Юзеф и Карол Рудницкие и сразу же за ними Александр Гжего-
жевский.

Через пять недель моего пребывания в Тобольске я опять встре-
тился с бродягами и задался вопросом, почему, с годами, человек
превращается в отверженного.

Часто заходил в тюремные камеры тех, кто был прикован к
стенам на несколько лет.51

Меж подобных заключенных встретил еврея из Ченстохова.
Он заверял всегда, что ни в чем не виноват, и то же самое говорил
даже в свой смертный час, который освободил его от казни, пока
мы пребывали в Тобольске.

Другой заключенный, Корнев, хладнокровный, с едкой усмеш-
кой, хвалился своими грабежами и рассказывал, как убивал не
только взрослых людей, но и детей в пелёнках.

Несколько сот таких преступников находились в Тобольской
тюрьме со сроком по шесть и восемь лет.52

А что же потом сделают власти с такими, как они? «Справед-
ливость» велит, чтобы, уже без кандалов, они оставались в тюрь-
ме пожизненно. Многим удается сбежать, другие в тюрьме зани-
маются фальшивомонетчеством и пускают в оборот фальшивые
деньги через выходящих в город солдат, быстро собирают круп-
ные суммы и покупают себе защитников, но в конце концов опять
попадают в тюрьму и – снова в бега…

Такие беглецы не становятся на путь истины, как можно было
бы представить. При первой же возможности они снова пускают-
ся в кражи, убийства, поджоги, их опять сажают и они уже счита-
ются рецидивистами. В каждой партии, а из Тобольска партии
выходят еженедельно, можно встретить людей с диковинными
фамилиями: например, Иван Непомнящий, Иван Безназвания, или
Иван Безотчества – так рецидивисты меняют себе фамилии.53

ПРОДОЛЖЕНИЕ ПУТИ

ы начали готовиться к дальней дороге, которая вскоре нас
ожидала.

Дня 11 августа 1848 года в партии номер двадцать мы
двинулись из Тобольска. К нам, девяти, присоединились Алек-
сандр Гжегожевский, Карол Рудницкий и Юзеф Жоховский. Все-
го нас было двенадцать – ровно по числу апостолов. Кроме нас –
ещё всякий сброд, так называемые «бандиты» или «разбойни-
ки», числом около семидесяти. Перед отправкой нам выдали «фор-
менную» одежду, состоящую из шапки серого сукна и чего-то вроде
шлафрока (халата) с квадратной заплаткой другого цвета, при-
шитой на плечах. Сукно было такое жидкое, что один малоросс
обозвал его: «дождь ещё за горой, а спина уже мокрая».

Из ткани, что используется у нас на мешки, мы получили по од-
ной сорочке и «черки», то есть по паре башмаков, которые по форме
похожи на сковородки. Кроме всего этого великолепия нам выдали
по мешку. Для чего нам мешок, никто не мог додуматься. Все эти
вещи были красного маслянистого цвета со штемпелем: «т. э. с. 1848
года». Буквы означали «Тобольская экспедиция ссыльных».
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На пропитание каждого ссыльного полагалось по три копейки
в день.

В таком странном одеянии мы мало походили на людей. 11
августа в пятом часу утра мы выстроились на плацу, где прохо-
дил осмотр.

Проверяли прежде всего, крепки и целы ли кандалы, цела ли одеж-
да, которую мы получили, поскольку некоторые каторжники, полу-
чив казенную одежду, тут же ее продают или проигрывают в карты.54

После переклички «разбойникам» было велено подойти к же-
лезному рельсу, к которому прикрепляются наручные кандалы,
одетые одному на левую руку, следующему на правую и т.д. Тех,
кому не хватает места у рельса, сцепляли по три или четыре с
помощью приспособления, приведенного ниже:

Пояснение: a, b, c, d – железные обручи, надетые на шею и зак-
репленные к кандалам; e, f, g, h – цепи, замкнутые на средине коль-
ца.55 Люди находятся в такой взаимозависимости, что, если, на-
пример, физиологические потребности принуждают к положению,
в котором ни сесть, ни стоять невозможно, все его сотоварищи дол-
жны тоже нагнуться к земле, как будто что-то ищут, причем всячес-
ки проклиная того, кто заставил их таким образом наклоняться.

Нам, двенадцати полякам, ручных кандалов не надели, считая,
что с нас хватит и ножных.

Офицер, который конвоировал партию из Тобольска до пер-
вого ночлега – старый инвалид, высокий, худой, отъявленный
пьяница, в мундире, полном пятен и заплат. Звали его Иванов.

Когда партия отошла на десять верст от Тобольска, Иванов
велел остановиться и спросил старосту56 – хотел знать, согла-
сятся ли ссыльные заплатить по две копейки с рыла. Если согла-
сятся, он скажет, чтоб их спустили с рельса. Конечно, все охотно
согласились и тут же заплатили «дань».

Требования таких выплат от конвоиров повторялись при вы-
ходе из каждого этапа. С той только разницей, что иные офице-
ры требовали эту «дань» более вежливо: не с «рыла», а с «носа»,
«головы», «человека».

Убедившись, что некоторые так легко принимают взятки, и
даже сами напоминают о них, мы решили использовать это об-
стоятельство и предпринять ответные акции.

Когда мы выехали из крепости, у нас изъяли все деньги, у
кого сколько было, и отдали их жандармам. Мы имели право
брать деньги из этой кассы, только надо было вести точные рас-
четы. В Тобольске наши «капиталы» получил Иванов и обязан
был передать их следующему конвоиру. Чтобы отобрать все день-
ги, надо было подкупить Иванова и уничтожить «бумагу», при-
ложенную к ним.

Для этого мы вступили с ним в переговоры, а Кириак Акорд
был нашим уполномоченным. Он подошел к Иванову и завёл
разговор.57

– Ваше благородие!
Затем спросил у «благородия», сколько бы он хотел получить

за то, чтоб передать нам из рук в руки наши собственные день-
ги? Даже не ожидая ответа, предложил дать полштофа водки
(стоимость составляет 30 копеек). Мы были уверены, что пере-
говоры сорваны и «благородие» ещё и разгневается.

Но где там! Всё обстояло замечательно. «Благородие» не толь-
ко не гневалось, но, похоже, уже глотало слюнки в ожидании
обещанного полуштофа. Однако сказало, что за такое важное
послабление предложено слишком мало, ему требуется получить
рубль.

И начался торг. Наш полномочный набавлял по копейке или
по две, мы просто давились от смеха. Наконец, удалось выторго-
вать 40 копеек в нашу пользу. Мы уже ожидали того места, где
можно передохнуть и купить горилку. Акорд опять подступился к
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Иванову. «Благородие» улыбалось, чесало затылок, называя Ки-
риака скупцом и вымогателем, но в конце концов сошлись на 50
копейках, Иванов вернул нам деньги и сжег «бумагу».

Так начался наш путь из Тобольска в Томск, который длился
три месяца с лишком. Два дня мы были в походе, а на третий –
отдых.58

На четвертом или пятом этапе от Тобольска один из разбойни-
ков заболел холерой. Имени его не помню – только лицо в синя-
ках, видно, от побоев. Еще в походе его спустили с цепи и погру-
зили на воз. Довезли до этапа, где предстояла ночевка, и тут оста-
вили без всякого присмотра и без всякой помощи.

Страшно было подумать об этом беспомощном создании, бо-
рющемся со смертью. У нас было немного анодина и мятных ка-
пель, взятых в Тобольске. Мы дали больному по несколько ка-
пель на кусочке сахара и это принесло ему хотя бы минутное об-
легчение – он поблагодарил нас слабым пожатием холодной как
лед руки.

Когда пришло время запирать камеры, больного вытащили в
сени, где обычно стоят две деревянные кадки, одна для известных
нужд, другая – с водой для питья. Лежа на полу, больной стонал.
Мы думали, что хоть кто-нибудь из его друзей, из его компании
разбойников и грабителей выйдет к нему – но нет! Мы поили
беднягу горячим чаем, он едва пил.

В полночь он закончил свой земной путь.
Остаток ночи мы провели около трупа умершего от холеры.
Когда камеру отперли, толпа бандитов бросилась к дверям в

неописуемом страхе.
Должны признаться, что такой близкий контакт с умершим от

эпидемии был и для нас весьма страшен и опасен.59

После месячного похода мы прибыли в уездный город Тоболь-
ской губернии, в Тару. Сколько же братьев наших обитали здесь
много лет и вышли нам навстречу! О нашем прибытии узнали от
поляков, живущих в Тобольске, и сами тоже послали известие о
нас в Томск.

Карол Богдашевский, Адам Клосовский, Констанций До-
роткевич, Скивский, Хомницкий пришли нас приветствовать
и хоть что-нибудь узнать о родной стране. Другие не вышли к нам,

поскольку, вступив в брак с местными россиянками, сами воз-
двигли меж нами преграду навсегда.

В Таре братья встретили нас тепло, гостеприимно, истинно по
братски и, кроме всего прочего, оказали всяческую помощь ново-
прибывшим. Кто бы от такой обязанности отказался – да воздас-
тся ему по делам его.60

Но вот мы уже минули Каинск, Колывань, уже близилась зима,
а до Томска ещё далеко. Мы ожидали, что когда переедем через
Обь – эту королеву западно-сибирских рек, мы ожидали, что зима
не настигнет нас в пути.

Но всё получилось иначе.
В Болотном, отдалённом от Томска всего четырьмя ходками,

нам пришлось ожидать, пока не замёрзнет река Томь.
Такие задержки партии происходят два раза в год: весной –

из-за половодья, и это называется «весновка» и осенью перед за-
мерзанием реки – называется «осиновка».

Итак, мы должны задержаться в Болотном. Это была для нас
страшная весть. Исчерпывались наши запасы. Нам грозила нуж-
да. Решили ограничить расходы и чем-нибудь запастись в дорогу.
Прежде всего, нужна была мука, чтобы самим печь хлеб, – гото-
вый был слишком для нас дорог.

Проживающий в Болотном штабс-капитан Фёдоров оказался
неплохим человеком. Хорошо разбирался в людях, познакомив-
шись с нами, был очень любезен, позволил нам поехать за мукой
в Сизину за десять верст от главного тракта.

Вместе со старостой и солдатом в Сизину поехал Рациборс-
кий. Выехали вечером. На следующее же утро началось изготов-
ление хлеба.

Пекли его молдаване, которые тоже входили в эту партию.
Хлеб вышел отличный и наполовину дешевле, нежели покупной.
С каждым днём Фёдоров нам, полякам, нравился всё больше.

Он даже позволял нам без стражи ходить на охоту и одалживал
своё ружьё. В этих краях водится множество белых, как снег, зай-
цев. Если бы охотники были искусней, можно было бы есть дичь
всю неделю – только ходи на охоту ежедневно.

Неплохо жили мы в Болотном, но вдруг пришёл приказ от-
править партию в дорогу. У нас оставалось ещё два пуда муки,
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оставлять жалко – надо использовать. Молдаване уже израсходо-
вали свою часть. Посоветовавшись, решили сами печь хлеб соб-
ственными силами. Нужен был «главный мастер» – тянули жре-
бий «на узелках».

Узелок достался мне.61

– Виват! – крикнули братья. – Пусть Шимек и будет хлебо-
пёком.

– Ладно, – сказал я, и тут же взялся за дело. Когда тесто было
готово, мы поставили кадушку на печь, но признаков фермента-
ции не наблюдалось. Всякий раз мы заглядывали и нам постоян-
но казалось, что «тесто немножко сдвинулось». Вечером, однако,
после долгих совещаний «за и против», единогласно решили, что
надо поместить тесто в квашню и – в печь. Каждый из нас помо-
гал делу, один рубил дрова, другой подносил, кто-то зажигал печь,
а я всё колдовал над тестом.

Уже одиннадцать часов! Я формирую буханки, Кириак садит
их в печь на лопате, посыпанной мукой. Наконец, мы закончили.
Захватывающий момент – мы всё время заглядываем, что там
происходит с нашим хлебом. И вот он, пышный, румяный «как
малина», братья хвалят пекаря, я – в ожидании, как будто мне
удалось открыть новый континент. Гжегожевский говорит: «Я
знаю, что перед тем, как вынуть хлеб из печи, надо буханку выта-
щить, окропить холодной водой и переместить с места на место».
Мы прислушались к его совету, Кириак неосторожно подцепил
буханку лопатой, верхняя корка отпала, а изнутри обильной струей
выплывает нечто землистого цвета… Хлеб совсем не удался. А
моя пекарская слава угасла навсегда. Неудачу с хлебом сгладили
весёлые шутки над моей несчастливой попыткой.

По дороге из Болотной в Проскоково встретили солдат, прово-
жавших поляков в Иркутск. Один из них, Саковский, проговорил
со мной целую ночь, поскольку офицер, который нас принял, бла-
годаря хорошей рекомендации Федорова, не велел запирать нас в
отдельной камере, а позволил ночевать с солдатами.

В Варюхине, где назначен был день отдыха, мы нашли избу,
приготовленную, чтобы нас принять.

Вечером офицер Лисаков пригласил нас и сам проводил к себе
домой, где представил жене.

Евгения Петровна имела склонность ко многому: к музыке, пению,
всемирной литературе. Твердила, что всегда принадлежала и принад-
лежит к высшему свету, поскольку её отец – полковник в отставке.
Утверждала также, что такого изящного обхождения, как у неё, от
Петербурга до Камчатки нигде не найти, и никто, конечно, ей не возра-
жал. Наконец, она так раскуражилась, что вовсе несла всякую чепуху.

Но притом гостеприимна Евгения Петровна была на диво!
Пока мы сидели за столом, она сама разливала чай и подавала его

нам собственными ручками, и на тарелки собственными пальчика-
ми накладывала разные вкусности, беспрестанно приговаривая:62

– Ешьте и пейте, пожалуйста, прошу вас, не бойтесь, хватит
на всех, у меня в кладовой много вкусных вещей, о, слава богу,
много всего!

После чая и ужина Евгения Петровна засела за фортепьяно.
Она пела. Но – что? Никто из нас не понял даже, на каком

языке была эта песня.
Конечно, мы очень хвалили пение, Евгения Петровна кланя-

лась и сказала, что это французская песенка и попросила нас,
чтобы мы тоже спели какую-нибудь польскую песню. Кириак сел
у фортепиано и под его аккомпанемент мы спели:63

Еще Польска не сгинела! (Еще Польша не погибла!).

Евгения Петровна нашла, что песня эта прекрасна и просила,
чтобы мы спели ещё, желательно что-нибудь религиозное.

И мы спели:

Господи пресвятый! Пресвятый и всемогущий,
Пресвятой и вездесущий,
Смилуйся над несчастной Польшей!...

Из глубины наших изболевших сердец хор звучал, наверное,
проникновенно, Евгения Петровна расплакалась и сказала:

– Какие у вас, поляков, красивые религиозные песни!...
Звучало ли ещё когда-нибудь в Варюхине, в этой далекой си-

бирской волости, эхо народных польских песен? Эхо мольбы
звучало ли там ещё когда-нибудь…
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Лисаков, который ни разу не участвовал в беседе, а только по-
пивал чай с ромом, а, вернее, ром с чаем, вглядывался в свою
жену с удивлением, а потом проводил нас в избу для ночлега,
причём выяснилось, что именно жена настояла на этом – никогда
до того она поляков не видела. Он нас очень благодарил, что на-
шими стараниями Евгения Петровна так прекрасно провела вре-
мя, чего в Варюхине не случалось ни разу.

– Вот тебе на! – подумал я. – «Мы правим миром, а нами –
женщины». – Так или иначе, благодаря человечности, пылкости
и благородству дочери «полковника в отставке», в течение несколь-
ких часов с нами обходились как с интеллигентными и уважае-
мыми людьми.

Утром Евгения Петровна специально пришла нас проводить.
За ней – денщик тащил узлы разных припасов из её особой кла-
довки.64

Где ты сейчас, Евгения Петровна! Мы шлём тебе привет и
благодарность за твое рукопожатие и искреннюю сердечность к нам!

От Томска нас отделяли пятьдесят вёрст – ещё два этапа. С
последнего этапа, Калтай, мы вышли сразу же после полуночи
или в самую полночь.

Мороз стоял сильный, ночь тёмная. Не такая, какие здесь бы-
вают зимой, когда мириады мерцающих звезд указывают дорогу
путникам. Небо было облачно, как будто покрыто оловянной плён-
кой, сильный морозный полночный ветер взметал сухой снег. Это
затруднило нам поход, тем более, что, дабы сократить путь, мы
отошли от главного тракта и повернули направо, вдоль реки Томи,
вода которой, оставшаяся от весеннего половодья, замёрзла и бе-
рег был покрыт скользкой пеленой льда, так что мы постоянно
падали. Представьте себе это зрелище: идут люди, плохо и стран-
но одетые, которые пытаются бежать. Падают, мечтают хоть не-
много согреть замёрзшие ноги, бряцают кандалами и притом бес-
престанно ругаются и проклинают, а в промежутках кто-нибудь
начинает рассказывать историю. Как после грабежа или убий-
ства, порой, при ещё более лютом морозе, и сильнейшем ветре,
спасался, сбежал… а погоня за ним… за ним… вот, кажется, его
схватят, поймают. Он бросается в заросли, закапывается в снег и –
спасается от погони. «Сукины-сыны» солдаты мчатся все дальше и

дальше – а он, беглец и бродяга, смеётся им вслед: «чёрта сожрё-
те, а меня не найдёте!».

Все это – пока «сукины-сыны» всё-таки его не поймают…
Рассказу вторят дикие выкрики, скабрезные шутки, демони-

ческий хохот.
Наш поход из Калтая в Томск был истинным походом в ад

разъярённых демонов.
Восход солнца показал нам три огненных столба, а когда сол-

нце уже взошло, мы, казалось, приближались к городу. Но это
был оптический обман, до Томска было ещё далеко. Наше убежи-
ще находилось на вершине двухэтажного здания – это была тюрь-
ма.

Как только мы остановились перед тюрьмой, к нам сразу же
подбежали солдаты, выкрикивая: «Куда вы подевались? Мы уже
давно вас ожидаем!». По самому приветствию мы почувствова-
ли, что случай нас свёл с солдатами совсем другого толка, Поля-
ками, с которыми мы ладили истинно по-братски.

Через два дня после нашего прибытия в Томск трёх наших
братьев Александра Гжегожевского, Ипполита Рациборского и
Карола Рудницкого погнали в Восточную Сибирь. Остальных,
девять человек, через три недели пребывания в Томске отправили
с партией в Усть-Каменогорск.

В Томске мы имели возможность иногда читать газеты, из ко-
торых могли узнать, какие происходят перемены, что делается за
пределами Сибири, да и вообще на свете.

5 декабря под конвоем пяти инвалидов, обратной дорогой че-
рез Калтай и Варюхино65, мы добрались до Проскокова, где по-
вернули налево. Наши стражи, надо признать, не были так уж
суровы к «политическим преступникам», понемногу освоились с
нами, поняли разницу между нами и бандитами и потому оказа-
ли нам огромную милость: позволили снять кандалы.66

Один из наших стражников, солдат инвалид Жигалин, досто-
ин особого рассказа.

Уроженец далёкого севера, на берегу Лены, за двести верст от
Якутска, судя по чертам лица, был монгольских кровей – лицо
плоское и широкое, приплюснутый нос, глаза узкие и раскосые,
редкие усы. Низкий и коренастый – таким был Жигалин.
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Из Томска он выехал с партией, пьяный до бесчувствия. Но в
каждой деревне прежде всего бегал в кабак, у него всегда должен
был быть полный штоф в кармане. Во время второго ночлега
Жигалин лежал, растянувшись на полу, иногда поднимался, гло-
тал водку, вытаскивал откуда-то несколько мелких медных монет,
странным красным шнурком связывал их, так что образовыва-
лось два колечка. Одному из сибирских пареньков, что были тут
же, протягивал палец: «Выбирай любое!».67

Началась игра. Жигалин проиграл все деньги, снял свой бара-
ний кожух и продолжал играть… вскоре отыграл все свои ставки
и всех компаньонов обыграл до нитки.

Стоя рядом, мы только удивлялись его везению, ведь за полча-
са ему удалось выиграть более тридцати рублей.

Через пару дней похода мы прибыли в Лигостаево. Жигали-
на здесь знали все. Недавно он слыл в этих местах лекарем!
Попа, больного водянкой, он лечил смесью из мыла, мёда и тёр-
того жжённого кирпича. Жигалин готовил лекарство, а дочь попа
Серафима давала мнимому лекарю водку, закуску, подарки. Ста-
рый поп стонал, но пил мыльную воду с тертым кирпичом.
Жигалин тоже потягивал водку из фляги, подарки сметал в кар-
маны, закуски поедал, а, увидев, что больной едва дышит, со-
брал свои пожитки и сбежал в Томск. Но на третьем ночлеге
встретил ехавших с товарами парней, которые в Лигостаево ви-
дели погребение попа и громко рыдающую осиротевшую Сера-
фиму. Вблизи от Барнаула в селе, название которого не помню,
расправив одеревеневшие от холода суставы, мы пошли к кол-
легам, которые устроились в других квартирах. Ночь была пре-
красной, новый месяц сиял каким-то зеленоватым светом, мо-
роз был такой сильный, что даже ресницы у меня затвердели,
как кость. Едва я прошёл несколько шагов, как увидел нечто, как
бы ползущее на четвереньках. Приблизившись, нагнулся, и в
этом «нечто» узнал нашего стражника Жигалина; его плоское
лицо было уже белым, как гипс, руки – тоже, встать на ноги он
не мог, ещё мгновение, и был бы труп. Я вернулся в свою квар-
тиру, разбудил спящего на печи солдата. Едва уговорил его, что-
бы вместе с хозяином квартиры бежали спасать Жигалина. Пья-
ница молчал, едва живой, так что уже не мог нас сопровождать,

но тем не менее вернулся в Томск и в экспедиции получил уволь-
нение по причине болезни.

По пути в Усть-Каменогорск есть только два города. Барнаул,
на реке Оби, небольшой, но красиво застроенный. В нём имеется
зоологический кабинет с коллекцией разных сибирских птиц и
кабинет минералогический – с сибирскими минералами. Будь мы
в ином положении, постарались бы посмотреть эти единствен-
ные тогда в Сибири научные коллекции, но для каторжников они
были недоступны. В Барнауле стоят также огромные печи, в кото-
рых растапливают добытые золото и серебро, которые складыва-
ют в слитки и отвозят в Петербург.

Два раза в пути мы встречали такие обозы.68

Второй город – Змеиногорск, выстроенный в гряде алтайских
гор (Малый Алтай). Сильные морозы не позволили нам осмот-
реть эти дикие и великолепные места. Я видел часть наших Кар-
пат, но такого грозно-прекрасного, такого величественного зрели-
ща я не представлял и нигде ещё не встречал. В этих горах есть
нечто, что человека влечёт и просто-таки привораживает. Эти
высоты, обвалы, пирамиды, высокие, нагие, разных форм и ди-
ковинного вида, то наклонная колонна, так что кажется, вот-вот
упадёт и своими обломками покроет всё, что её окружает, далее
нечто вроде сахарной головы с остроконечным верхом, а ещё не-
что вроде таза, из которого можно бы накормить досыта тысячи
людей. А ещё дальше – скалы, пропасти, всё это голое, серое,
только местами – карликовые сосенки блеснут зеленью.

Глядя на горы, невольно возникает мысль: всемогуща та рука,
что взгромоздила всё это в подобном безлюдном месте и, тем не
менее, в такой удивительной гармонии.

На одну из таких высот, что задумчиво глядела на селения,
разбросанные вдали, мы хотели забраться.

Увидели камень, на котором многие вырезали свои инициалы
и имена. Нам сказали, что недавно здесь проходила партия, вид-
но, «из ваших», потому что по-русски не понимали. Тем более мы
заинтересовались. Но необычный даже для тех краев мороз и снега
не позволили нам подняться даже на эту, одну из самых низких
высоток в гряде Малого Алтая. В околицах Барнаула и Змеиногор-
ска живут селяне, которых называют поляками. Это староверы,
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которых ещё можно встретить в Польше, в Августовском. Они
так зовутся оттого, что их предки бежали из России из-за гонений –
как отступников от православия в первой половине восемнадца-
того века. Они спрятались в Августовской, в этой части нашей
страны, которая после первого раздела Польши попала под власть
России. И всех таких староверов Екатерина Вторая переселила
на берег Оби. Обычно староверы подчинялись горному началь-
ству, они доставляют на фабрику железную руду, уголь, и т.п., и
называются «подзаводскими»; занимаются они и земледелием,
пчеловодством, и имеется много признаков того, что эти люди на
самом деле близко связаны с Польшей. Хлеб пекут также, как у
нас, солонину приготовляют таким же способом. В их одежде тоже
есть нечто близкое нашему краю. Хотя молодое поколение, из-за
суровости климата и тяжелых условий жизни в Сибири, а также
в постоянном контакте с сибиряками, уже полностью перешли к
сибирской одежде и обычаям.69

Сперва эти «поляки» по названию принимали нас очень нео-
хотно, считая людьми «нечистыми». «Нечистыми», или поганы-
ми, раскольники считают всех, кто не принадлежит к их секте, к
которой они очень привязаны, у них много запретов: например,
курение трубки, по их местным понятиям, это тяжелейший грех,
верный способ погубить душу. Местные женщины, если почув-
ствуют запах курева, обороняются оригинальным способом: под-
ражают рычанию кабана, мяуканью кошки, крику петуха, кудах-
танью курицы, словом, подражают разным животным и всё это
со смехом, плачем, и злобой вперемежку. Тому, кто осмелится за-
курить при них, может грозить нож, или топор, а место, где сидел
такой «поганый», моют, скребут, в избе курят ладаном, которым
пользуются во время молитвы. Я считаю, что такие обычаи у рас-
кольников – не болезнь, а закоренелый обычай, ибо мало кто по-
бывал в этой части Сибири и не слышал о «порченных женщи-
нах»! Кто их не видел, пусть уж лучше их и не ищет.

У самого входа в дом старовера прибывшего спрашивают: «Не
пьешь ли, батюшка, табаку» (то есть, не куришь ли табак?), а
потом остерегают, что в этом доме опасно – имеется «порченная
женщина». Думаю, не худо бы искоренить эти обычаи и назван-
ную «болезнь», если бы за это взялся кто-нибудь разумный. Могу

рассказать случай, что приключился со мной в селе Сикисовке
близ Усть-Каменогорска.70

Когда партия ссыльных остановилась перед вечером на отдых
и ночлег в этом большом селе, мне отвели квартиру в доме рас-
кольника. Я начал втаскивать свои вещи, как вдруг хозяин спра-
шивает:

– Куришь табак?
– Курю трубку.
– Выметайся отсюда и вообще из наших мест, – крикнул он и

хотел меня выставить, – у меня жена «порченная», иди прочь!
– Так я твою жену вылечу, – пошутил я, наскоком входя в избу.

Уселся я в угол под образами, напротив меня – его «порченная
жена» и такая же дочка семи или восьми лет. Обе навзрыд плака-
ли. Это считалось первым признаком «порченности». Хозяин
выбежал звать офицера, чтобы меня выдворили в другую избу.
Нас было трое, а солдат – четверо.

Хозяйка и девочка сидят, рыдают и рыдают. И тут мне пришла
охота пошутить с этой бабой.71

– Скажи, матушка, а чего ты так горько плачешь? Ты, навер-
ное, болеешь?

Она долго молчала, потом, заикаясь, ответила:
– Как же мне не плакать, если меня, может быть, ждёт несчас-

тье. Вы курите табак, я – «порченная», могу кого-нибудь из вас
даже убить.

– Если бы ты меня, матушка, убила, я бы тебе ответил: «Спаси
тебя Бог». А знаешь ли ты, что такое убийство? И что бы после
этого с тобою стало? – не дав ей время поразмыслить, я предста-
вил этой бабе, как она сперва попадет в тюрьму, затем ее станут
пороть кнутом, она должна будет оставить мужа, дом, дочку, и
долгие годы провести на тяжелой каторжной работе в Нерчинске.

Этот рассказ, видно, ее впечатлил, она встала с лавки, вытерла
глаза фартуком.

В это время явился хозяин с каким-то приятелем. Оба приня-
лись нас злобно ругать и требовали, чтобы мы немедленно убра-
лись.

Я спокойно ответил, что мы останемся и убедил его, что мы не
из тех людей, что платят злом за добро, что я никому и никогда не
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причинял кривды и несправедливости, даже тем, кто обходился
со мною дурно.

Наши слова, видно, подействовали на старовера, он немного
подумал и спросил, чем нас привечать и угощать?72

– Ничего, хозяин, мы не возьмём от тебя даром, а за всё хоро-
шо заплатим. Дай нам только самовар, чтобы мы могли попить
чаю, больше нам от тебя ничего не нужно.

По мнению староверов, шесть раз проклят тот, кто пьет чай,
потому что эта трава растёт на землях «нехристей», а кран само-
вара похож на змею, потому иметь в доме самовар – великое пре-
грешение души. Так что самовар хозяин пошёл одолжить к сосе-
дям. Понемногу, однако, хозяин смягчался, хозяйка перестала
плакать, а маленькая девочка приглядывалась к нам.

Об убийстве речи уже не было, трубки мы выкурили вне дома,
и когда утром подошли к печи, чтобы взять огня и разжечь труб-
ку, хозяйка сама нам подала уголёк щипцами, без всяких спаз-
мов, рыданий и прочих мяуканий. При отъезде хозяева нас про-
водили приязненно, хотя в искренность такой их сердечности ве-
рится с трудом.73

В УСТЬ-КАМЕНОГОРСКЕ

от уже и месяц минул, как мы были в походе, когда 5 янва-
ря 1849 года, в день кануна праздника Рождества Господ-
ня, мы увидели места, где нам предстояло провести луч-

шие годы нашей жизни.
Крепость Усть-Каменогорск, названная городом, расположе-

на между Малым Алтаем около устья реки Ульбы, что впадает в
Иртыш. Вид города был несказанно неуютным. Взглядом мы ис-
кали тюрьму. Её едва было видно издали, потому что от других
зданий её отгораживал частокол. Нас провезли мимо и мы попа-
ли в крепость, совсем непохожую на другие крепости. Здесь нет
ни ворот, ни подъёмных мостов, ни оборонных фортов, ни басти-
онов, словом, – ничего, что составляет суть крепости. Это просто
пара строений, которые некогда были окружены рвом, вырытая
земля образует вал. Выходить и выезжать можно с каждой сторо-
ны крепости, на валах не имеется никакой стражи.

Один батальон линейных войск составляет всё укрепление
Усть-Каменогорска. Командир батальона, он же и комендант74,
кроме того – несколько сот солдат, два офицера фортификаци-
онной артиллерии, которые называли себя инженерами, один
младший офицер75 и майор76 – вот и всё укрепление фортеции.77

Комендант принял нас с большим удивлением. Наверняка он
ожидал увидеть совсем других людей, поскольку молва нас давно
опередила и весь город говорил, что «везут больших преступни-
ков». Потому Гусев смотрел на нас с изумлением, давал какие-то
наказы, говорил строго и велел разместить по трое в камере.

Когда мы вошли в эту камеру, мне просто стало дурно. Пред-
ставьте себе избу, довольно длинную, с тремя зарешеченными
окнами, грязную, зловонную избу, где по стенам струйками
сочится вода, полная разных испарений, потому что в печи
пекут хлеб и готовят, и всё, что выкипает из чугунков, разлива-
ется по дну печи и образует толстый слой. Представьте себе
избу, в которой весь верх завешан кухонной утварью, а пол
засыпан сеном, затоптанным, смешанным с грязью, так что
превратился в навоз.

Представьте себе такую избу, к тому же заселённую бандита-
ми, и самому сильному мужчине станет муторно. При виде всех
этих ужасов, мы утратили охоту шутить и смеяться, «опустили
носы на квинту», потому что такого страха я ещё никогда в сво-
ей жизни не видел. Один только Доминик подошёл к этому сто-
ически, поглаживал усы и с вымученной усмешкой спрашивал:78

– А что? Как вам всё это нравится? Красиво! Слов нет!
Такое спокойствие и равнодушие при виде этого ужасного

окружения подействовало на нас укрепляюще и каждый поду-
мал про себя, что должен точно так, как это удалось Доминику,
сохранять мужество и противостоять обстоятельствам.

Все праздники Рождества Христова разбойники бесчинство-
вали и выпивали. Их страшно удивило, что мы не участвуем ни
в их беседах, ни в пьянках. Мы же, собравшись в самом удалён-
ном уголке, вспоминали, как провели прошлый сочельник.

В тот день, приметный для каждого христианина, мы задер-
жались в походе. Когда на небе блеснула первая звезда, мы все
вместе запели колядку:
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Ангел сказал пастухам…

В эту минуту разбойники начали бряцать кандалами и изо всех
сил выкрикивать: «Ху! Ха! Ху! Ха!»

Мы умолкли. И так брели в эту священную ночь вдали от праздни-
ка, который отмечало всё наше цивилизованное Отечество, лишённые
религиозного удовлетворения, и только в душе пожелали нашим та-
ким далёким любимым счастливого Рождества и счастливого года.

Утром нам выдали зимнюю казённую одежду – старые кожухи,
без меха, и старые двуцветные суконные шапки.

Всё такое заношенное и грязное, что даже прикасаться к этим
лохмотьям было противно, причём преследовала мысль, что эту
одежду недавно носил человек, который пополнял толпу сброда,
руки коего не раз обагряла людская кровь.

В России имеется обычай, что в семье одёжки старшего сына
переходят к младшему. На уровне тюрьмы, наиболее ветхие вещи, –
притом, что каждая часть униформы имеет определенный срок ис-
пользования, – такие вещи отдаются новоприбывшим. Подобные
достались и нам.

Когда партию послали на работы, разбойники получили при-
каз очистить валы от снега. Нам, полякам, велено было отмести
снег от дома майора Гусева – он хотел за наш счет потешить свою
семью и гостей, и чтобы дорога к дому была чистой.

Когда мы с лопатами стали перед домом, там уже стояли, уку-
танные в меха и яркие платки, множество старых баб и молодых
девчат, а за ними – старик и молодые мужчины.

Обметать снег лопатами мы принялись живо, и должен сказать,
так ловко, словно каждый из нас никогда иным делом и не зани-
мался.79

Стражник, какой-то захудалый солдатик, беспрестанно коман-
довал:

– Скорее! Ребята! Скорее!
После каждой команды зрители на крыльце тоже откликались,

обращаясь не то к нам, не то к солдатику.
– Какая прелесть вывозить снег тачками! – послышался жен-

ский голос.

Реплика осталась без ответа.
– Папаша! Папаша! – кричала, видно, одна из дочек Гусева. –

Скажи, что, – поляки глухие, как пни?
Вся компания разразилась развесёлым хамским смехом.
– Может, господа съедят по кусочку святочного пирога? Или

покурят трубочку? – спросила нас какая-то девица.
Но когда мы и это предложение приняли в полном молчании,

нахальная дочка Гусева начала кричать:
– Папаша, а, может, это вовсе не люди, а обезьяны, одетые как

каторжники?
Снова взрыв смеха весёлого общества… а мы так и работали

под градом издевательств, насмешек и оскорблений. Тут на санях
подъехал комендант Маценко и вместе с ним вся компания про-
следовала в дом.

Весь день мы корячились на этой работе, и, несмотря на то,
что день был зимний и короткий, мы чувствовали себя совершен-
но разбитыми.

Это был наш первый опыт на каторге.
30 января 1849 года в Усть-Каменогорск приехал ксёндз Юр-

гелевич для отправления службы в присутствии затерянных тут
католиков.

Мы навели порядок в камере, обмели стены, вымыли пол, в
углах избы поставили сосёнки, а также около стола, который дол-
жен был служить алтарём, а пол посыпали сосновыми иголками.

Ксёндз Юргелевич привёл с собою служку: мальчика из посе-
ленцев, но во время мессы служили Юзик Богуславский и про-
фессор Жоховский.

Только тот, кто давно был лишён религиозных обрядов, при-
том в пору горчайших невзгод, только тот поймет, с каким чув-
ством и с каким подъёмом духа мы молились, причащались и
пели: «Пресвятая богородица», «В мольбе взываем», старопольс-
кую «Песнь о господнем попечительстве». Ксёндз Юргелевич
благословил нас на все предстоящие испытания за наш лозунг
«Вера и Отчизна»; он обратился к нам с горячими словами под-
держки и надежды, что мучения наши не будут тщетными…

Мороз сотворил из оконных створок непроницаемые щитки,
двери мы закрыли железным засовом, чтобы разбойники не могли
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вторгнуться в нашу импровизированную молельню, так что нич-
то не нарушило покой, возвышенность и торжественность незаб-
венного 30 января 1849 года. На следующий день ксендз Юргеле-
вич благословил нас, справил ещё одну мессу и уехал.80

Между тем, нас, Поляков, пригласили на обед к офицеру ар-
тиллерии Базанову, женатому на польке. На этом обеде, кроме нас,
каторжников, была и жена урядника таможни, офицера инженер-
ных войск Якублевича, немка.

По воскресеньям и праздникам Якублевичи часто приглаша-
ли нас на обед и даже на целый день. Комендант охотно позволял
нам принимать такие приглашения и в этих гостиных, в прилич-
ных домах, мы могли хоть мимолётно забыть о каторге. Между
собой мы шутили, что идём на маскарад, потому что разве не
выделял нас особо наш каторжный наряд среди красивых дам и
блистательных офицерских мундиров!

У Якублевичей мы узнали Елизавету Ефремовну, которую пос-
ле более близкого знакомства называли «Звезда Сибири» и «Пол-
ночный цветок».

Сестра полковника сибирских казаков Иванова, Елизавета
Ефремовна была вдовой поляка, майора Бартошевича. Рождён-
ная в глубокой Сибири, ненавидела русских и называла Россию
«страной кнута». Елизавета была одной из благороднейших жен-
щин, каких я встречал в своей жизни. Оставалось гадать, откуда
такая субтильность, такая возвышенность чувств, такое отчужде-
ние от всего низкого и подлого, откуда такое умение любоваться
красивыми вещами в сердце этой женщины! Не раз мы говорили
об этом и никому не удалось разгадать этой тайны. Поистине,
божественный дух селится там, где его предопределение…

С помощью Маценко Елизавета получила разрешение, чтобы
по окончании работы вечерами мы приходили к ней. У неё была
отменная библиотека, она получала новые польские и французс-
кие книги, из польских газет мы читали у неё «Варшавскую газе-
ту». С какой радостью мы её читали, она несла нам вести из на-
шей страны, да и из всего мира!

Ежедневно мы выходили на работы, вернее, на «разминки»,
потому что, по сравнению с тем, что потом было в Омске, работу
в Усть-Каменогорске иначе не назовёшь.

При каждом разливе Иртыша срывает все дамбы и огражде-
ния. Что составляет источник больших доходов для инженеров,
поскольку на ремонт отпускаются значительные суммы, на са-
мом же деле эти мероприятия ничего не стоят. Прорванные места
заделываются навозом, посыпаются сверху мелким гравием и
получается дамба, которую первый же разлив снова рушит. И опять
огромные суммы пополняют карманы господ инженеров.

Кроме ремонта дамб и плотин, каторжане изготовляли кирпи-
чи, гасили известь, ремонтировали разные здания. Всё это дела-
лось абы как, лишь бы быстрее, по известной русской поговорке
«лишь бы с рук».

А тем временем наша группа увеличилась. Первыми прибыли
Юзеф Богуславский с Бенедиктом Косевичем, а потом ещё четы-
ре человека из Варшавы: Ян Маршанд, Казимир Барильский,
Констанций Калиновский и Феликс Фиалковский.81

Мы провели в Усть-Каменогорске полгода более или менее
спокойно, не предвидя грозы, что уже нависла над нами.

Было это в конце мая. Когда мы вернулись с послеобеденной
работы, в нашу камеру явился какой-то незнакомый полковник
вместе с комендантом Маценко и майором Гусевым. С ними были
ещё несколько офицеров и стражи. Они обыскали наши вещи, а
нас рассадили по одиночке и запретили общаться между собой.
Сперва мы очень встревожились, особенно присутствием нового
полковника, но потом узнали, что обыски были и у Елизаветы, и
у Якублевичей. Притом, ничего, кроме двух пустяковых писем,
привезённых нам из Томска, больше не нашли.

Мы сидели вместе с Адольфом Грушецким. В маленькой из-
бенке было нас двенадцать человек (десять солдат под судом). Мы
могли только лежать – ходить места не было. Четверо всегда спа-
ли под нарами. В этой избе грязища была ужасающа, ни секунды
мы не могли спокойно лежать на месте – белые, чёрные и корич-
невые насекомые вились вокруг нас, как муравьи в муравейнике.
Это была настоящая пытка.

Среди других подсудных оказался казак без ноги, который убил
свою жену. Он всё время молился по молитвенникам, но постоян-
но со всеми задирался. Укладываясь спать, несколько раз крестил
свою постель и после каждого раза повторял:82
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«Господи, Иисус Христос! Прости меня, грешного, что я обру-
гал этого собаку вахтера».

Такова была его обычная вечерняя молитва.
Вахтёром он называл охранника продуктового магазина, кото-

рый также, как и казак, был под судом.
С виду этот безобидный казак, погруженный в свои молитвен-

ники, выглядел, как порядочный человек. Однако, поближе узнав
«набожника», оказалось, что это истинное чудовище, – особый
экземпляр даже между каторжниками.

У нас обнаружили письма на польском языке, адресованные в
Омск, для перевода на русский, из-за чего, собственно, и нача-
лось следствие. Нам пришлось при ведении протокола защищаться
от недоказуемых обвинений Гусева. Этот глупец и негодяй окле-
ветал нас перед генерал-губернатором Сибири князем Горчако-
вым, будто бы через посредство Якублевича мы держали связь не
только с Польшей, но даже с Парижем и Лондоном, якобы возна-
меривались вооружить 60 тысяч киргизов и захватить фортецию
(было бы что захватывать!!). Недоказанный никакими аргумен-
тами и ничем более не подкреплённый донос был принят след-
ствием, причём повод к доносу выяснился только во время его
ведения. Целая история была придумана на том основании, что
Якублевич не хотел подписать счета, представленные Гусевым,
поскольку майор собирался присвоить уж слишком большие сум-
мы, истраченные якобы на ремонты дамб и плотин, да и вообще
всей крепости.

Полковник83, присланный на следствие, убедился в нашей
непричастности к клевете Гусева, вернулся в Омск, а мы – в
наши камеры, такие же грязные, как арестантская изба, но бо-
лее просторные, и 15 июня 1849 года наша жизнь вошла в обыч-
ную колею.

До нас дошли выводы следствия, сделанные в Омске: майор
Гусев должен оплатить три четверти дорожных расходов полков-
нику Кривоногову, что составляло 75 рублей, кроме того, он полу-
чил месяц ареста на гауптвахте и полную отставку. Бедному Якуб-
левичу тоже пришлось заплатить 25 рублей расходов полковника
и предстояла неделя ареста в Омске, так что и клеветник, и донос-
чик, равно и оклеветанный оказались наказанными.

В июле 17 дня после недолгой болезни умер Феликс Фиалков-
ский. Мы одели его и уложили в убогий деревянный гроб. Все мы
постоянно носили на груди в мешочках землю нашей любимой
Польши. И теперь каждый из счастливых обладателей этого со-
кровища выделил по нескольку щепоток земли, которую положи-
ли умершему на сердце. Мы сами вырыли могилу и сами вынес-
ли его на носилках. Справили панихиду, спели «Слава тебе, Вла-
дычица».

О, нищая, одинокая могила! Сейчас, когда я пишу эти строки,
от тебя уже, наверное, и следа не осталось, бешеные ветры смели
тебя с поверхности земли, а кости того, кто упокоился под твоей
защитой, разнесли по сибирским пустошам.

Но дух Феликса мог смело предстать перед судом Всевышнего
и сказать:

– Вот я, Господи, верно исполнивший свой долг перед Отчиз-
ной.84

И тут мы получили известие, что несколько наших братьев стре-
мятся в Усть-Каменогорск, а в сентябре дошли слухи из Омска, что
меня, Южка, и Жоховского, вместо них отправляют в Омск. Поче-
му? Никто ничего не знал. Нам велели готовиться к дороге.

Добрые люди, что так гостеприимно принимали нас у себя,
проводили нас по-братски. К Елизавете Бартошевич мы пошли
проститься, чтобы ещё раз пожать те руки, что были к нам так
добры и милосердны.

Прощание было скорбное.
Она плакала и благословляла нас, обещала проведать в Омс-

ке, как только выздоровеет. Бедная Елизавета! Она не смогла вы-
полнить обещание: в начале 1850 года умерла. О! Звезда Сибири!
Всю жизнь мы будем хранить память о тебе.85

В ПУТИ К ОМСКОЙ КАТОРГЕ

0 сентября 1849 года мы двинулись в путь.
Велено было заковать нас в кандалы.
Юзек был очень болен, он не мог даже держаться на

ногах. Мы просили унтер-офицера, чтобы позволил уложить его
на воз, в котором сложены наши пожитки.
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Он отказал.
Тогда мы взяли его на руки и понесли86. Я действительно был

молодым и сильным, и очень привязан к Южке, притом под све-
жим ещё впечатлением гибели Фиалковского, что придавало мне
силы. Юзек обнимал меня плечом за шею и пылающим от жара
лицом прислонялся к моему.87

– Добрый Шимек! Добрый, дорогой! – шептал он, как дитя. –
Чем я отплачу тебе?

– Тем, что быстро выздоровеешь, – отвечал я.
У него была перемежающаяся горячка и страшное ослабле-

ние, но, к счастью, болезнь оказалась не длительной.
Первый ночлег мы провели в станице Уваровой. Прибыли по-

здно вечером и поместили нас в сборной. Это маленькая избушка,
в которой казаки собираются при объявлении царских указов или
распоряжений своей Рады. В каждой станице имеется подобная
сборная. Поскольку в ней никто не живёт, то обогревают её, толь-
ко если кто-то в ней ночует. Вся меблировка – несколько очень
широких деревянных скамеек.

Как только мы разместились, а я, застелив скамью чем только
смог, уложил на ней больного Юзека, появился нежданный гость.88

– Я узнал, что ведут Поляков, и тут же побежал поприветство-
вать братьев.

Мы очень удивились и обрадовались, тем более, что услыша-
ли польскую речь.

Гость представился нам: Карпович, и рассказал о себе.
Уроженец Познаньского предместья, воевал под знаменами

Наполеона, в 1812 году попал в плен и пригнали его аж сюда.
После Венского Конгресса, когда всем пленным разрешили вер-
нуться домой, Карпович отправился в свои края.

Но в Киеве, узнав, что Познань попала под Пруссию, решил
вернуться в Сибирь – всё же лучше, чем быть под немцами. Осел в
станице Уваровой, женился на сибирячке, растит двух сынов-каза-
ков. И здесь, в таком окружении, в течение стольких лет, оторван-
ный от родной земли, не забыл все-таки польский язык, владел им
бегло и просил, чтобы ему рассказали о Польше, которую он всегда
так любил. Во время нашего рассказа о судьбе покоренной Отчиз-
ны, лицо его бледнело, хмурилось, а в глаза набегали слёзы.89

Усталый Жоховский лежал на скамье, а я всю ночь провёл в
разговорах с Карповичем.

Во время рассказа о своей судьбе он поведал, что горячо полю-
бил красивую и работящую женщину, которая, тем не менее, не-
мало докучала ему в те годы, когда была «порченной».

Я спросил его, что это за болезнь такая, сибирская, «порча».
Карпович объяснил мне, что если совершенно здоровая женщина
чувствует запах табака, она этого запаха не может вынести и «пор-
ча» настигает её, выражаясь в том, что плод, который она зачала,
превращается в упругую чёрную массу, что остаётся в ней до са-
мой смерти. И такие больные – несчастнейшие на свете создания.90

– Я, – рассказал Карпович, – вылечил свою жену корнем зе-
лья, намного горше хинина. Я истолок корень в порошок, смеши-
вал с водой и эту смесь жена пила трижды в день. В начале лече-
ния у неё были страшные боли, она кричала, извивалась на полу,
а я удваивал и утраивал дозы порошка и, наконец, лекарство по-
действовало – больная выдала из себя эту отвердевшую массу. Я
её полностью вылечил. Запах табака ей больше не вредит, она
стала милой, прекрасной хозяйкой и матерью нескольких здоро-
вых и дородных детей.

Карпович с такой убежденностью рассказывал о болезни и
выздоровлении своей жены, что я не стал ему перечить, смеясь
про себя над наивностью бедолаги, а результат его лечения объяс-
нял тем, что «порченной» бабе просто надоело пить горькое ле-
карство и она перестала разыгрывать комедии.

Вспоминая разные признаки «порчи», думаю, что это – по-
просту истерия.

В другой станице, Красноярской, предстоял целый день отдыха.
Мы задержались в сборной. Казаки не очень пеклись о нас,

стражу не ставили, мы были совершенно свободны. Я вышел на
улицу и встретил казака, который продавал свежую говядину. Я
купил несколько фунтов и решил приготовить гусарское жаркое.
На следующее утро принялся кашеварить. Во всей Сибири печи
топят только раз в день очень рано,  остатки еды, приготовленные
на обед, идут на ужин.

Посуду для приготовления и всё нужное я нашёл в соседнем доме.
Этот случай показал мне воочию, на каком странном моральном
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уровне находится здесь население. В доме я застал двух женщин
и двоих детей. Один ребенок ползал по избе, другой спал в люль-
ке, подвешенной к потолку. Обе женщины молодые. Одна из них
мыла пол, другая, около печи, возилась с ухватом.

Я, новоиспечённый повар, обратился сперва к кухарке, и когда
спросил, где сейчас её муж, – в киргизской степи или на службе,
она обиженно ответила:91

– Я незамужняя. Я – девица!
Я смутился, попросил извинения за ошибку и был прощён.
Жаркое получилось превосходное, подкрепило моего Юзка, что

меня очень обрадовало. Под вечер я вышел на улицу и уселся на
лежащую там деревянную колоду, машинально наблюдая за иг-
рами казацких детей. Посмотрел в сторону, откуда доносился плач
маленького ребенка. И как же я удивился, когда на пороге того
самого дома, где готовил жаркое, увидел женщину, что назвалась
девицей, с младенцем на руках, – она его кормила грудью. Я рас-
сказал всё это своим товарищам и нас сильно рассмешило такое
явное доказательство «девичества».

С годами я убедился, что в Сибири это обычное явление. «Де-
вица» может быть матерью нескольких детей, и даже если воспи-
тывает целый выводок потомства, всё равно называется «деви-
цей», пока не найдёт себе мужа, – хоть до самой смерти. Впослед-
ствии я убедился, что распущенность нравов в Сибири такая, ка-
кую, пожалуй, больше нигде не встретишь. И не только среди
простого народа, но и в высшем обществе, среди просвещённых
людей. Другое дело, что богатые имеют возможность скрывать
свои обстоятельства, следствия своих поступков, которые не ме-
нее, – хотя что я говорю? – а ещё более омерзительны и достойны
порицания.92

В Семипалатинске в ту пору жило много поляков. Нас очень
тянуло туда поехать. Юзеф Хиршфельд, бывший солдат, в Семи-
палатинске был между поляками, – как бы выразиться? – извест-
нейшей личностью. Он жил в доме купца Попова, у которого был
управляющим.

От него военные власти узнали о нашем прибытии и мы заш-
ли к Хиршфельду. Ему очень хотелось оставить нас у себя, но не
удалось, несмотря на все его старания и попытки.

Однако, при заступничестве Хиршфельда, офицер высшего
ранга Тарасов позволил нам занять небольшой уголок в офицер-
ской квартире. Тут нас проведали многие земляки. Так мы узна-
ли Ордынского, сосланного ещё в 1825 году на тяжёлые работы,
он обычно служил в интендантстве. Был здесь и клирик из духов-
ной академии в Варшаве, обыкновенный солдат, Ян Май, был
Рокицкий, тоже солдат93, и Зелинский, урядник таможни. Тара-
сов оказался для нас очень полезен. В начале своей военной карь-
еры он служил юнкером в Польском Королевстве, узнал поляков,
ценил их и глубоко уважал.

Утром при смене дежурства он попросил, чтобы сменивший
его офицер94 всячески нам помогал и даже заверил коллегу, что
часы дежурства в нашем обществе ему самому были очень при-
ятны. Гилёв попытался исполнить просьбу, но, узнав, что мы ли-
шены всех прав и осуждены на каторгу, счёл неуместным наше
пребывание в офицерской квартире. Прежде всего он побежал к
начальнику батальона Белихову, рассказал ему всю историю и
предложил, чтобы нас выселили и перевели в обычную арестан-
тскую камеру. Дежурного офицера и Тарасова Белихов велел от-
править на гауптвахту.

Собрав наш скарб, с тяжёлым сердцем, мы снова оказались
среди бандитов.

Были в этой камере и солдаты под судом, воры и злодеи, одни
в тяжёлых, другие в лёгких кандалах, словом, сборище сброда
всякого рода. Если бы Хиршфельд оказался на месте, с нами та-
кой катастрофы, конечно же, не случилось, но он на несколько
часов отлучился в сад купца Попова. Узнав о подобном повороте
дела и о негодяйском поступке Гилёва, тут же побежал к началь-
нику батальона. Какими аргументами склонил Хиршфельд май-
ора Белихова придти в камеру, где мы сидели, я не знаю, – но
пришли к нам несколько офицеров. Либо они ожидали от нас,
также как и Белихов, что мы будем просить о перемещении, но не
дождавшись никаких просьб, Белихов прежде всего велел отпус-
тить осуждённых на гауптвахту офицеров, а нас перевести в избу,
где сидели несколько казаков из станицы Семиярской.

Эти казаки помогали староверам95, тем самым, которых называ-
ли здесь почему-то поляками, чтобы они могли справлять свадьбы
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по своему обычаю. Попа из Семиярска подкупали, и он выдавал
свидетельства, что бракосочетание проходило по православному
обряду. Когда всё это всплыло, попа повезли в Бийск, где судили
как преступника, а казаков привезли в Семипалатинск и отдали
под военный суд.

Переночевав с казаками, мы тут же хотели идти дальше, но
они нас не пустили:96

– Нечего вам спешить; Омск ещё успеет вам опротиветь с их-
ним плац-майором Кривцовым, лучше бы вам никогда его не
знать!

Мы остались и случилось так неудачно, что нам пришлось
быть свидетелями страшной экзекуции унтер-офицера, писаря
батальона.

Этот писарь возвращался вечером в сильном подпитии и на
улице встретил своего сверстника, офицера, исполняющего обя-
занности батальонного кассира. Тот был страшный пьяница, ко-
торый часто валялся в грязи, или ночевал под мостом. Когда на
улице встретились писарь и кассир, последний начал «штрафо-
вать» первого за пьянство.97

– Что вы, ваше благородие, куражитесь, вы сами недавно с
похмелья98, – отвечал пьяный писарь нетрезвому кассиру, кото-
рый от таких слов впал в страшный гнев и сильно оскорбился. На
следующий день чуть свет прибежал, чтобы писаря за оскорбле-
ние покарали.

И приговорили писаря к порке.
Больше часа лежал писарь на земле под градом розог. Казаки

вели счет и рассказали потом, что писарю досталось «ладно» – он
получил 750 розог «с пересыпкой», то есть с одной стороны его
били более тонким, а с другой стороны – более толстым концом
розги.

И мы должны были видеть это! Видеть человека, лицо которого
почернело, как уголь, человека, залитого кровью от лопаток до ко-
лен, принесённого в жертву негодяю, который для куража, должно
быть, опять выпил хорошую порцию водки, язык у него заплетал-
ся, а ноги не держали его. Беднягу наверняка бы забили насмерть.
К счастью, прибыл фельдшер, которому удалось убедить офицера,
что писарь перестал кричать, значит, сейчас скончается.

«Преступника» подняли с земли, положили на плацу, а когда
кусочки поломанных розог начали извлекать из избитого тела,
слышно было, что он едва стонет. Отнесли его в лазарет. Вечером
он умер в муках.

После двухдневного пребывания в Семипалатинске мы дви-
нулись дальше.

В пригороде все наши знакомые ожидали нас, чтобы простить-
ся. Ожидал и Тарасов. Когда мы просили извинения за неприят-
ности, которым он подвергся из-за нас, он после небольшого раз-
думья сказал:99

– Я горжусь этими неприятностями, я сделал для вас, что мог,
и убежден, что должен был поступить именно так.

После завтрака Хиршфельд и Май проводили нас до сада По-
пова. Там всё уже пожелтело, листья с деревьев облетели.100 В
саду была довольно просторная и красивая оранжерея, летний
домик, несколько прудов, довольно много деревьев и кустов. Из
деревьев – только яблони. Фруктов мы не видели нигде.

Мы обошли весь сад, но надо было прощаться, поскольку кон-
войные казаки уже начали нас торопить.

В дальнейшем походе на этапах они обходились с нами по-
разному: иногда по-людски, но чаще самым худшим образом. Если
бы нам всегда было хорошо, конечно же, в памяти у нас не отпе-
чаталось название ни одной станицы, так, как мы запомнили
Песчаную.

Когда мы туда прибыли, казачество собралось в канцелярии и
слушало манифест по поводу взятия Гёргёя и захвата Венгрии.
Удручающе прозвучала для нас эта новость.

Старшина казаков обходился с нами довольно прилично. Мы
давно уже ходили без кандалов и никто не обращал на это внима-
ния. Возможно, мы бы так и дошли до самого Омска, но в Песча-
ной какой-то старый седой казак это заметил и упёрся, чтобы нам
одели кандалы. Никто не смел противиться старому Никите, ко-
торый, видно, был в станице выдающейся личностью.

В кандалах идти было трудно. Пришлось просить казаков,
чтобы за мзду сняли их с нас. Мзда была, конечно, пустяковой, за
полрубля принесли топоры, несколько ударов – и оковы упали с
наших ног.
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До Омска нам осталось только несколько дней дороги. Чем
ближе – тем строже обходились с нами. Еще в Семипалатинске за
700 верст до Омска у всех на устах было имя майора Кривцова. О
нём рассказывали всякие ужасы, в которые трудно было пове-
рить. Его называли негодной тварью, недостойной названия че-
ловека. Когда Кривцов выходит на улицу – говорили – люди пря-
чутся в домах, а собаки в будках. На нас смотрели с сочувствием,
а в ушах у нас постоянно звенело зловещее имя:101

– Кривцов! Кривцов!
Нам казалось, что это имя мы слышим в шелестах леса, что

повторяют его вихри среди пустыни, что вороны и сороки над
нашими головами кричат: «Кривцов! Кривцов!».

Если честно, то я даже хотел, наконец, увидеть этого демона в
людском облике, посмотреть ему глаза в глаза.

В глубине души у меня тлела искорка надежды, что люди уж
очень в чёрных красках описывают этого Кривцова и что «не так
страшен чёрт, как его малюют».

В таком невеселом настроении мы прибыли в станицу перед
Очаиром.

Там жил казачий офицер, к которому отправился Юзек про-
сить о квартире, поскольку общее помещение казалось совсем
непригодным. На нашу просьбу мы получили отказ, причем офи-
цер представил нам очень своеобразную «спальню».

Это была каталажка – нечто вроде сундука, не более двух
аршинов в квадрате, без окна, без единой хотя бы самой малой
щели, через которую мог бы пробиться свет. В этот сундук вели
очень низкие двери. Только сгибаясь пополам, едва удалось мне
вползти в середину.

На дне сундука лежало немного сгнившей, стёртой соломы –
гнезда целого роя паразитов. Когда я попал в эту яму – взорвался
смехом, в этой «спальне» трагизм соседствовал с комизмом. Я
вспомнил Львов, Люблин, Модлин, в которых в более или менее
подобных условиях мы маялись «досыта».

Когда мы из каталажки выползли, близки были к обмороку,
настолько там не хватало воздуха.

Вечером мы прибыли в Очаир. Здесь жил один из старших на-
ших братьев Карол Кжижановский, родом с Подола. В 1831 году

его арестовали и прислали на службу в сибирский батальон, а
через четыре года он дослужился до унтер-офицера.

Жена Кжижановского, Наталия Криванка была россиянкой,
дочерью полковника. Молодая и красивая девушка полюбила
Кжижановского, который тоже отплатил ей любовью и, несмотря
на отчаянное сопротивление родителей, – полюбила унтер-офи-
цера, поляка, да еще католика, – в браке они хорошо ладили и
были счастливы. Две их дочки Анна и Ольга немного говорили
по-польски.102

Несмотря на то, что во время нашей бытности в Очаире Кжи-
жановский болел, оба супруга приняли нас очень радушно.

В Очаире у госпожи Кжижановской мы оставили всю нашу
кассу. Мы хотели также оставить и свой багаж, но конвойный
офицер решительно воспротивился и теперь нам надо было та-
щить его до самого Омска.103

ПРИБЫТИЕ В ОМСК. ВАСЬКА

2 ноября 1849г. перед вечером за семь вёрст предстал пе-
ред нами Омск.

Между собой мы вели такие разговоры: «Пусть бы Омск
был адом, а Кривцов воплощением Люцифера, и всё-таки лучше
попасть в ад и встретиться с Сатаной, лишь бы отдохнуть по-
человечески!».

Сопровождающие казаки всячески нас допекали, не меньше
измотал и пятидневный поход, причем почти всё время мы шли в
кандалах.

С прибытия в Омск начинается самый тяжкий и самый преис-
полненный впечатлениями период моей жизни.

Комендант крепости, к которому нас сперва привели, ос-
мотрел только наши документы и велел сейчас же направить к
плац-майору, которого звали Василий Григорьевич Кривцов.
Но все называли его Васька. И в дальнейшем я также буду его
так величать.

В Ордонанцгаузе представился нам писарь Дягилев. Вежливый
до слащавости, тем не менее, он сразу предупредил, что все наши
вещи отберут. Очевидно, хотел получить деньжат и посоветовал,
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чтобы мы сразу облачились в каторжную форму, потому что плац-
майор так требует, а он очень строгий. И тут же проводил нас к
нему.

Тот момент, когда я впервые увидел Кривцова, никогда не из-
гладится из моей памяти.

Жуковский в Брюловском замке грозил батогами, Стороженко
в следственной комиссии – виселицей, Лейхте, Сиянов, Жуковс-
кий, Блюменфельд, Квиечинский – вымыслами, самыми бесстыд-
ными, однако все они, весьма почтенные и опытные люди, могли
у Васьки лишь поучиться.

Перед домом, где он обитал, встали в очередь, Дягилев пошёл
доложить ему, что мы прибыли, перед этим ещё раз напомнив
нам, что нужно снять шапки.

Вскоре из дома вышел мужчина довольно высокого роста, туч-
ный, седоватый. Его небольшие усики срастались с густыми ба-
кенбардами, которые верёвочкой проходили посреди одутловатых
набрякших щёк, таких же красных, как и его глаза, что свиде-
тельствовало о пьянстве. И на самом деле, Васька был-таки заяд-
лым пьяницей.

Плац-майор Василий Григорьевич Кривцов, владыка нашей жиз-
ни и смерти, впервые предстал перед нами в очках и шлафроке.104

– Это что? – крикнул. – Что это, я спрашиваю? Это крепост-
ные арестанты? Каторжники в цивильной одежде, небритые, с
бородами, с усами105? Это что за обличье? Я кому говорю? Это
почему? Смею спросить, на кого эти люди похожи?

Стоя перед Васькой, мы все чувствовали опасение, какое ис-
пытываешь при виде бешеной собаки, и то, что происходило в
моей душе, даже не берусь описать.

Поскольку мы молчали, наверное, криками всё бы и обошлось,
если бы Васька, указывая на Жоховского, не рыкнул:106

– А этот? Это кто? Настоящий бродяга107!
Жоховский, оскорбленный такими эпитетами, подал голос и

крикнул:
– Я – политический заключённый.
Последовавшие выкрики Васьки и выражения, допущенные в

отношении профессора, повторить не берусь – чересчур они были
оскорбительны и похабны… А когда ему уже не хватало слов,

чтобы нас достаточно унизить, он велел писарю записать, что на
следующий день Жоховский получит триста розог.

– Я вас научу! Я вам покажу, что такое служба, – пенился Васька
от злобы. И, наконец, последовал приказ:

– Выбрить, как следует, одеть в «форменную» одежду, зако-
вать, как положено, в кандалы, и привести ко мне на смотр.

– Ваше Высокоблагородие, как прикажете поступить с их соб-
ственными вещами? – спросил Дягилев.

– Всё отобрать, описать, и передать на публичные торги, ото-
бранные деньги использовать на улучшение содержания катор-
жан.

Вот, оказывается, каким филантропом выказал себя Васька!
Он радел об улучшении положения каторжан!

Затем ещё раз обратился к нам с всяческими оскорблениями и
изрёк:

– Пошли вон!
В Ордананцгаузе мы находились ровно столько, чтобы у нас

успели отобрать и опечатать вещи и выдать на смену каторжные,
после чего мы удалились на ночлег.

Было уже темно.
На улице, перед самой гауптвахтой, нас встретил Ян Вожня-

ковский. На каторгу в Омск его сослали лет на двадцать. Однако
через четыре-пять лет в награду за какую-то научную работу в
области математики, на которую обратили внимание в Петербур-
ге, – его освободили от работ и направили в военную команду, и
то всего лишь унтер-офицером!

Ночь мы провели примерно так, как это было перед Очаиром.
На утро нас вызвали в кордегардию. Там нас поджидал ци-

рюльник, который и должен был преобразить нас в каторжников.
Первым пошёл «под обстрел» Юзик.
Признаюсь, – мне не хватало духа.
Когда он показался в дверях без бородки и усов, с обритой

половиной головы, мы невольно зажмурились. Слово чести, – ни
мать, ни отец, и никто из родичей, даже самых близких, не узнал
бы его, так нас всех здорово приукрасили!

После этой операции мы предстали перед Васькиным домом.
Было ещё рано.



173

Семь лет каторги

172

Семь лет каторги

Васька собирался ехать с докладом к коменданту; потому был
трезв, глаза и щёки были уж не такими налитыми, как вчера, он
даже не кричал так громко, как можно было ожидать, напротив,
старался придать голосу примирительные и спокойные нотки с
налётом сочувствия и даже вежливости! Пытался убедить нас,
что всё, что нас ожидало, мы заслужили, что мы подвергаемся
справедливой и заслуженной каре. Слова «царь» и «закон» мель-
кали чуть не через каждое слово, в подтверждение приведённых
Васькой аргументов.

В заключение он сказал, что своим повиновением мы должны
стараться всячески ему понравиться и надеяться на его милость.108

После Васькиных наставлений и предостережений нас пове-
ли в кузню, где заковали в тяжёлые грубые кандалы.

Потом в ордонанцгаузе составили список вещей. Отобрали у
нас всё. Васька оставил нам только по паре сорочек, и то, по осо-
бой щедрости. Всё остальное было распродано.

Как? Где? Когда? Кто все это купил, – осталось для нас тайной.
Знаю только, что много позже, работая в Васькином доме, я видел
на его постели наши сафьяновые подушки, а одежда Александра
Мирецкого, из оленьего меха, защищала Ваську от мороза.

Александр Мирецкий прибыл в Омск ещё в 1846 году. До на-
шего прибытия он был единственным поляком и политическим
заключенным среди толпы бандитов. Васька его постоянно при-
теснял. Бедный наш Олесь! Не было ему ни минуты покоя, – Васька
ежедневно наведывался в казематы по несколько раз.

Это были первые дни правления плац-майора. Он многое из-
менил в распорядке, всё переделал по своему и арестантов дово-
дил до того, что его хотели убить. Это случилось ещё до нашего
прибытия на каторгу. Один из каторжан, некий Власов, как-то
раз ринулся на Ваську, за что был осуждён за одни сутки и погиб
под батогами. Две тысячи ударов принял ещё живым, а тысяча
досталась уже мертвому. Обычно, при подобных экзекуциях при-
сутствовали все заключённые.

Так возник план убить Ваську. В другой раз, когда все банди-
ты собрались вместе в одном каземате, а Васька шёл, окружён-
ный солдатами с оружием, каторга подняла страшный крик. Одни
подстрекали других к убийству.109

– Что там на него глядеть, – кричали одни, – встряхнём его! –
кричали другие, – трусы! Трусы! – кричали некоторые. – Тысячи
вам не были страшными, а этого одного боитесь?!

Однако они остановились! Как звери, которых долго притес-
няли, они побоялись выступить против своего преследователя и
мучителя. Боязнь наказания, боязнь смерти оказались сильнее
жажды мести и убийства.

Но и Васька тоже струсил, говоря по правде. Потешно было
видеть, как нам рассказали, как этот наглый, всемогущий плац-
майор, этот грозный владыка тюрьмы, стал тихим, как барашек,
и испуганным голосом вскрикнул:110

– Дети! С этой минуты я буду отцом вашим! Я вас кашей буду
кормить.

Выпустили его без всяких. Ох! И круто же мстил Васька. Не
было дня, не было часа, чтобы кого-нибудь не вели из каземат в
кордегардию, где по велению Васьки его пороли.

Обычная порция, предназначенная для осуждённого, была
триста розог, а иногда добавляли ещё одну сотню, или две, это
уже зависело от настроения Васьки и от количества выпитой им
водки. Не раз Васька бандитов велел бить несильно, правда, по
большей части вообще без причины. Чтобы получить палки, дос-
таточно было спать на правом боку. Вот именно, это не шутки! –
это чистая правда. Васька пару раз за ночь вваливался в казема-
ты, и если кто на свою беду спал на правом боку, то на следую-
щий день подвергался наказанию. Васька мотивировал это нака-
зание тем, что Христос спал всегда на левом боку, поэтому все
обязаны следовать его примеру.

Чтобы быть поротым, достаточно было пройти около Васьки-
ного дома и снять или надеть шапку не по предписанной форме и
порядку. Поэтому каждый обходил дом плац-майора, как дом,
заражённый моровой заразой.

Умный, злой, мстительный, притворщик, человек наихудшего
поведения, распутник, картёжник и пьяница, – одним словом,
олицетворением зла, таким был Васька.

И такому-то человеку была дана неограниченная власть над
частью общества, заражённого гангреной преступности. Его обя-
занностью было влиять на исправление нравственности и обычаев
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этих людей, которые никогда ни о чём другом не мыслили, кроме
как об удовлетворении своих звериных инстинктов.

Но разве Васька был не такой же самый, как они? Поистине,
каждый, кто его знал, считал его человеком одного нравственного
уровня с каторжниками.

Рассказывая о плац-майоре, чтобы создать общую картину,
следует также подробнее вспомнить об иных чиновниках, кото-
рые имели опосредованную или непосредственную власть над
нами.111

Военным губернатором Западной Сибири был во время наше-
го пребывания Пётр Дмитриевич Г., князь, аристократ, старый
распутник, который открыто сожительствовал с женой генерала
Шрамма – он был директором кадетского корпуса Сибири. Эта
Шраммиха, не хотелось бы слишком грубо выразиться, была как
бы женой князя Г. и матерью троих его дочерей и сына.

Она единолично и всевластно управляла Сибирью, всем было
известно, если нужно было добиться чего-нибудь, следует сперва
поклониться пани генеральше и любыми способами заслужить
её расположения. И если генеральша выказывала сочувствие и
была ласкова, проситель мог смело обратиться к князю, в уверен-
ности, что его просьба будет уважена. Генеральшиным протеже
князь раздавал наивысшие посты, а уж для своих зятьев тем бо-
лее не жалел наивыгоднейших мест, наград и чинов.

Балы, прогулки на лодке и в карете, – князь Г. ни в чём не отка-
зывал своей возлюбленной. Военный оркестр гремел над Ирты-
шем, а на берегах сверкала иллюминация на радость генеральше и
приглашённых ею гостей. А генерал Шрамм ходил следом за кня-
зем и женой, – своей, настоящей, – причём следовал за ними мол-
ча, но зато получал кресты, звёзды и чины за покладистость.

Кто не хотел поддерживать отношения с генеральшей, кто не
старался выказать ей уважения, попадал в немилость к князю,
подвергался притеснениям и случалось не раз, что под каким-
нибудь придуманным предлогом даже попадал под суд, лишив-
шись служебного положения.

Так, князь незаслуженно преследовал Алексея Фёдоровича де
Граве, полковника и коменданта крепости, очевидно, потомка
французских предков, которых революция загнала в эти края.

Алексей Фёдорович де Граве был славным человеком, и если
не делал добра – то просто потому, что не умел, а если не делал
зла – то потому что не хотел. Служа в армии, в юности своей
пребывал в Литве, где, благодаря своему происхождению и фран-
цузской фамилии получил доступ в лучшие дома, в которых был
ласково принят. Он и сам неоднократно вспоминал эту пору, ко-
торую так приятно провёл в Литве, и жалел, что она минула без-
возвратно.

Страстный охотник, стрелял превосходно, любил всяческие
развлечения и прогулки, постоянно прославлял польское гостеп-
риимство и был также чрезвычайно гостеприимен, принимая го-
стей в своём доме.

Наибольшую радость доставлял ему тот, кто говорил: «Де Гра-
ве принимает гостей по-польски».

Он был знатоком греческих классиков, но французским язы-
ком не владел вовсе.

Жена Алексея де Граве, россиянка, Анна, дочь Андрея Рома-
нова, была весьма привлекательной женщиной, воспринимала
жизнь с точки зрения важнейшего долга: вызволять людей из ма-
териальной нужды или моральной подавленности, словом, – охот-
но помогала каждому, кто нуждался в её поддержке.

Стараниями Анны Андреевны в Омске был учрежден «Дом
Опеки» для сирот, обездоленных девочек, где она сама была и
учительницей – истинное доказательство её филантропической
склонности, также как и организация театральных любительс-
ких представлений, в которых она сама и участвовала, как режис-
сёр и как актриса.

Во всё время моего пребывания в Омске ни разу не слышал,
чтобы кто-либо дурно отзывался о госпоже де Граве. Я сам и дру-
гие поляки в тяжких и опасных обстоятельствах удостаивались
её помощи и покровительства. Когда люди, имеющие власть над
нами, преступали границы этой власти – достаточно было рас-
сказать Анне Андреевне, как незаслуженно нас преследуют, и
преследование тут же прекращалось.

И мужа этой замечательной женщины, Алексея де Граве, че-
ловека учтивого и благородного, князь Г. преследовал за то, что
Анна Андреевна избегала того, к чему стремились другие, она не
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хотела знаться с генеральшей Шрамм и бывать на балах у гене-
рал-губернатора.112

Но – возвращаюсь к основному сюжету моего рассказа.
Итак, привели нас к вратам той адской обители, что поглотила

семь лет моей жизни, где минула моя цветущая молодость, где
осталась моя мужская сила, моё здоровье, где мне приходилось
переносить страдания сверх человеческих сил, так что вполне мог
вскричать вслед за поэтом: «Как Данте я прошёл сквозь ад ещё
при жизни».

Открылись двери каземата.
В дверях стоял Олесь Мирецкий, который до того совершенно

нас не знал, а теперь с радушной улыбкой бросился нам в объя-
тья. Вместе с ним нас приветствовало множество каторжан, кото-
рые в течение семи лет должны были стать нам товарищами. Гос-
поди, какими же ужасными показались они нам!

И эти люди, последние из последних, приближались и протя-
гивали нам руки, те руки, которые столько раз обагрялись кровью
и были причастны к тяжким преступлениям. И этим людям, хотя
с брезгливостью и испугом, мы всё-таки были вынуждены тоже
протянуть руку. Я отдёрнул свою ладонь и, оттолкнув всех, вошёл
в каземат с гордо поднятой головой.

С моей стороны это был весьма недипломатичный поступок.
Все преступники и бандиты на меня обиделись, называли меня
чертом и дьяволом, все ненавидели меня, а кому только была охо-
та, всячески унижали меня, каждый по своему.

Бывали такие недели, когда я не мог спокойно пройти по пло-
щади, отовсюду летели мне вслед, точно град, проклятья и оскор-
бления. Бывали моменты, когда я желал, чтоб земля разверзлась
под моими ногами, чтобы мне провалиться в любую пропасть, –
вдруг там ждёт меня что-нибудь лучшее, чем то, что меня окружа-
ло. А скрыться было негде, негде… Хотя бы на мгновение остать-
ся в одиночестве, но вокруг – сплошной гнойник безнравственно-
сти, повсюду они… они… они…, бродяги и бандиты…

Отчаяние овладело мною.
Однажды я выбежал на площадь с тяжёлым сердцем, теснило

грудь, голова полна дичайших мыслей. Большими шагами мерил
я плац, который составлял теперь весь мой мир.

Мне было так больно и боль свою я считал настолько безна-
дёжной, что решил покончить с собой…

– У меня хватит сил, – думал я. – Если с разбегу ударюсь лбом
о частокол, раз, два, изо всей силы… Наконец, наступит предел
всему…

Наверное, я исполнил бы своё намерение, потому что само-
убийство казалось мне единственным выходом из страданий, обид
и преследований.

От греха, от погибели моей бессмертной души спас меня лю-
бимый мой профессор Жоховский.

Это случилось в предвечерний час, когда бандиты ещё не верну-
лись с работы, а мы, закончив назначенную нам «порцию», уже были
в каземате. Жоховский вышел, чтобы помолиться. Этот старец, так
жестоко «обласканный»113 Васькой, этот старец, живущий в том же
окружении, что и я, оставался таким умиротворённым!... Он не ви-
нил свою долю, не проклинал её, а на всё и на всех взирал со спокой-
ствием мудреца – с всепониманием истинного христианина.

Я почувствовал себя таким ничтожным по сравнению с ним,
таким грешным, что припал к его ногам, охваченным кандалами,
и изболевшей своей головой прижался к его коленям и, заливаясь
слезами, шептал:114

– Помолимся вместе, отче! Помолимся, а потом ты молись за
меня, ох, молись за меня каждодневно!

Позднее, всякий раз, как вспоминал эти минуты небожеского
раздрая души, щёки мои рдели от стыда.

В эту безбожную минуту я запомнил, что Бог одарил меня
Волей. Она велела мне терпеть за Отчизну, терпеть спокойно, без
вспышек гнева и отчаяния, терпеть молча…

Выше я уже упоминал об Александре Мирецком. Прибыл он в
1846 году. Вскоре после этого Васька стал плац-майором. Бедный
Олесь терпел всяческие притеснения. Васька отобрал у него всё,
что тот имел, посылал его на самые тяжёлые работы и зорко сле-
дил, чтоб все его приказы, касающиеся Олеся, неукоснительно
соблюдались.

Он приходил в каземат по несколько раз в день, и даже вече-
ром, как бешеный пёс рычал на Олеся, а однажды велел ему дать
сто розог.
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За что?... Ни Олесь, и никто, не мог этого понять, да и сам
Васька вряд ли знал, за что. Счастье, что дежурный офицер Куп-
ленников, один из самых порядочных, спас Мирецкого от розог,
строго наказав солдатам держать всё в тайне.

Причина такого отношения к Мирецкому так и осталась не-
разгаданной. Ваське нравилось постоянно повторять:115

– Ты мужик, тебя бить можно!
Когда мы прибыли в Омск, Мирецкий выполнял самую гряз-

ную и унизительную работу, он был «парашником». Очищение
отхожих мест обычно происходило ночью. Начиналось в десять
вечера и длилось за полночь.

Несчастному Олесю приходилось многократно спускаться на
верёвке в самую глубь, на дно отхожих мест.

В результате такой «работы» он полностью утратил обоняние,
которое больше никогда к нему не вернулось. До нашего прибы-
тия он был «парашником» уже два месяца, и после небольшого
перерыва выполнял другие работы, не лучше этой.

Толчки, обидный хохот, проклятья разбудили нас ранним ут-
ром после первой ночи в омском каземате.

По Васькиному приказу нас разместили по одиночке в каж-
дом каземате, среди истинных разбойников.

Вскоре они разошлись на работу, а Жоховский, Юзик и я встре-
тились на крепостном плацу.

Поздоровались, пожали друг другу руки; профессор Жоховс-
кий своим приятным голосом поприветствовал нас:116

– День добрый!
Это пожелание не исполнилось никогда. Ни один из тех 2555

дней, прожитых в омской Геенне, нельзя было назвать «добрым днем»!
Территория крепости являла собой огромную площадь, напо-

минающую фантастическую геометрическую фигуру, похожую
на шестиугольник. Не было здесь обычных стен, как в европейс-
ких крепостях. Вместо стены – частокол из толстых высоких брё-
вен, тесно сомкнутых друг с другом, остроконечных вверху, глу-
боко вбитых в землю.

Вокруг частокола – вал, на котором днем и ночью несли вахту
солдаты крепостной команды. У ворот, ещё более укреплённых
частоколом, стояла стража.

Двустворчатые ворота отворялись два раза в день: когда ка-
торжане под конвоем шли на работу и с тем же конвоем возвра-
щались.

Тюремная площадь шириной была примерно пару сот шагов.
Здесь, также в ограде из частокола, стояли три невысокие удли-
нённые постройки: две казармы, то есть казематы, были обита-
лищем разбойников и политических заключенных, в третьем, са-
мом маленьком строении находились кухня, погреб и кузня.
Казармы размещались в узких и длинных избах. Дневной свет

проникал в них через зарешеченные окна.
Вечером казармы освещались тонкими сальными свечами,

которые в Польше называют «субботники», потому что в бедняц-
ких еврейских домах их зажигают по субботам.

На нарах мы спали все вместе. Каждый имел в своём распоря-
жении всего три доски.

Из досок было сколочено и небольшое возвышение, которое
заменяло подушку, пока сам каторжник не ухитрялся раздобыть
себе настоящую из соломы, песка и разных тряпок, которые под-
бирал, где придётся. Наволочки бывали из перкаля, и чем ярче,
тем больше ценились и составляли предмет зависти каторжан.

В каждом каземате обитало двадцать-тридцать человек, в лю-
бую погоду воздух был просто отравлен дыханием жильцов, оби-
тателей, копотью и дымом лампад, водочным перегаром и запа-
хом табака. Хотя каторжникам запрещалось и курить, и пить, –
тем не менее, пьянство и курение махорки в казематах широко
практиковалось.117

С наступлением сумерек казематы запирались на ключ и тог-
да начиналась полная разнузданность: «гуляй душа» – был девиз
разбойников, и «гуляние» начиналось, как только стихали шаги
офицера, запиравшего каземат.

Тут и воцарялись необузданная гульба и пьянство, поскольку
арестанты ухитрялись добывать себе водку из города. Как? – ос-
тается лишь гадать.

Однако, некий каторжанин, в знак особого расположения, ре-
шил однажды поведать мне, с какой опасностью сопряжена была
подобная контрабанда, какие хитроумные способы нужно было
придумывать, чтобы обмануть или подкупить стражу из солдат.
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Контрабандист, доставляющий водку из «кабака» в крепость,
по понятиям каторги, был настоящим «героем».

Но поскольку водку я не пил никогда, а представления о герой-
стве у нас были совершенно разные, я, отговорившись занятос-
тью, сердечно поблагодарил за рассказ и обещал никому больше
не сообщать, как доставляется водка.

Разбойники также играли в карты, причем играли как отъяв-
ленные шулеры. Чаще всего весело начатая игра кончалась пе-
чально. Проигравший тому, кому посчастливилось, оставлял «па-
мятки», бил кулаками, пинал ногами, и даже калечил ножом.

Держать при себе острые предметы на каторге было строго
запрещено, и всё же счастливый игрок, даже тяжело раненый,
скрывал увечье, под страхом вовсе погибнуть.

Обычно ставкой в игре было имущество игроков, уцелевшее с
великими трудностями, – смешное за пределами каземата, – но
внутри его целое богатство!

Так счастливый игрок разживался штофом водки или парой
«николашек»118, – что с лихвой сопровождалось кулачными уда-
рами и пинками.

Одежда омских каторжников была двуцветная, из тяжёлого
сукна, чёрного и тёмно-синего, или серого и чёрного, причём
одна половина куртки и одна штанина были синими, а вторая –
чёрными, кожухи тоже были «украшены» цветными латами на
плечах.

Обривали нам голову по-разному, в зависимости от пожелания
каторжников. Некоторые, желавшие выглядеть франтами, проси-
ли обрить их поперёк головы – другие, без всяких претензий на
моду, и не надеявшиеся кому-нибудь понравиться, были обриты
вдоль головы, в том числе и мы, поляки. По указу его «благородия»
Васьки, брили нас каждую неделю, причём не только голову, но и
усы, так что еженедельно у нас оставался только один ус. Казённый
цирюльник был неумехой и бритва у него, тупая как дерево, цара-
пала по голове и щекам так, что по телу пробегали мурашки до
самых пят. Каторжане сыпали угрозами и проклятьями, а мы, по-
ляки, старались сносить это спокойно, не скажу, чтобы терпеливо,
но сохраняя достоинство, поскольку поклялись соблюдать его на
каторге всегда, особенно в присутствии разбойников.

Рабочий день начинался в остроге таким образом:
На рассвете в соседней казарме били в барабан. Вскоре появ-

лялся офицер вместе со стражей, один за другим отпирал казема-
ты. Значит, пора вставать. И не раз нам было так тяжко, очень
тяжко, извлечь свои натруженные вчерашней работой кости из
неудобного «ложа», особенно после ночи, либо бессонной, либо
проведённой в горячечных кошмарах и видениях, но потягивать-
ся не приходилось!

Толпа заспанных каторжан бежала к вёдрам. Из них ковшом
зачерпывали воду, понемногу набирали её в рот, а потом выплёс-
кивали на ладони и умывались этой смесью воды и слюны. С
причёсыванием, при половине волос, и второй половине головы,
обритой наголо, не проблема одеть форму – всё просто, так что
мы мигом были готовы.

Перед казармами становились в два ряда, нас окружали сол-
даты с заряженным оружием. Являлся офицер инженерных войск
и дозорные.

Потом нас делили на партии. Каждая партия под конвоем во-
оружённых солдат и с дозорным во главе отправлялась в город на
работу, к которой была приставлена.

Вечером заключенных оглядывали и проверяли строже, не не-
достаёт ли кого-нибудь. Затем начинался счёт. Столько-то и
столько-то людей в той или другой партии, и считали: один, два,
три… А если попадался дозорный, не сильный в арифметике, то
считал и пересчитывал по десять раз и, наконец, начинал выкли-
кать каждого поимённо и по отчеству, а названный должен был
ответить «есть»!

Однажды случилось, что одному из разбойников захотелось
пошутить и при выклике, вместо «Есть!» он ответил: «Нет на-
лицо!».

К несчастью, в казармах находился невидимый для всех плац-
майор, который тут же приказал вывести шутника! Сто розог по-
лучил бедняга за эту шутку, в сущности, совершенно безвинную.

Выходя на работы, мы брали с собой кусок хлеба. Хлеб был
всегда хорошо выпечен, вкусный, и походил на тот, что у нас в
Польше называют подситковый. Этот кусок хлеба и составлял
наш завтрак.
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Обед получали на кухне, не все сразу, а по нескольку человек.
Садились мы за стол и кухарь119 черпал половником из котлов

и наливал в глиняные миски похлёбку с крупой, в которой плава-
ли кусочки говяжьих голов и ног. Из мисок мы ели по двое и по
трое, в зависимости от величины плошки.

Огромные миски с кусками нарезанного хлеба стояли на сто-
лах. Хлеба можно было есть, сколько хочешь. Давали нам попе-
ременно похлебку и кислые щи, а в праздничные дни и по вос-
кресеньям – по куску говядины.

Тем не менее, должен сказать, в похлёбке и щах часто обнару-
живались неожиданные приправы: плавающие тараканы. Для
разбойников это был повод для шуток, они вылавливали их и
доедали свою порцию, ничуть не утратив аппетит. У нас, конеч-
но, это вызывало отвращение и тошноту. Часто после таких «на-
ходок» мы по нескольку дней не могли поднести еду ко рту.

Вскоре после нашего прибытия на каторгу, из Очаира привез-
ли больного Кароля Кжижановского, который долго хворал и умер
в госпитале.

Его вдова с двумя маленькими дочками осталась в Омске. Эта
добрая женщина была предана нам всем сердцем. Часто загляды-
вала в острог и нередко навещала нас, когда мы работали за горо-
дом.

Я уже упоминал, что у Кжижановского в Очаире оставалась
большая часть наших вещей. Так что с приездом Анны быт наш
намного улучшился.

Она справила нам подушки, набитые мягкой шерстью, склад-
ные матрацы; нижнее бельё шила нам собственноручно, а также
соорудила очень приличные одеяла. Но именно оттого, что они
получились такие красивые, пришлось их «упестрить» кусками
старого сукна и придать им вид никчёмных тряпок, чтобы они не
взбудоражили Ваську, который, где бы в казематах ни увидел ка-
кую-нибудь вещь, представляющую интерес для него, тут же по-
решал её изъять и пустить на распродажу в собственную пользу
или просто конфисковал для себя.

Васька позволял арестантам питаться за свой счет. Это было
ему выгодно, потому что он экономил в свою пользу на их содер-
жании.

Получив свои деньги от Анны, мы сговорились с «кухарем», и
он выдавал нам каждый день на обед печёную или жареную говя-
дину. Для нас это составляло очень небольшой расход. Потому
что в Омске зимой фунт мяса стоил один грош, а летом – три
гроша. Теперь у нас имелся собственный маленький самовар,
ибрик для варки кофе, стаканы, тарелки и ложки120, имелись и
тазы, и всё это наше хозяйство мы должны были прятать в сун-
дучках, надёжно укреплённых и с крепкими замками, поскольку
кражи здесь были делом обычным, и каторжане не считали это
проступком, а просто способом улучшить своё существование.

Пострадавший не мог ни разыскать украденное, ни даже по-
жаловаться, что его обокрали. Его бы только высмеяли и посчи-
тали бы дураком, коли не сумел хорошенько упрятать своё добро.

Доносительство разбойники тоже нередко практиковали.
Среди нас также был один шпик, но этот уж считался, что

называется, шпиком высокого класса, такой, который «ел хлеб не
из одной пекарни», сумел одурачить петербургских графов и кня-
зей, но, в конце концов, сплоховал и попал-таки в омскую кре-
пость.

Но этому «умельцу» стоит посвятить отдельный рассказ – о
чем ниже.121

Для себя я решил, что надо обучиться какому-нибудь ремеслу,
и пошёл учеником в инженерскую слесарную мастерскую. После
трёх месяцев усердной работы я уже не худо орудовал молотком,
и даже мог неплохо выковать всякие мелочи. Васька впал в ярость.

Когда видел меня, неистовствовал:122

– Убирайся отсюда! – кричал, грозя кулаками. – Ты, казённое
быдло, ты казённый инвентарь, тебе не дозволено учиться, тебя
не для учёбы сюда послали, а чтобы работал для казны.

С разбойниками отношения, поначалу враждебные, особенно
со мной, понемногу налаживались, мы держали их, как говорит-
ся, «на благородной дистанции», они нас называли боярами, каж-
дого из нас, новоприбывших, наделяли кличками.

Жоховского назвали «святой», и это потому, что, как я уже пи-
сал, на следующее утро после нашего прибытия в Омск Жоховс-
кий получил триста розог по Васькиному приказу – и после этого,
с лицом, бледным, как алебастр, и с каплями крови на губах, ушёл
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в каземат, не возмущаясь, никого не кляня, не стонал, не всхлипы-
вал, а, как и подобает настоящему мученику, прилёг и молился. Бед-
ный старик молился каждый день и подолгу, всегда тихий, спокой-
ный, учтивый – он даже в этих оголтелых и диких людях вызывал
сочувствие и уважение. Юзефа Богуславского назвали «больной»,
так как он, на самом деле, часто недомогал, вид у него был болезнен-
ный. Меня окрестили «храбрый», потому что, хотя никому я не пере-
бегал дорогу, и был со всеми исключительно уступчивым, – что-то
этакое внушал разбойникам, что они держались от меня подальше,
но с оглядкой, опасаясь моих достаточно сильных кулаков.123

«Не тронь его» – этот «завет» пробежал по всем казематам, а
легенду о моей якобы геркулесовой силе разбойники придумали
оттого, что один из солдат, что конвоировал нас из Усть-Камено-
горска, рассказал, как я нёс на руках больного Юзика от этапа до
этапа и, с малыми перерывами, выдержал семьсот верст.

Иногда разбойники расспрашивали о том, о сём.
А иногда между нами завязывались даже беседы.124

ФЕДЬКА

ыл на каторге мужичок лет двадцати. Высокий, стройный
блондин с небесно-голубыми глазами, с постоянным вы-
ражением задумчивости. Был он приговорён на двадцать

лет тяжёлых работ, обвинённый в убийстве. Этот «мужичок» по-
чему-то вызывал во мне симпатию, признаюсь! Может быть, от-
того, что я сознавал: через двадцать лет каторги выйдет он зре-
лым человеком, но степенным ли? Нет, выйдет, конечно, отъяв-
ленным бандитом и бродягой.

Любопытно, при каких обстоятельствах он совершил убий-
ство, и что толкнуло его на преступление… Он сам рассказал мне
свою историю. Какое-то время мы вместе ходили на работу на
кирпичный завод. Однажды я прилёг в перерыв на траву, чтобы
отдохнуть, солнце припекало, а с Иртыша веял приятный осве-
жающий холодок. Федька присел около меня и шепнул:125

– Барин!
– Что тебе, браток? – спросил я. – Только прошу, не называй

меня «паном», а просто Шимон Себастьянович.

– Ну ладно, – сказал Федька. – Скажите мне, Шимон Себасть-
янович, неужели на всём белом свете так строго карают за убий-
ство человека, как в Омске?

– В других странах карают куда строже, чем в России. Кое-где
убийцу суд даже приговаривает к смерти. Отрубают ему голову
или вздёргивают на виселицу выше, чем наш острог.

Федька двумя руками схватился за голову и простонал:
– Значит, у нас лучше! Лучше! Если человеку снимут голову или

повесят – конец всему! А каторга когда-нибудь да закончится, пере-
терпишь, а потом человек из острога опять выйдет на белый свет.

«Бедняга, – подумал я, – когда ты ещё оттерпишь свою катор-
гу, и что тебе тот “белый свет” даст?».

Мне очень хотелось узнать про Федькино прошлое: кого он
убил, когда, как, где?

– Убил я помещика, батюшка, – так он сказал.
Из невразумительных слов парня я понял, что его отец, тоже

Федька, служил лесником у богатого хозяина, владельца обшир-
ных земель в Тверской губернии. Хозяин продал лес и с получен-
ными от покупателей деньгами возвращался домой. Старый Федь-
ка решил одним махом разбогатеть: убить хозяина, украсть день-
ги и сбежать куда подальше.

Итак, старик затаился возле лесной сторожки, где должен был
проехать помещик, и вручил своему единственному шестнадца-
тилетнему сыну ружьё, наказав ему:126

– Целься хорошо, сынок, и стреляй прямо в лоб, сперва хозяи-
ну, а потом вознице.

Федька-младший, получив родительский наказ, ничего не по-
нял – зачем всё это понадобилось.

Показалась коляска… Он хорошо целился, выстрелил в лоб
метко…

Испуганные выстрелом рысаки понесли, мчались, как вихрь,
ко двору кучер привёз помещика мёртвым и уже холодным. Федь-
ка-отец помчался в бор, нисколько не беспокоясь о своём един-
ственном сыне. На рассвете началась облава. Лесничий знал все
потайные закоулки бора и так надежно спрятался, что его не на-
шли. Зато парня с ружьём схватили сразу. При допросе он тотчас
же признался, и в своё оправдание твердил:127
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– Батюшка сказал палить «помещику в лоб», я и выстрелил, и
убил. Так ведь батюшка так наказал!

В Твери Федька-сын отбыл два года ареста, и был осуждён на
двадцать лет тяжёлых работ, а в Омск его прислали, чтобы «от-
служить каторгу», так именно выражались каторжане.

Но каков отец, толкнувший своего единственного сына на пре-
ступление, – этот отец, отпустивший своё дитя на произвол судь-
бы, и толкнувший его под меч палача – вот кто был страшным
созданием, не достойным зваться человеком!

Несколько дней я ходил под впечатлением разговора с Федь-
кой, к которому почувствовал такое горячее расположение и со-
страдание, что даже вынужден был это скрывать.

Федька же поспешил поделиться с прочими полученными от
меня новостями о смертной казни в других странах, и слух этот
распространился по всей каторге. При встрече на площадке ост-
рога, в кухне, разбойники всякий раз заговаривали со мной и спра-
шивали, правда ли, что «кое-где», «в далёких странах», если «брат-
ку» случится кого-нибудь убить, то ему либо голову снесут, либо
на высокой виселице повесят…128

И мне приходилось многократно повторять, что так и есть «в
далёких краях». Всякий раз, слушая меня, разбойники кивали
головами:

– Ну, чёрт бы их побрал, в нашей России всё-таки лучше!
Во время моего длительного общения с преступниками я убе-

дился, какую тревогу они испытывают при одной мысли о «смер-
тной казни».

Преступник усмехается при слове «кнут», куда больше боится
батогов, а перед смертной казнью дрожит, как всякое ничтожное
и бесчестное создание. Он знает, что если заплатит несколько руб-
лей экзекутору129, кнут вообще не страшен, ведь экзекутор свой
брат, и сам не раз был бит. Батоги для каторжника страшнее, по-
скольку за экзекуцией наблюдает офицер. Впрочем, и офицеру
можно «дать на лапу» несколько рублей, и тогда он, прохажива-
ясь между рядами солдат, станет приговаривать: «Легче, ребята,
легче!».130

Каждый преступник, однако, всё время не забывает о смерти.
Я не раз в том убеждался, разговаривая с теми, что «ездили на

кобыле» (то есть были биты кнутом)131 и «орали на унтер-офице-
ров» (были биты батогами)132 – так выражаются каторжники.
Когда я рассказывал им, где и как отправляется смертная казнь за
убийство, они отвечали:

– Тем хуже нашему брату. На что мне деньги, что мне от них
за выгода, если я кого-нибудь убью и меня тоже убьют, и даже
отпеть не позволят133. У нас всё-таки лучше, – считают они, -
хотя потом тяжело и страшно терпеть, но, если перетерпишь
каторгу, есть надежда, что выйдешь и когда-нибудь опять «погу-
ляешь»!

РАСКОЛЬНИК

 большой симпатией и сочувствием мы относились к од-
ному шестидесятилетнему раскольнику, седому, как ста-
рый голубь.

Попал он на каторгу за сожжение православной церкви,
которую поставили около раскольничьих скитов. Каторгу он
переносил со спокойствием и смирением истинного мучени-
ка. Он никогда не жаловался, горячо молился и говорил, что
судьба жены и детей его не заботит, ибо о них печётся «Наи-
высшая Сила», гораздо лучше и мудрее, чем он сам мог бы
сделать.

Глядя на сухонькое и благообразное лицо этого раскольника,
отмеченное страданием, у нас не раз навёртывались слёзы на гла-
за, то есть у меня и у Юзика Богуславского. Очень мы умилялись
этому старичку. О своих религиозных убеждениях он не говорил
ни с кем, а начальству, что упекло его на каторгу, тоже не жало-
вался, но нет-нет, а скажет:134

– Если надо встать на защиту веры, я всегда готов! И терпеть
готов, но и церкви жечь – тоже! – добавлял шёпотом, и его голу-
бые кроткие глаза пылали, а тщедушная фигурка, я сказал бы –
удивительно вырастала и наливалась силой.

Кроме черкесов, которые со временем стали самыми близки-
ми нашими товарищами и о которых я ещё расскажу, с остальны-
ми каторжанами, кроме Федьки и старенького раскольника, мы
не поддерживали никаких отношений.135
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…Учись скрывать и гнев, и радость.
В молчанье погрузись, будь мыслями недосягаем.
И тих будь словом, как туман.
Будь скромен статью, как ненужный заброшенный возок…

Такими мы, поляки, и были на каторге в омской крепости.

ФЁДОР ДОСТОЕВСКИЙ

 январе 1850г. из Петербурга привезли двух русских зак-
лючённых.

Сергей, сын Фёдора Дурова, и Фёдор, сын Михаила
Достоевского, оба чрезвычайно слабые, нервные, пропитанные
йодом и меркурием, как аптечные склянки, осуждены были на
четыре года тяжёлых работ, а потом на воинскую службу.

Сергей Фёдорович Дуров, сразу же после первого знакомства
с нами, поведал, что его мать по прямой линии происходит от
Богдана Хмельницкого, а дядя где-то был губернатором.

Всё это он повторял много раз, при каждом удобном случае, и
даже без всякой надобности, как будто бы своё родословное древо
хотел вбить в наши головы на веки вечные. Дуров довольно спокой-
но сживался с каторгой, притом, что претендовал на учёного и свет-
ского человека, и любил рассказывать разные случаи из своей жизни
и его знакомых в Петербурге. Места, где происходили рассказанные
Дуровым сцены, чаще всего были либо кофейни, либо трактиры.

Иногда, будучи в особом настроении, рассказывал разные слу-
чаи из жизни многих чиновников из высшего общества, из чего
мы сделали вывод, что в свободное от службы время в какой-
нибудь конторе Дуров любил собирать всякие городские сплетни
и новости.

Он надоедал нам бесконечным повторением одних и тех же
фактов, случаев или сцен, в которых он выступал как главное дей-
ствующее лицо. Мы прозвали Дурова «политурованным», и вот
по какой причине.136

– Был я как-то на балу, – рассказывал он. – Как вы сами види-
те, я парень что надо, а притом мои шёлковые носки и мой

парижский фрак обращали на меня всеобщее внимание. Дамы
просто-таки пожирали меня глазами, особенно одна: Анна Дмит-
риевна, тут уж прошу мне верить на слово, только на меня одного
глядит, только со мной одним разговаривает и танцует. Можете
верить мне, – и тут он сказал по-русски: «слово чести даю»! –
заиграла музыка, как сейчас помню, паркет был скользкий, как
замёрзшее озеро, я направляюсь к Анне Дмитриевне, вот! так!
(Дуров делает несколько скользящих шагов). К ней же направля-
ется Андрей Николаевич. Я кланяюсь ей, вот! так! (Дуров делает
перед нами пируэт). Кланяется и Андрей Николаевич, я протяги-
ваю руку к Анне Дмитриевне, и он делает то же самое. Ага, ду-
маю: не тебе, слабак, Андрей Николаевич, тянуть руку к гене-
ральской дочке!

Нам рассказ надоел, и мы прервали его вопросом:
– И что же Вы тогда сделали?
– Съездил по морде Андрея Николаевича! – вскрикнул Дуров,

оглядывая нас победоносным взглядом, как будто бы за такой
поступок ожидал особой похвалы.

Понятно, что такой эпизод на балу никак не мог понравиться
нам, полякам. С той поры мы назвали Дурова «политурованным»,
что по-русски означало бы особо вежливым, но только поверхно-
стно, поскольку его приятельский тон, его элегантность были всего
лишь внешним лоском, под которым скрывались татарская ди-
кость и коварство.

Невзирая на то, что Дуров был чаще всего и нудным, и смеш-
ным, иногда можно было с ним поболтать не без приятности, –
конечно, не очень вдаваясь в смысл разговора.137

Что касается второго, Фёдора, сына Михаила, Достоевского,
то нам показалось сразу же, что этот известный сочинитель, ав-
тор «Бедных людей», этот светоч северной столицы, как бы не
дорос до своей собственной славы. Притом, что талантом сочи-
нительства действительно обладал.

Но речь идет не столь о повести Достоевского, сколь о его ха-
рактере.

Как, каким образом этот человек заделался конспиратором…
Каким образом принимал участие в демократическом движении,
он, гордец из гордецов, притом гордящийся по той причине, что
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принадлежит к привилегированной касте? Каким образом этот
человек мог жаждать свободы людей, он, который признавал толь-
ко одну касту и только за одной кастой, а именно аристократией,
признавал право руководить народом во всём и всегда?138

«Аристократизм», «дворянство», «я дворянин», «мы, дворя-
не» – повторял он постоянно, как скворец, который только одно
это умеет и любит повторять.

Иногда, повернувшись к нам, полякам, повторял «мы, арис-
тократия», но мы прерывали его постоянно:139

– Извините, – говорил я, – но мне думается, что в этом остроге
нет никакой аристократии и никакого дворянства, здесь только
люди, лишённые всяких прав, только каторжники.

И он тотчас же просто вспенивался от злости.
– А Вы, наверное, и рады, что каторжник, – кричал он, злобно

иронизируя.
– Да, я каторжник, я таков, я рад, что я есть то, что есть, –

отвечал я ему спокойно.
Однако же, в самом деле, каким чудом Достоевский заделался

конспиратором?... Наверное, он невольно поддался минутному
увлечению, также, как невольно пришлось примириться со зло-
счастьем, которое случайно через конспирацию занесло его аж до
омской каторги.

Достоевский ненавидел поляков, поскольку ему не нравились ни
их внешность, ни их имена, увы! Ему претило польское происхожде-
ние, он говорил, что если бы узнал, что в его жилах течёт хотя бы
одна капля польской крови, он тотчас бы велел её выпустить.

Досадно и больно было слышать, как этот писатель, этот раде-
тель за свободу и прогресс, признавал, что лишь тогда почувство-
вал бы себя счастливым, если бы всё человечество оказалось бы
под властью России.

Он никогда не говорил, что Украина, Волынь, Подолье, Лит-
ва, да и вся Польша в целом являются оккупированными страна-
ми, а лишь утверждал, что эти оккупированные земли всегда при-
надлежали России, что рука Божьей справедливости привела эти
провинции и эти края под чужую власть оттого, что они не могли
существовать самостоятельно и, не попав под власть России, ещё
долго оставались бы в невежестве, нужде и дикости.

Прибалтийские провинции, по мнению Достоевского, это ис-
конная Россия; Сибирь и Кавказ – то же самое.

Слушая эти доводы, мы убеждались, что Фёдор Михайлович
Достоевский по некоторым вопросам просто страдает умствен-
ными маниями.

Все эти абсурды он часто, убеждённо и с наслаждением повто-
рял. Он даже утверждал, что Константинополь давно должен был
бы принадлежать России, точно также, как хотя бы европейская
часть Турции, и тогда в скорости российская империя достигнет
полного расцвета.

Как-то Достоевский зачитал нам своё произведение: оду на
случай будущего вторжения победоносной российской армии в
Константинополь. Ода была довольно красивая, но никто из нас
не спешил её хвалить, а я спросил его:140

– А на случай отступления Вы оду не написали?
Он просто зажёгся гневом. Он чуть не прыгал мне в глаза,

называл неучем и дикарём, кричал так страшно, что по всему
острогу среди преступников пошел слух:

– Политические дерутся!
Чтобы прервать эту гротесковую сцену, мы все вышли из казе-

мата на площадь.
По мнению Достоевского, на свете существовал только один

великий народ, предназначенный для общего владычества, а имен-
но русский народ.

Французы, твердил он, ещё немножко похожи на людей, но
англичане, немцы, испанцы – это просто карикатуры, а литерату-
ра иных народов по сравнению с русской литературой – просто
литературная пародия.

Помню, когда я рассказал ему, что у нас в 1844 году была объяв-
лена подписка на перевод «Скитания вечного Жида», сперва он
не хотел верить, а потом просто забросал меня всякими грубостя-
ми. Даже Дуров вмешался в этот разговор и заверил его в правди-
вости моих слов. И всё-таки он ещё не доверял, поскольку (он так
выразился) в его крови заложено, чтобы каждый народ, уж не
говоря о ненавистных поляках, не мог присвоить у других наро-
дов всё, что есть великого, красивого и благородного. Он, Дос-
тоевский, хотел бы всё уничтожить, затереть и сгладить, чтобы
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парадоксально доказать величие россиян над прочими народами
всего мира.

Притом, Достоевский был часто просто невыносим во время
споров.

Самоуверенный и грубый, он принуждал нас к диспутам, пос-
ле чего мы с ним не только разговаривать, но и знаться не хотели.

И тогда нужно было:141

…Скрывать и гнев, и радость.
И в мыслях быть недосягаем, как туман…

Возможно, такая неровность характера, такой вспыльчивый
темперамент Достоевского были признаком болезни, поскольку,
как мы уже говорили, казалось, что петербургские господа были
чрезвычайно взвинчены и болезненны…

Каким же образом Фёдор Михайлович Достоевский, воспи-
танник кадетского корпуса, попал на каторгу в положении заклю-
чённого?

Судя по его рассказам, он неимоверно много читал. Безуслов-
но, многие образы великой французской революции воспламени-
ли его воображение, но это был соломенный огонь; несомненно, в
поступках великих мыслителей содержались важнейшие идеи,
которые оседали у него в мозгу и впечатляли сердце.

И он дал себя увлечь на путь, с которого впоследствии жаждал
скорее вернуться.

Когда эти два человека, о которых я рассказал, прибыли в
Омск и оказались под одной крышей со мной, мне казалось, что
я увидел двух светлячков, которые заблестели на хмуром север-
ном небе.

Но скоро наступило разочарование. Я уже сказал выше, что с
Достоевским мы все отношения порвали.

После освобождения с каторги Достоевский, высланный на
военную службу, оказался в батальоне, размещённом в Семипа-
латинске. Там, по поводу крымской войны, написал стихи, в ко-
торых превознес царя Николая, чуть ли не над всеми олимпийс-
кими богами, и хотел, чтобы эти стихи были опубликованы в га-
зетах142. Может быть, подобострастием рассчитывал добиться

сокращения срока наказания, а, может быть, даже за свой дифи-
рамб – получить ощутимую награду.

Справедливости ради, надо сказать, что все мы, поляки, пре-
бывавшие на омской каторге с Достоевским, видели в нем чело-
века со слабым и низменным характером. Что он ненавидел поля-
ков, ещё можно было ему простить – мы много чего перенесли и
чаще всего ненависть прощали, а благосклонность господина
Федора Достоевского никак не силились снискать, поскольку «при-
рученный волк не может быть приятелем».143

Когда слушалось и решалось то дело, в котором участвовал
Достоевский, я уже был в заключении, по пути на каторгу, то есть
за пределами цивилизованного мира, там, где меняются убежде-
ния, взгляды, поведение, и где, в конце концов, невозможно из
самих фактов извлечь ясные выводы.

Я не знаю, каковы были остальные участники «дела Достоев-
ского». Но я точно знаю, что среди небольшого числа учтивых и
образованных россиян, с которыми довелось встречаться в Сиби-
ри, это дело не вызывало ни симпатии, ни даже заинтересованно-
сти.144

Совсем другое – декабристы…
………………………………………

РАБОТЫ

аботы на омской каторге действительно были очень тяжё-
лыми.

Каждое утро на арестантской площади офицер инже-
нерных войск делил арестантов на партии и под конвоем солдат с
заряженным оружием дозорный каждой партии вёл их до места
работы, намеченной инженерами.

Олеся Мирецкого и меня через три дня после прибытия в кре-
пость приставили к кирпичному заводу, за пять верст от крепости.

Из каземат мы выходили натощак, с куском сухого хлеба в
кармане.

Несколько недель потребовалось, чтобы очистить от снега са-
рай и печь. Ветер нанёс горы снега и мне приходилось несколько
раз залезать в печь, чтобы выгребать снег, золу, и прочий мусор.
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Когда, бывало, выйду из печи, с чёрным от сажи лицом, головой
и руками, – то, хоть зеркала у меня не было, – я чувствовал, что
похожу на чудовище, а не на человека. И, порой, громко смеялся
сам над собой. Тем не менее, очистка печей была работой полег-
че, чем изготовление кирпичей, и назначение на очистку каждый
арестант почитал за милость начальства.

Изготовление кирпичей было работой куда более тяжёлой.
Сперва приходилось накопать глину, тачками свезти её в сарай,

обработать или вытоптать ногами, закованными в кандалы! А ещё
нужно было доставлять воду на взгорье, высотой не менее ста локтей,
и из этой вытоптанной глины налепить по пятьсот кирпичей в день.

Это был «урок» на трёх человек. Честно говоря, хоть я и был
молодым и сильным, эта работа сильно меня изнуряла. Я надеял-
ся, что привыкну и что она закалит мои силы.145

Но – не довелось!...
Было это, если не ошибаюсь, в 1850 году.
Мирецкого и меня назначили вывозить кирпичи, готовые и

обожженные. Заметим, что на обед мы не возвращались в острог,
потому что восемь верст в два конца заняли бы слишком много
времени, и мы бы не выполнили нормы, так что вся наша еда за
день – кусок сухого хлеба.

Однажды я пришёл на завод, как обычно, на рассвете, энер-
гично взялся за работу, чтобы хотя бы половину нормы сделать
до перерыва, а потом, когда сибирское солнце начнёт припекать,
немного передохнуть.

Я вывез едва двести штук кирпичей, когда вдруг почувствовал
себя совсем худо. Пытался расслабиться, попил холодной воды –
ничего не помогло. Сел на тачку, груженную кирпичами – а что
стало со мной потом, не помню.

Когда я вновь пришёл в сознание, меня трясла лихорадка, бе-
лая летняя куртка146 оказалась измазанной кровью.

Встревоженный Олесь Мирецкий хлопотал около меня.147

– Скажи, Олесь, – спросил я. – Откуда кровь на куртке? Не
побывал ли здесь Васька и не избил ли меня?

– Ошибаешься. Васьки здесь не было и никто тебя не бил. Ты
упал лбом и лицом вниз и сильно ушибся, – ответил Олесь, кото-
рый упросил дозорного доставить меня в крепость.

В каземате я попил горячего чая, мне стало легче, тут я нашёл
также заготовленные бумаги, которые нужно было заполнить,
чтобы меня уложили в госпиталь.

Здесь я отоспался, отдохнул, доктора меня заботливо лечили
от лихорадки, обходились со мной хорошо, и после нескольких
дней отдыха, в котором я нуждался больше, чем в любом лекар-
стве, пришлось вернуться в каземат, к работе.

Дозорные постановили дать мне работу полегче.
Ходил я на тот же кирпичный завод вплоть до зимы, но не на

производство и вывоз кирпичей, теперь я работал со строителя-
ми, подавал им извёстку, кирпичи, воду.

Можно подумать, что эта работа была намного легче!!
На кирпичный завод все мы ходили работать до самой зимы.148

Вообще, год 1850-й был для меня наиболее тяжелым за все
время каторги.

В самый мой день рождения, 17 июля, в Омск опять привели
четырех поляков: Яна Мусьяловича, Людвига Корчинского, Ка-
роля Бэма и Юзефа Анчиковского.

Первые двое осуждены были на четыре года, а Анчиковский
на два года каторги.

С ними Васька вёл себя более пристойно, совсем не так, как с
нами. Может, мучили его угрызения совести за незаслуженные
издевательства над Жоховским, может, причиной было то, что в
тот день он просто был не так пьян, или, может быть, совсем не
пил, но в тот день вещей у них не забрали, им было велено только
спрятать их на складе до освобождения.

Надели на них униформу и обрили по правилам, но и за это
Васька как бы извинился перед ними:149

– Если бы мой родной отец попал на каторгу, я бы заплакал
вместе с ним и сказал бы: «Что поделаешь, батюшка, голову об-
рить надо, и в колодки надо заковать, потому что – все по ука-
зу…».

Из четырёх новоприбывших только Бэм обладал профессией:
он был художником по росписи интерьеров.

Его зачислили в ремесленники, остальных троих, также как и
всех нас, поляков, отнесли к категории чернорабочих, то есть к
тем, кто пригоден только для грубых и тяжёлых работ.
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Владея каким-нибудь ремеслом, человек нигде не пропадёт,
ему повезёт везде. Даже на каторге судьба ремесленника гораздо
легче, чем у человека без профессии.

По моему разумению, каждый отец-поляк должен учить своих
сыновей, наравне с прочими науками, также и ремёслам, к кото-
рым у них выявится способность.150

И пусть учатся скрывать горе и радость,
И быть неуловимыми, как туман, в мыслях своих…

А из всех сокровищ знания пусть черпают полной пригорш-
ней всё, что может быть полезно для Польши, но притом пусть
научатся искусно владеть шилом, или молотом, или кистью, –
таковы, по моему разумению, правила, которым должен следо-
вать родитель-поляк, воспитывая своих сыновей.

Как только по Омску разошлась весть, что новый польский
каторжник – художник, тотчас омская элита вознамерилась ис-
пользовать умение Бэма, чтобы приукрасить свои жилища. Вась-
ка первым приставил Бэма к росписи комнат в своём доме.

Юзик Богуславский сопровождал его, как помощник. И это
оказалось первой возможностью, которая помогла Ваське начать
получше узнавать поляков и заставило его полностью сменить
мнение о польских «бунтовщиках».151

А мы вели себя с ним всегда очень осторожно, чтобы ненаро-
ком не раздразнить.

НАШ КАЗЕМАТ

 ноябре нам удалось убедить Ваську, чтобы он всех нас
поместил в один каземат, и чтобы мы, поляки, выбрали
себе самый спокойный антураж.

Мы попросились к черкесам и кабардинцам, которых было с
десяток. Между ними и нами всегда чувствовалась приязнь!

Черкесы очень плохо, или вообще вовсе не говорят по-русски,
но, даже не говоря с нами, они чувствовали, что такие же при-
теснённые, как и мы. Они помогали нам на работе и обладали
большой физической силой. Бывало, закончится назначенная им

норма на кирпичном заводе, а заканчивали они всегда раньше
нас, – подходят и жестами предлагают нам отдохнуть, а сами,
тоже измученные, кончают нашу норму.

Черкесов русские называли «дичью». За что – право, не возьму
в толк?

Те, которых я знал, были чрезвычайно обходительны в обра-
щении. Всегда готовые услужить, они безгранично нам импони-
ровали. Казалось, если бы кто-то из нас, указав на кого-нибудь,
сказал: «Убей!», черкес сделал бы это. Теперь никто из разбойни-
ков не смел поляков обидеть, ни словом, ни делом. Черкесы были
наши приятели и наши защитники.

Привожу имена выбранных нами товарищей:152

Али-Бек, Али Ферды Оглы.
Вели Исмахан Оглы.
Али Исмахан Оглы.
Мамед Хан, Мухамед Хан Оглы.
Нурра-Шахнурра Оглы.
Керпит Нияз Оглы.
Реджебай Канбалай, Хассан-Гусейн Оглы.
Мамед Мустафа Оглы.
Абдул-Арсанбек.
Мулла-Хадззи Мухамед Хассан Гусейн Оглы.

В наш каземат мы хотели ещё взять и Федьку, но бандиты не
пожелали отпустить парня.

Когда после многих наших упрашиваний Васька соизволил
разрешить нам соединиться с Кабардой, началось переселение
при общем крике и возмущении разбойников. Теперь жизнь наша
стала вдвое спокойнее, чем прежде.

В нашем каземате царили мир и тишина, каких нигде не было.
Только что в пятницу вечером единственный сын Израиля в ост-
роге, некий Исайя Бумштейн прерывал тишину, громко выкрики-
вая:153

– Бурых ату! Адыной аллахаймы… Баскулу…
Потешная личность был этот еврей! Маленький, худой, как

скелет, на диво рябой лицом, всегда грязный, кроме субботы;
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табак потреблял до тошноты. Осуждён был за убийство и, хотя
получил срок на долгие годы каторги, не терял уверенности, что
переживёт своё наказание, получит свободу, и станет прежде все-
го богатым господином и купцом, хотя был дважды клеймён на
лбу и на щеках.

Такие клеймённые бывшие каторжники-евреи во множестве встре-
чаются в Сибири – они богачи и пользуются уважением в известных
кругах, готовых чтить золотого тельца в любой его ипостаси.

Бумштейн был весьма искусным ювелиром и, по еврейским
понятиям, слыл очень учёным человеком.

Мы приняли Бумштейна в наше польско-кабардинское содру-
жество, как личность необычную, а больше из жалости, чтобы за-
щитить от притеснений и злобных выходок прочих каторжан. Он
всем нам был за это благодарен, предупредителен и постоянно за-
верял в своей признательности. Таким было наше содружество из
двенадцати человек, живущих в каземате за зарешеченным окном.

Около двери стояла огромная печь, по бокам её – лавки, рядом
два деревянных ведра с водой и железный ковш.

Посреди каземата стояли двойные нары, так что лежащие на
них спали, повернув головы друг к другу. На других нарах, вдоль
стен, размещались мы, поляки.

Когда в сумерки тюрьма закрывалась, в нашем каземате начи-
налась тихая «семейственная» жизнь.

У нас был деревянный светильник собственного изготовления,
были и собственные свечи, которые вместе с казёнными, «суббот-
ними», довольно прилично освещали наше помещение.

Во время долгих зимних вечеров каждый занимался какой-
нибудь работой. Бумштейн копался с ювелиркой, выполняя мно-
жество городских заказов. Черкесы мастерили кушаки и всякие
изящные мелочи, которые пользовались спросом в городе, мы
приводили в порядок и латали свою одежду: кожухи, бельё, и во
время работы вели приятные разговоры с черкесами, которые
понемногу перенимали у нас русский язык.

Из наших приятелей, черкесов, хотя и клеймённых, ни один
не был настоящим преступником.

Один из них убил офицера, который своими ухаживаниями
досаждал его любимой девушке.

Кто бы его за это мог винить?...154

А преступление других было лишь в том, что, когда их край
завоевала и оккупировала Россия, они объединились с непоко-
рёнными кавказскими горцами и совершали совместные набеги
на русские крепости, посты и укрепления. Непокорённым горцам
запрещалось носить оружие и пойманного с оружием в руках рас-
стреливали на месте. А черкеса, который считался подданным
России, клеймили и на долгие годы отправляли на каторгу, как
настоящего разбойника.

Среди наших черкесских друзей был один сказитель, которого
не побоюсь назвать феноменом.155

Обычно, обращаясь к нам, он начинал рассказывать по-рус-
ски какую-нибудь народную легенду, но по ходу рассказа впадал
как бы в транс, и продолжал говорить на языке своей отчизны с
изумительным пафосом и живой жестикуляцией, так что рассказ
звучал трагично.

С помощью жестов, за нехваткой русских слов, мы понимали,
тем не менее, что сюжет таких легенд всегда бывала борьба юных
горцев за освобождение отечества, и боролись они, пока война не
кончалась либо победой, либо смертью юного героя.

Во время таких рассказов черкесы прекращали работу, глаза
их, вперенные в рассказчика, загорались пламенным блеском, их
тонкие ноздри трепетали, как у арабского скакуна, уста попере-
менно красила улыбка и кривила боль… Наверно, в своих аулах,
на вольной степи, под тёмно-синим, сверкающим звёздами, не-
бом, сотни раз звучали те же легенды, но с не меньшим волнени-
ем слушали их сейчас несчастные каторжники, тут, в Омске, в
этом душном каземате, при свете сальных свечей.156

ОТНОШЕНИЯ ПОЛЯКОВ
С ЖИТЕЛЯМИ ОМСКА

 нас, у поляков, были книги, которые приходилось пря-
тать, как ценнейшее богатство.

В казематах проводили частые обыски.
Офицеры и солдаты с заряженным оружием, во главе с

Васькой, среди ночи вваливались в тюрьму. Будили арестантов,
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перетряхивали сундучки, одежду, топчаны, на которых они спа-
ли. Если находили карты, водку, табак – карали строго. А уж на-
личие газеты, книжки, да и вообще печатного слова Васька счи-
тал непростительным нарушением.

Поскольку нас считали людьми работящими и тихими, а за
нашими черкесскими товарищами не числилось никаких погреш-
ностей, равно как и за Исайей Бумштейном, а при ревизии у нас
не находили ни карт, ни водки, ни табака, Васька во время своих
ночных визитов приходил в ярость, переворачивал вверх дном
наш каземат, – и всё-таки ничего не находил. Из соседних слыша-
лись проклятья и угрозы, так что обыск нас неизменно будил и
перебивал нам сон до самого утра.

Книжками снабжала нас госпожа Анна Андреевна де Граве.
Знакомством с семейством де Граве мы были обязаны вдове Ка-

роля Кжижановского, которая после смерти мужа осталась в Омске
с весьма скудными финансовыми средствами, так что её две дочки
воспитывались в «Доме Опеки», основанном госпожой де Граве.

Обычно, каторжников, возвращавшихся с работы, стражники-
инвалиды обыскивали особенно тщательно. Наталья Карпович
сумела как-то, наверняка не без взятки, склонить «кухаря», чтобы
нам доставляли из города в корзинках с провизией книжки и газе-
ты. Из кухни, с опаской, прижимая к груди под одеждой, мы при-
носили всё это в каземат, где до вечера прятали в печи и под нарами
в разных уголках. Слава Богу! Васька эту контрабанду так никогда
и не обнаружил, и ни один доносчик о ней никому не сообщил.

Я уже говорил, что три месяца работал в инженерных мастер-
ских, где обучался слесарному ремеслу. Конечно, не ахти какой
слесарь из меня получился после такого короткого обучения, и
потому я несказанно удивился, когда однажды после обеда, до-
зорный сказал, что мне надлежит пойти чинить замки и засовы в
комендантском доме, куда меня вызвали на работу.

Под конвоем из двух солдат с заряженным оружием в руках,
меня повели сперва в мастерские за инструментом, причём я дол-
го не мог сообразить, что мне именно потребуется.

С тревогой в душе переступил я порог комендантского дома,
считая, не без основания, что я скорее испорчу, чем починю, зам-
ки и засовы, и за это – самое малое, что получу, так это выговор.

На крыльце с какой-то работой сидела госпожа де Граве.157

– Пойдемте, слесарь, проходите! А вы останьтесь здесь, – ска-
зала солдатам и провела меня за собой в глубь дома.

В комнату, куда меня провела госпожа де Граве, я вошёл не-
смело, и слегка встревоженный, причём застал там двух хоро-
шеньких молоденьких барышень, а также Наталью Карпович.158

– Приветствую Шимона Себастьяновича! – воскликнула она,
подошла ко мне, взяла обе мои руки меж своих ладоней и сердеч-
но пожала. – Привет! Это Анна  Андреевна и её сестрёнки приду-
мали, как извлечь Вас, хотя бы на пару часов, из ада, где Вы пре-
бываете. Вот: Анна Андреевна, а эти голубки – Вера и Надежда
Максимилиановны, её сестрички и воспитанницы де Граве. По-
здоровайтесь-ка с ними.

– Ей-богу, Наталья Петровна, – ответил я. – Не знаю, как же я,
каторжник, могу здороваться с женой главного коменданта в Ом-
ске и как приветствовать её сестёр!

– Ах, полноте, Шимон Себастьянович, – прервала меня госпо-
жа де Граве. – Разве можно Вас считать каторжником? Никто,
слышите, никто в нашем доме таковым Вас не считает. Но не бу-
дем тратить время попусту!

– Анна Андреевна! – вскрикнул я в смущении. – Я так недолго
работал в слесарне, я ведь замков чинить не умею!

Дамы расхохотались.
– Так Вы же их и не будете чинить, – сказала госпожа де

Граве. – Это наши голубки, Вера и Надежда, придумали такой
фортель, чтобы Вас затащить к нам на разговоры и на закуску.

Закуска была отменной, что и говорить; Вера и Надежда
разливали чай, потчевали меня усердно, приглашая угощать-
ся, но, чтобы не вызвать подозрения у стражи, от времени до
времени одна из сестёр стучала молотком по двери, в доказа-
тельство того, что починка замков продвигается со знанием дела
и прилежностью.

При своих художественных работах Бэм брал в помощники
Юзика и меня. Так мы набили себе руку в росписи апартаментов,
особенно я.

В Щебжезинской школе я делал успехи в рисовании, и без лож-
ной скромности, теперь я мог выполнять задания, которые мне
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поручал Бэм, причем он говорил, что «ученик превзошел учите-
ля».159

И в самом деле, Юзика и меня вызывали на художественные
работы чуть не каждый день. Вера и Надежда признались, что
нарочно портили росписи на стенах, и выкручивали шурупы из
замков, чтобы был предлог вызывать нас почаще.

А если случалось, что в доме де Граве действительно требова-
лось что-либо мастерить, мы проводили там полдня, а иной раз и
дольше.

Во время обеда барышни, – во избежание подозрения слуг, –
подавали нам обед в другой комнате за отдельным столом, при-
чём разные блюда приносили нам сами собственноручно.

При первых таких обедах смеху и веселью не было конца, когда
мы с Юзиком признались, что разучились есть мясо при помощи
вилки и ножа, потому что в тюрьме ножи запрещены, и арестанты
понемногу отвыкают от привычек цивилизованных людей.

Знал ли сам комендант де Граве, что его жена привечает и уго-
щает польских каторжан?... Де факто, он, конечно, всё понимал,
но де юре должен был делать вид, что ничего о том не знает, и я
уверен, что супруги де Граве никогда этот вопрос не обсуждали
между собой.

Во время нашего пребывания в их доме комендант всегда от-
сутствовал, либо охотился далеко за городом, либо принимал по-
сетителей в служебном кабинете, словом: мы не видели его даже
издалека. Мы соблюдали крайнюю осторожность – в этом мы
немало поднаторели…

Вызывали нас для росписи комнат в дома богатых купцов,
которые, кроме положенной оплаты, гостеприимно нас угощали.

Невозможно было отговориться от таких приглашений, на-
столько искренних и сердечных.

Сажали нас за общий стол в семейном кругу хозяев, обходи-
лись с нами, как со свободными жителями города и как с прият-
ными гостями. Расспрашивали нас про Польшу, про наши при-
вычки, о нашей религии, обо всём общественном устройстве и о
наших обычаях.

А для нас было просто счастьем вслух говорить о нашей
Отчизне, такой дорогой и такой далёкой, – причем мы могли

говорить совершенно свободно, поскольку наши «амфитрионы»
полностью «брали нас на свою ответственность», то есть руча-
лись, что мы не сбежим, так что конвой сопровождал нас, только
пока приводил из крепости или отводил обратно.

Конечно, сперва трудно было приноровиться к этим подозри-
тельным и хитрющим торговцам-миллионерам; конечно, их жёны,
дочки и сёстры казались нам смешными с их претензиями на кра-
соту, элегантность и изысканность, с их кокетливыми ужимками;
но в обиходе с нами они были искренне добры и радушны – это
бесспорно.

Общение с ними разнообразило и смягчало наше пребывание
на каторге, добавляло нам спокойствия и укрепляло уверенность
в себе, усердие, аккуратность в работе, а особенно веру в самих
себя – ведь мы не были людьми высоко образованными, но среди
этих жителей Омска, таких отдалённых от отблесков цивилиза-
ции, мы слыли мудрецами.

Часто они спрашивали у нас совета в разных этических воп-
росах, а иногда даже просили, чтобы мы рассудили их семейные
раздоры. Таким образом, среди населения, сперва столь враждеб-
но к нам настроенного, мы постепенно снискали совсем другое
мнение о себе, как о людях достойных и учтивых, мнение, надо
признать, – вполне заслуженное. «Быть безупречным и избегать
суетности» – это каждый из нас во время пребывания на омской
каторге пытался считать своим девизом. И это было наше един-
ственное утешение в отвратительном окружении, тесноте, среди
бесчинств, от которых почти невозможно было отгородиться.

Мы, политические каторжане, в Омске, Тобольске, Нерчинс-
ке, Усолье и иных рудниках и крепостях Сибири, мы, поляки,
смело можем утверждать, что в этих полярных краях были пер-
выми сеятелями цивилизации и этических понятий. Мы нигде и
никому не выказывали ненависти и чувства мести, а лишь пыта-
лись выказать милость и прощение. Мы братски пожимали руки,
протянутые к нам с приязнью, но только честные и ничем не за-
пятнанные руки, а к нашей чистой и наичестнейшей Отчизне мы
сумели вызвать восхищение и горячее сочувствие.

В таких тонах написана большая статья в иркутской газете
«Сибирь», где подчеркивается, что после амнистии, по случаю
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коронации Александра III, мы, осужденные в 1863 и 1864 годах,
массово вернулись к себе на Родину.160

Однажды в острог прибыл приказ, чтобы художники – так нас
теперь называли – немедленно прибыли со всеми своими при-
надлежностями во «дворец» генерал-губернатора.

Бэм и Анчиковский уже были заняты на работе в городе, а
потому отрядили Юзика Богуславского и меня.

Ординарец постоянно торопил нас: «Скорее, скорее!» и, нако-
нец, привёл в большой пустой зал, несколько дней тому назад
изрядно приукрашенный бэмовой и моей кистью. Вооружённый
конвой стал по обе стороны входной двери, мы жались к стенам,
раздумывая, что здесь надо ещё добавить или исправить… Перед
нами открылась длинная анфилада роскошно убранных комнат.

Мы входим в неё с волнением и любопытством, ожидая чего-
то невиданного, и переглядываемся: зачем нас сюда вызвали?...

Наконец, в самом конце анфилады вырисовывается женская
фигура… Когда она к нам приблизилась, мы узнали генеральшу
Шрамм, которую встречали иногда, когда она ездила в коляске по
берегу Иртыша.

Это была уже пожилая женщина, но ещё красивая и величе-
ственная. На седоватых, но искусно уложенных волосах высился
кокошник, густо расшитый драгоценными камнями, платье из
шелестящего алого шёлка, на плечах такого же цвета длинная
бархатная накидка, обшитая соболями, со шлейфом, не меньше
двух локтей, что волочился по полу.

Такое богатое и колоритное убранство придавало женщине
царственный вид.

Не будучи знатоком дамских уборов, я не видел, однако, жен-
щин, каждодневно одетых так, как генеральша у себя дома, в пол-
день, и это показалось мне странным.161

– Вот ненормальная! – сказал себе я.
Между тем, она подошла к нам, не спеша, словно, чтобы дать

нам возможность её разглядеть.
Правила велели каторжникам в присутствии особ высокого

ранга стоять на вытяжку, «руки по швам», пока особа не обратит-
ся к тебе.

В эту минуту у меня блеснула крамольная мысль.162

– Юзик! – тихонько шепнул я, не поворачиваясь к нему. – Юзик!
Раз эта баба так триумфально вплыла в избу, давай, вместо «руки
по швам» поклонимся ей «по-европейски».

– Велит нас выгнать, – тоже шёпотом ответил Юзик, – и раз
навсегда выбей у себя из головы «европейские» привычки.

– Юзик! Ей-богу, я не выдержу. Поклонюсь, как человек циви-
лизованный.

– Я, конечно, – с тобой! Только мне жаль своей и твоей шкуры,
которая у тебя, наверное, свербит.

Как только Шраммиха вошла, мы отвесили ей глубокий эле-
гантный поклон, насколько, конечно, позволяли наши спутанные
кандалами ноги…

Поместье моего отца было в Любельской земле в очень лесис-
той местности. Мальчишкой я любил забираться в бор и дружил
с лесником.

Лесник, старый Вавжон, был неисчерпаем по части рассказов
о своих приключениях и встречах с разной лесной чудью – так он
называл всякую дичь и волков.163

– Не раз, особенно летней порой, – рассказывал Вавжон, –
волчок идёт себе, как бы задумчивый, и вдруг натыкается на че-
ловека, который тоже идёт, думая свою думку, притом нет у него
ружья при себе. И что остается? Надо хлопнуть громко в ладони,
волчок и остановится, а потом повернётся, подожмёт хвост и убе-
жит, как будто целая свора гончих несётся следом, потому что
хлопок ладони был для него неожиданный и напугал.

Точно так этот наш «европейский поклон» был для госпожи
Шрамм, как хлопок в ладони.

Она остановилась, удивленно на нас глянула, явно смущённая
нашей смелостью, но не растерялась…

Через мгновение повелительным тоном заявила, что потолок в
этой комнате ей не нравится, и она желает, чтобы его переписали.

Я ответил, что, если бы у нас были бумага и карандаши, мы
могли бы набросать несколько эскизов и нарисовать предполага-
емый декор.

Г-жа Шрам приняла сказанное к сведению и молча удалилась.
Тут же внесли стол, кресла, бумагу и карандаши, и какая-то

женщина, посланница генеральши, сообщила приказ: немедленно
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приступить к работе, через час «Превосходительство» придёт
обозреть нашу работу.

Через час! Чтоб набросать и составить композицию из узоров
в совершенно пустой комнате, в которой абсолютно ничего нет,
чтобы подсказать какую-нибудь идею! Вот это была задача!...

Несмотря ни на что, мы принялись за работу, Юзик понемно-
гу подкидывал мне концепции, а я был исполнителем его и своих
замыслов. Пара готовых эскизов уже ждала, когда «превосходи-
тельство» появилось в сопровождении личной свиты…

Свита состояла из восьми собак, начиная от лохматого вели-
кана, неизвестной породы, до болоночки, которую «превосходи-
тельство» прижимало к животу.

Маленькие собачки заливисто лаяли, царапали нам штаны, ве-
ликан грозно тряс лохмами и скалил зубы, что сильно будоражило
болезненного Юзика, а Шраммиха явно получала удовольствие –
сжимала толстые красные губы, чтобы не рассмеяться вслух.

«Свита», наконец, умолкла, наши композиции Превосходитель-
ство одобрило, и мы взялись за роспись.164

– Собачья атака – это ответ нам за наш «европейский по-
клон», – смеялся Юзик по дороге обратно на каторгу.

– Ничего, мы атаку выдержали с честью.
– Не хотел бы я повторить этот «подвиг», вот бы розги зарабо-

тали, если бы Превосходительство было в худшем настроении, а,
может, нас и простили бы, потому что Шраммиха хочет, чтобы
фризы на потолках были готовы к Рождеству.

ДРАКА ЧЕРКЕСОВ
С РАЗБОЙНИКАМИ

андиты были сильно уязвлены тем, что с тех пор, как мы
жили вместе с черкесами, наш каземат выделялся из всех
порядком, чистотой, стал примером для всей тюрьмы.

Особенно они досадовали оттого, что тюремное начальство похва-
ливало нас всегда и повсюду. Они решили нам отомстить, причём
главным зачинщиком был некий Павел Петрович Аристов, дворя-
нин, высланный сюда из Петербурга, – о нём я расскажу осо-
бо. Близилось Рождество по новому календарю. Мы с Юзиком

переписали полностью верхние фризы в покоях князя Г., который
выехал в Петербург. Бэм и Анчиковский «художествовали» у Вась-
ки, который был очень доволен их работой. Бэм напомнил Ваське
о предстоящем Рождестве и сказал, что нам не хотелось бы рабо-
тать в праздничные дни.

Плац-майор распорядился, чтобы всех поляков освободили от
работ в эти дни, к тому же велел купить полпуда рыбы, мяса,
масла, каши. Другие продукты мы закупили из наших скудных
средств, чтобы сочельник отметить по польским обычаям.

Бэм с Юзиком и Васькиным поваром в плац-майорской кухне
все приготовили, и вечером, с помощью Васькиных слуг, принес-
ли в острог. А мы тем временем приспособили стол из досок,
выдернутых из топчанов, и уложили их на трёх козлах, которые
смастерили заранее. Блюдо, тарелки, ложки, все предметы сер-
вировки были взяты из Васькиного дома без его ведома.

Бандиты давно решили, что свою месть они осуществят имен-
но в сочельник.

Аристов подсказал им самый подходящий момент.
Так решено было, что когда мы сядем за стол, они подошлют к

нам несколько заводил, которые опрокинут столы, переколотят
Васькину посуду, скинут на пол и перетопчут всю нашу еду, а
потом вызовут нас на кулачный бой.

План был составлен продуманно. Вскоре на небе зажглись
первые звезды, и мы, позвав к себе всех тюремных католиков,
сели за стол и принялись за вечерю.

Вдруг в дверях показался Кузьма Громов. Трудно сказать, был
ли он пьян, или разыгрывал пьяного, но он зашёл в каземат, при-
близился к старому черкесу Али-Беку, Али Ферды Оглы, что-то
сказал ему и сильно ударил.

Али-Бек, хотя седой и старый, одарен был необыкновенной
силой, и, не мешкая, охватил Громова железными объятьями, стук-
нул его об дверь, которая отворилась и… Кузьма мигом вылетел в
сени, где растянулся на полу во весь рост.

Как будто по данному сигналу к нам ворвались те, что стояли
за дверьми.

С нечеловеческой злобой втиснулась к нам чуть не вся тюрь-
ма. Черкесы, ни на мгновение не теряя самообладания, оставили
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в каземате только двух бандитов. Двое черкесов стали в дверях,
сдерживая остальных…

Двери и стены трещали, но, помимо тех четырёх или пяти,
которые к нам проникли, никто больше в каземат не прошёл.

Тут набежали вооружённые солдаты во главе с офицером – но
и они не смогли разогнать бандитов и заняли наблюдательную
позицию на крыльце.

А что в это время происходило у нас в каземате, даже описать
невозможно!

Черкесы поскидали с себя рубахи и полуголые, прекрасно сло-
женные, как гладиаторы на римской арене, стали в грозную пози-
цию, готовые к драке… Их крепкие кулаки, как молоты, вздыма-
лись вверх и со всей силы падали на головы бандитов, причём
они перекидывали их друг к другу из рук в руки, как мячи…

Крик, гам, ругательства, – трудно себе представить, что это
было!

Вся каторга ревела от унижения… Собирала последние силы…
Но тщётны были все усилия: два черкеса подпирали двери, как
две гранитные кариатиды, и стояли невозмутимо и неподвижно…

А что происходило в это время с евреем?
Ага! Еврей – неглупый человек. Он знает, что в таком столпот-

ворении, в такой заварухе, на его долю достанется немало пинков
и тычков…

Исай Бумштейн с самого начала стычки, с зажжённой свечой
в руке, забрался на печь, и, высовывая оттуда голову и руку со
свечой, приговаривал: «Ой, ой!», дивясь ражу черкесов, удары
которых градом сыпались на таких ещё минуту назад грозных, а
теперь валявшихся на полу, бандитов-заводил.

Усмирённых налетчиков, одного за другим, выкидывали за
дверь, бой кончился. В каземате воцарилась тишина, как будто
ничто и не произошло.

Побеждённые бандиты кинулись бежать, бросая поврежден-
ных на месте боя, и разбрелись по своим логовам. Офицер велел
страже запереть все казематы, кроме нашего.

Теперь мы спокойно сели за остывший ужин, и тут наш еврей
слезает с печи, подходит к нам и самодовольно говорит:165

– А что, каковы наши-то?

И слова эти он сказал так торжественно, как будто сам уча-
ствовал в драке.

БОЛЕЗНЬ

имой для очистки улиц и государственных зданий исполь-
зовали каторжных. Снег мы сгребали лопатами, скиды-
вали на повозки, которые вывозили его на берег Иртыша.

Работа была не тяжёлой, но неприятной из-за собиравшихся обыч-
но возле нас ротозеев.

В течение многих лет жители Омска каждую зиму любова-
лись на это зрелище. И всё же оно им не надоедало. Полроты
вооружённых солдат окружало арестантов, дозорные указывали
нам улицы, которые следовало очистить.

В российской глубинке и в Сибири к бездомным и каторжни-
кам жители питают большое сочувствие, и одаривают их, что те
принимают охотно.

– Несчастный! – так российский люд зовёт каторжан и, всунув
им в руки пшённую булку или копейку, а то и полкопейки, говорит:166

– Примите моё подаяние и да хранит вас Христос, несчастные вы!
Мне такое напутствие показалось истинно православным…
Но, может быть, лучше было бы, если бы общественный строй

стал иным и на бродягу смотрели бы, как на равного человека, да
и вообще жалели бы всякого, настигнутого злой долей.

Тем не менее, когда ко мне кто-то подошёл с подаянием, я крик-
нул ещё издалека:167

– Спасибо, – никакой я не «несчастный», а политический пре-
ступник.

Я повторял это неоднократно все семь лет и мне кажется, что,
в конце концов, жители Омска научились различать бродяг и раз-
бойников от арестантов совсем другого рода.

Сильным раздражителем для нас были постоянные окрики
стражи: «Скорее! Скорее!», а что эти же понукания повторяли
ротозеи, что собирались около нас, было уж вовсе невыносимо.

По-моему, эти окрики подобны ударам кнута, которым работ-
ник подгоняет ленивый скот во время работы, и я старался не
обращать на них внимания.
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Иногда, особенно после бессонной ночи, когда воспалённое
воображение уносило меня в родные края, в отцовский дом, сре-
ди родичей, а взбудораженное воспоминаниями сердце стискива-
ло ещё сильнее, чем обычно, – эти бессмысленные окрики страж-
ников всё-таки приводили меня в ярость!

Обычно я работал с чрезмерной силой, с горячечной энерги-
ей, что и довело меня однажды до болезни. Я возвращался из
города вспотевший, разгорячённый чрезмерными усилиями при
погрузке снега в повозки, и скинул с себя кожух; вскоре меня ох-
ватила дрожь, я почувствовал горячку, головокружение и, направ-
ляясь по площади к кухне, упал.

И тут Васька, в порядочном подпитье, отправился как раз на
свой обычный обход и, дойдя до крепости, увидев на снегу арес-
танта, закричал:168

– Что это? Он что, пьяный?... Вот это здорово! Пьяный, я кому
говорю? Пьяному арестанту всыпьте розог! Розги! Розги, ро-о-
озги ему! – рычит плац-майор и тычет мне сапогом в голову.

А у меня нет сил ни подняться, ни даже двинуться.
Но тут, зная Ваську и его бешенный нрав, из каземат повыхо-

дили на площадь арестанты.
Вышел также один из черкесов – Нурра Шахмурла Оглы.
Он узнал меня.
Увидел, что Васька сейчас меня стукнет, наклонился, обнял,

поднял и понес с криком: «Аллах! Аллах!».
Услышав крик, из нашего каземата выбежали черкесы и поля-

ки, и даже трусливый Исай Бумштейн, то есть выбежали все, и
кинулись ко мне.

Юзик рыдал как дитя, и целовал мне руки и ноги. Черкесы
непрестанно твердили: «Аллах! Аллах!».

Вызванные госпитальные служители унесли меня в госпиталь.
Оказалось, у меня опасное воспаление лёгких, при горячке и

истощении.
Я не помню, конечно, ни того, как проходила моя болезнь, во-

обще ничего не помню, осталось у меня лишь ощущение, что за
мною очень ласково ухаживали.

Молодой, учтивый врач, заместитель госпитального лекаря,
который был тогда в отпуске, – часто проведывал меня, сам поил

лекарствами, сам менял компрессы, у меня даже осталось в памя-
ти, что он вроде бы сидел на краю моей постели и клал свою
холодную ладонь мне на лоб, а когда я начал выздоравливать, из
дому приносил мне отличное вино и питательную еду.

Я чувствовал, что выздоравливаю, что с каждым днём силы у
меня прибавляются, и он, под разными предлогами удалив про-
чий персонал, сказал мне почти шёпотом:169

– Вам, сударь мой, нужно ещё остаться в госпитале, нечего
Вам спешить в острог!

Мне и самому не очень-то хотелось в каземат, тем более, что
Юзик и другие братья мои, по особому разрешению навещали
меня и передавали привет от черкесов.

Я роскошествовал на удобной постели, наслаждался свежим
воздухом, не отравленным оскорблениями и угрозами; меня ох-
ватила удивительная благость, какое-то предчувствие будущей
свободы.

Я роскошествовал уже потому, что меня не будил барабан, я не
слышал выкриков дозорных и ругательств каторжников, словом,
время выздоровления в госпитале было для меня единственным
настоящим отдыхом за семь лет омской каторги.

Единственно только бряцание кандалов, сопровождающее каж-
дое моё движение, не позволяло забыть, что я в арестантском гос-
питале. Цепи не положено было снимать даже с самых тяжёлых
больных. Расковывают кандалы только перед смертью или тем, у
кого вышел срок наказания и кого выпускают на свободу.

Очень сожалею, что запомнил только имя того молодого док-
тора, который так заботливо меня лечил и пестовал. А звали его
Борис.

От Анны де Граве я узнал позднее, что отец Бориса некогда
жил в Петербурге и входил в список декабристов.

Очевидно, этим объясняется симпатия молодого человека к
политическому преступнику.170

Пока я лежал в госпитале, совершенно беспомощный, профес-
сор Жоховский в том же госпитале вручил Господу Богу свою
чистую непорочную душу (1851 год).

И вновь в этом далёком и студёном краю ещё одно пылкое
польское сердце станет покоиться в ожидании Воскрешения.171
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ОТСТАВКА

лац-майор Василий Григорьевич Кривцов под судом! Эта
весть молниеносно облетела весь город и дошла до нашей
тюрьмы.

Плац-майору Василию Григорьевичу Кривцову была пред-
ложена отставка! Эта весть пришла к нам через несколько
дней после первой.

Нет нужды повторять, с каким восторгом приняли эту но-
вость арестанты.

Мы ходили просто-таки в упоении от радости:172

– Ваську отправили в отставку!
За что? Нам не очень и хотелось вникать в это дело.
А было так, что он вроде бы повздорил с каким-то своим

сослуживцем, так возникло следствие, и обнаружились какие-
то давние грешки, какие-то взятки, мошенничества, и, как гром
с ясного неба, кара настигла Ваську, когда в расписанных на-
шими кистями покоях снились ему розовые узы Гименея.

Хотя он утратил работу, чин и привычный быт, Васька всё-
таки остался в Омске. Бродил по городу и за городом, чаще
всего пьяный, в «цивильной» одежде.

И такой стал кроткий, что он, этот сатрап с неограничен-
ной властью над нами – он, Васька, встречая нас, когда мы
возвращались с работы, не раз останавливался и по-военно-
му приветствовал нас и говорил:173

– Здравствуйте!
Теперь он уже не вызывал страха, а лишь удивление, та-

ким он выглядел смиренным, этот пьяница в неряшливой
одежде…

ПРАЗДНИКИ НА КАТОРГЕ

есна и лето на каторге были несравненно тяжелее, чем зима.
Обычно мы работали за городом на кирпичном заводе

при возведении новых построек и обновлении ветхих ка-
зённых строений. Мы также копали рвы, выравнивали дороги,
рисовали дорожные знаки.

Эти работы были тем неприятнее, что проходили за городом и
ходьба на обед в крепость за пять-шесть вёрст отнимала так мно-
го времени, что мы за целый день питались в полдень принесён-
ным сухим хлебом, который запивали водой из Иртыша.174

Но дело, конечно, не в еде.
Во время отдыха в полдень я ложился обычно на траву, передо

мной – пустыня, сливающаяся с далёким горизонтом. И мысль
моя плавно забегала за этот горизонт и стремилась к Отчизне, к
родным и родичам…

На ясной погожей небесной синеве светило солнце, то же са-
мое солнце, что слало свои лучи моей родной стране… И, порой,
грусть овладевала мной, гнездилась у самого сердца, и обжигала
его, обжигала!...

После возвращения с работы, в летние вечера, можно было
проводить свободное время на площади крепости, овеваемой про-
хладным воздухом, но летние ночи бывали невыносимы!

Когда в десятом часу каземат запирали, несмотря на открытые
окна, воздуха не хватало. Трудно было заснуть, а когда, наконец,
горячечный сон овладевал нами, в пятом часу утра гудел бара-
бан, уже надо было вставать и быстро-быстро напяливать на себя
униформу и спешить на работу.

Одежду арестантам выдавали раз в год, а кожухи раз в три года.
Изношенную одежду бандюги продавали, но – не мы, поляки!

В Омске, как и везде, по улицам мыкались, также, как и за
городом, множество нищих, и наиболее пристойным из них мы
раздавали нашу изношенную «казенную» одежду, и среди нищих
мы слыли «боярами со щедрой рукой».

В воскресенье и по праздникам арестантам можно было сни-
мать униформу и ходить в собственной одежде.

Между разбойниками было несколько щёголей. На заработан-
ные деньги, или добытые совсем иными путями, правом кулака, они
покупали себе красные рубахи и кушаки с латунными накладками.

Когда такие франты, бряцая кандалами, разряженные, как пав-
лины, проходили по площади – вот это был видок!

В течение семи лет я ни разу не снимал своей казённой одеж-
ды. Одежда свободного человека и кандалы никак не вязались
друг с другом.
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На праздники Рождества и Пасхи каторжане получали луч-
шее питание. К тому же из города присылали угощения – яйца,
мясные блюда.

При дележке этой снеди часто возникали споры, иногда и дра-
ки, и сыпались взаимные оскорбления.175

– Ах, ты, собачье мясо! Не получишь это лакомство! Ах, ты,
дурак, это яйцо слишком красивое для такого недотёпы!

Надо было затыкать себе уши и закрываться в самых глухих
углах тюрьмы, чтобы всего этого не слышать.

Каторжникам разрешено было праздновать, согласно их вере.
Магометане и Бумштейн соблюдали свои посты и праздники с
завидной набожностью.

И нам, полякам, но, однако, не сразу, позволено было соблю-
дать праздники по новому стилю.

Госпожи Кжижановская и де Граве присылали нам в наши праз-
дники мясные блюда и всякую стряпню в красивой корзиночке, и
какой-нибудь цветочек или цветущую веточку, спрятанные среди
продуктов, что означало: «Желаем вам счастливых праздников!».176

ОСИП ГАВРИЛОВ. АРИСТОВ

о время моей бытности в омской тюрьме там находилось
примерно двести арестантов, осуждённых на длительные
и краткие сроки каторги. После окончания срока их вы-

сылали в разные сибирские области на поселение. Нередко такой
поселенец возвращался на каторгу как рецидивист. Рецидивисты яв-
ляли собой контингент, который назывался «всегдашние». Различ-
ные криминальные преступления отмечались клеймением на лице.
Государственных преступников не клеймили. Обычное нарушение
закона и политические дела должны бы рассматриваться примерно
в одной категории. Но здесь всё было по другому – государственных
преступников, людей высшего круга общества и, по большей части,
более высокого морального и умственного уровня, равно как и дво-
рянство, обычно подвергали более строгому режиму, чем остальных.

Нас, поляков, горше всех мытарил Васька, нам давали самые тя-
жёлые работы, хотя, как уже сказано, со временем мы удостоились
уважения и бандитов, и начальства, притом без всяких наших

усилий, – уважение возникло само собой. Даже конвойные солда-
ты предоставляли нам, полякам, больше свободы во время работ
за городом.

Нам позволяли отдаляться от всей толпы, прохаживаться по
берегу Иртыша, ходить в лес.177

Это было для нас особой милостью – мы могли вдыхать хоть
ненадолго чистый, ароматный, напоенный хвоей воздух.

Прозвища почти всех каторжан были нам известны.
Но «варнак»178 в трезвом виде чаще всего был осторожен, по-

дозрителен; только пьяный любил откровенничать. Однако, слы-
ша разговоры варнаков между собой во время работы, можно было
понять, за что тот или иной был осужден.

Убийство ради грабежа, изготовление фальшивых монет и про-
чие мошенничества, в основном, приводили варнаков на каторгу.

Их преступления для интеллигентных людей были неинтерес-
ны и не казались чрезвычайными, они не вызывали ни возмуще-
ния, ни сочувствия.

Об одном из преступников хотелось бы рассказать, в связи с
мотивами, толкнувшими его на убийство.179

Был это сибирский парень из ближних окрестностей Омска,
этакий великан с лицом, хоть и клеймённым, но приятным, ин-
теллигентным, а, порою, хмурым и как бы окаменевшим от вели-
кой тоски. Помимо лишь самых необходимых обиходных слов, –
не разговаривал нигде и ни с кем, назначенную работу выполнял
усердно и аккуратно, не играл в карты, не напивался, спал немно-
го, ел мало, в споры не ввязывался, сосредоточенно молился, в
воскресенье и праздники читал Библию, а летом кружил на пло-
щади вокруг тюрьмы, погруженный в свои думы, не выдавая даже
громким вздохом грусть, которая гнездилась в его душе.

Звали его Осип Гаврилов. О своих печальных обстоятельствах
рассказал мне сам.

Молодой и богатый Осип полюбил привлекательную девицу,
которая навестила всю его родню даже в далёких окрестностях.
Осип на ней женился, хотя родственники и соседи отсоветовали
брать в жёны гулёну и кокетку. Но он, ослепленный пылкой лю-
бовью, добрым советам не внимал. Год прожили они счастливо,
и у них родилась дочка.
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На кокетство своей жены он глядел снисходительно. Однако,
вернувшись однажды из леса, застал жену «на месте преступле-
ния» с собственным батраком. Охваченный яростью, сам не по-
нимая, что делает, схватил топор. Размахнулся, и – на полу лежал
труп батрака. Обнимающую его колена истинную виновницу
убийства – свою жену – оттолкнул, и сам пошёл сдаваться в во-
лость – остальное известно.

Человек на каторге считается вообще по цивильным законам
как бы мертвым. Все связи, которые сдерживали его, когда он
был на свободе, порушились.

Для мира Осип был мёртв и стал заживо погребённым в кре-
пости.

Как-то летней порой, в воскресенье, усатый дежурный унтер-
офицер, стоявший у ворот, вызвал Осипа Гаврилова и сказал, что
какая-то женщина с маленькой девочкой хочет его видеть, и доба-
вил, – «красивая».180

Осип колебался, обтирал вспотевший лоб, как бы споря с са-
мим собой: идти или не идти?...

Потом всё-таки решился и пошёл за унтером в избу при корде-
гардии для тех, кто посещал каторжан. Пошёл, и вскоре вернулся.
Вернулся взбудораженный, и в самом укромном уголке прижался
лицом к брёвнам частокола, и заплакал. Плакал тихо, только тихие
рыдания так сотрясали его мощную фигуру, что я невольно почув-
ствовал жалость к нему, подошёл и положил руку на его плечо.181

– Иосиф Гаврилов! Да утешит Вас Господь Бог!
Он схватил мои руки и стиснул их до боли. Я не спросил его о

причине его слёз – через несколько дней он сам мне всё рассказал.
А случилось то, что красавица-жена Гаврилова приехала его

проведать, поскольку считала себя совершенно свободной от пре-
жнего брака, и вознамерилась выйти замуж за богатого соседа,
привезла маленькую дочку, чтобы показать отцу. Дочка была по-
хожа на свою родительницу поразительно. Гаврилов слушал все
эти новости и, когда жена совала ему деньги в руку, он оттолкнул
её, ударил, плюнул в лицо и убежал.

– Я убежал, – сказал он, – потому что готов был стукнуть по-
ганку кулаком промеж глаз, и тогда был бы ещё один труп! Даже
свою девочку я не посмел взять на руки и поцеловать, так мне

было противно! – с тех пор к Осипу Гаврилову я относился сочув-
ственно, с приязнью, которую он, несомненно, заслуживал. В на-
шем каземате, когда мы разговаривали, он часто спрашивал меня,
бывают ли польки тоже плохими жёнами и гулёнами?

Я ответил, что, обычно, польки – верные жены, а невесты не-
редко годами ожидают возвращения своих возлюбленных, – од-
нако, и в Польше, как и везде в мире, встречаются женщины злые
и легкомысленные.

Гаврилов был грамотный, иной раз у меня в каземате читал
выдержки из книг, которые его интересовали. Для бандитов он
всегда оставался неприступным. Бывало, к нему обращается с
какой-нибудь шуткой варнак. Он только скалил зубы, как волк, и
сжимал свои мощные кулаки, так что у шутника пропадала охота
шутить. А в остальном, Гаврилов был работящий, молчаливый и
степенный.

Во время моего пребывания в омской тюрьме, среди бандитов
высокий процент был грамотным. Я не смог, конечно, составить
статистику, но смело могу утверждать, что неграмотных было
меньше половины.

Это обстоятельство подало повод тюремному начальству от-
править в Петербург рапорт, что, якобы, попутно с грамотностью
среди арестантов растёт также и процент преступности…182

Вспоминается мне ещё и некий аферист – шпик большого раз-
маха – Аристов.

Аристов был девятнадцатилетним юношей с бледным, тон-
ким лицом, отмеченным лихорадочностью, совершенно лысый, в
казённой одежде, заношенной донельзя. Из Петербурга прибыл в
Омск за десять дней до нас. Олесь Мирецкий спросил его, поче-
му на нём такая драная одежда. Он ответил, что в Тобольске его
прикрепили к партии злодеев, а он, не имея нужного опыта, дове-
рился им. Они же обыскали его и обокрали.

Он не хотел признаться, за что попал на каторгу, но намекал,
что страдает из-за своих политических убеждений. Часто упоми-
нал какую-то графиню Завадовскую, окутывал себя тайнами, иг-
рал роль преследуемого важного политического деятеля.

Распрекрасный Олесь, обуянный жалостью, поделился с Арис-
товым скудным своим «состоянием», поскольку тот пожаловался,
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что лишился одежды, в которую зашито было немного денег, он
отдал её солдатам, чтобы его защитили от плац-майора. Так сол-
даты и остатки его одежды присвоили себе.

Вся эта история впечатлительному Олесю показалась вполне
правдоподобной.

Когда мы прибыли, он даже предложил, чтобы Аристова тоже
допустили в наш круг, и чтобы он жил рядом с нами бок о бок,
по-братски. Если бы не Юзик, который внимательно вгляделся
в нашего проходимца и воспротивился предложению Олеся,
Аристов – этакая змея, влез бы в нашу среду, нам на горе.183

– Не будем его сторониться, – сказал Юзик, – но я не хочу знать-
ся с таким непрозрачным человеком. Бог знает, что он такое есть?

Притом, мы к Аристову относились лучше, чем к другим катор-
жанам, но не допускали его слишком близко, и ему не доверяли.

Когда прибыли Дуров и Достоевский, мы сразу заметили, что
между этой троицей что-то скрывается и существует непонятная
связь. И узнали же мы любопытные дела про этого Аристова!

Родом из губернии Тамбовской, дворянин, он вступил в войс-
ка юнкером, но за всякие выходки из войска его выгнали.184

Потом пребывал в Петербурге и расхлябанный образ жизни
не изменил. Отец Аристова уже умер, мать от сына отреклась и,
предоставленный самому себе, девятнадцатилетний юноша, без
всяких средств, пустился в авантюры…

Он обратился к князю Орлову и к Дубельту, заверив их, что
знает о политическом заговоре, цель которого – государственный
переворот; он рассказал, что некоторые участники ему знакомы и
делятся с ним сведениями (а дело было в 1848 году), и что главаря
он мог бы узнать в Москве.

Князь Орлов, осчастливленный тем, что ему удалось получить
в свои руки нити конспирации, велел Аристову отправиться в
Москву и выделил значительную сумму на дорогу и пребывание
в «белокаменной».

Царя Николая I уведомили обо всех обстоятельствах.
Аристов с казёнными рублями выехал в Москву и весело про-

водил время, пока не растратил все выданные ему средства. И тут
он, с пустым карманом, возвращается в Петербург, снова идёт к
князю Орлову и тысячью путанных выдумок и измышлений снова

выуживает у него значительную сумму, и опять растрачивает её
попусту.

Таким образом он пробавлялся целый год. А тут подоспел кар-
навал. Князь Орлов встречает Аристова в театре, и велит доста-
вить к себе. Спрашивает: «Что тебе удалось узнать о конспирации?».

Вместо ответа Аристов вновь просит денег.185

– Ты же пьян! – орёт Орлов.
– Так точно! – спокойно отвечает Аристов. – У меня с заговорщи-

ками самые тесные связи. Они пьют – и я вынужден пить с ними.
Князь Орлов посчитал аргумент убедительным.
И Аристов третий раз получает триста рублей, причём обещает

через несколько дней предоставить полный список заговорщиков.
Обещать легко – труднее выполнить. Но у Аристова хватает

фантазии… Он направляется в самую посещаемую и элитную
петербургскую кофейню, садится за стол, заказывает кофе с лике-
ром, и пристально вглядывается в сидящих вокруг, среди кото-
рых во множестве гвардейские офицеры и чиновники высших
рангов из разных департаментов.

Эти совершенно аполитичные господа преимущественно за-
няты тем, чтобы развлечься, хорошо выпить и вкусно закусить.

Аристов записывает их фамилии и передаёт князю Орлову
составленный список заговорщиков.

Страшная весть разнеслась по Петербургу: гвардионцы, по-
томки знатнейших дворянских фамилий, высокие чиновники,
царедворцы, пламенные почитатели монарха, попали в Петро-
павловскую крепость! Заседает комиссия, военный суд – ищет,
выслеживает, агенты тайной полиции выбиваются из сил, пере-
ворачивая вверх дном небо и землю – и ничего! В конце концов
оказывается, что все арестанты ни в чем не повинны, и на самом
деле, как их всегда и считали, верные слуги царя и трона.

Жестоко скомпрометированный князь Орлов сыплет прокля-
тиями, засаживает лживого доносчика в тюрьму, велит Аристова
судить и сурово наказать, а все напрасно обвинённые «полити-
ческие преступники» приглашены к царю, их утешают самы-
ми ласковыми словами, они получают награды, чины, деньги,
а некоторых допускают даже к целованию монаршей руки, и все
они, как один, твердят:186
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– Вот так чудеса! – как это их, их самих, посадили за антимо-
нархический заговор.

Аристова отдают под суд, по самоличному царскому приказу, он
получает порцию розог и попадает в Сибирь на десять лет каторги.

До того, высланный из Петербурга, Аристов прибыл в Ниж-
ний Новгород. Там его призывает жандармский полковник, а по-
том и начальник дивизии, и Аристов плетёт им несусветные бред-
ни о своих связях и конспирациях.

Полковник доносит о том князю Орлову, как шефу жандар-
мов, и получает от князя в подарок наган за свою благоверность,
а до Омска, ещё перед прибытием Аристова, доходит приказ, что-
бы не верили никаким россказням этого афериста, и за каждый
поклёп карать его наисуровейшим образом.

Любой другой, в столь несчастных обстоятельствах, навсегда за-
был бы о мошенничестве. Но Аристов и не думает выходить из игры.

На омской каторге его прозвали Крапо.
Освоившись в своём новом статусе, Крапо начал искать сферу

действия для своих делишек и махинаций.
Сперва-наперво представился плац-майору как художник-пор-

третист, считая, что таким образом найдёт применение своим «та-
лантам». И в самом деле, Васька, не долго думая, вызывает Ари-
стова и заказывает написать с себя портрет. Вооружённый кистя-
ми и красками, Крапо, продолжая выдавать себя за художника,
усердно работает, а попутно лебезит и угодничает изо всех сил,
пытаясь разведать отношение плац-майора к окружающим, что
ему удаётся без труда.

Став любимчиком Васьки, Крапо получает возможность ис-
пользовать свои навыки шпика. Доносит плац-майору обо всём,
что происходит в тюрьме, рассказывает и о том, что никогда не
было, не щадя никого. Бедный Олесь, который поделился с Арис-
товым остатками того, что у него оставалось, в результате наве-
тов шпика сразу же становится излюбленным объектом пресле-
дований Васьки за вымышленные Аристовым проступки, так что
днём и ночью Мирецкому приходилось быть начеку. Нас тоже Ари-
стов не «забыл», за что мы решительно его от себя оттолкнули.

Кто картёжничал, кто доставлял водку в тюрьму, – Васька
узнает обо всём. Не знает он только того, что сам Крапо тоже

промышляет водкой, выискивая её всякими способами, что он
крадёт у арестантов их вещи, табак, деньги. К тому же Крапо
восстановил против нас всю каторгу, подстрекая тем, что поляки,
де, доносчики и злодеи. Именно он придумал нападение на наш
каземат в сочельник; он состыковался против нас с самыми рети-
выми бандитами, которые добивались его милости, поскольку
Аристов каждый день бывает у Васьки и проводит целый день в
плац-майорском доме, забавляя Ваську рассказами о Петербурге
и, в перерывах между анекдотами, яро работает над хозяйским
портретом. Мы же потешались, что рукою шпика запечатлён бу-
дет образ пьяницы и гнобителя безвинных людей.

Но вот получилось так, что именно портрет разрушил благо-
получие Аристова. Почти целый год Васька позировал ему ежед-
невно, а Крапо энергично размахивал кистями, но из-под кисти
художника-самозванца «вылупился» бесформенный уродец, ка-
кая-то ни на что не похожая пачкотня разноцветных красок.

Васька впал в бешенство, что позволил так себя провести, по-
валил псевдо-художника на пол, пинал его ногами, избил и велел
конвойным солдатам отправить в тюрьму и использовать на са-
мых тяжёлых работах.

Сравнивая роспись на стенах своего дома, сделанную Бэмом
и Богуславским, с пачкотней Крапо, Васька составил себе наи-
лучшее мнение о поляках и, будучи равно норовистым в ненави-
сти и приязни, вбежал в тюрьму и на тюремном плацу велел со-
звать всю каторгу и сообщил во всеуслышание, что Аристов склоч-
ник и шпик, а поляки – наилучшие люди на свете, и если кто
осмелится их обидеть словом или делом, получит пятьсот розог и
никак не меньше.

Вскоре после этого за стычку с Бэмом Аристов попал на гауп-
твахту.

Злодей и махинатор Аристов омерзел всем каторжанам, и всё-
таки изменить своё поведение даже не думал. Он подделывает
паспорта, фабрикует фальшивые деньги и с несколькими подоб-
ными себе дружками вырабатывает план побега из тюрьмы.

Жил в Омске генерал-майор Воробьёв, приказной атаман си-
бирских казаков. Кучер Воробьева, бывший бродяга, выезжает за
город и останавливается в условленном месте. Крапо, один из
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цыган, каторжник Александр Кулешов и конвойные солдаты дол-
жны вскочить в карету генерала и таким образом вырваться на
свободу.

Всё было подготовлено и оговорено, кто какую роль должен
сыграть, – но в это время Воробьёв как-то узнал о плане побега и
уведомил коменданта.

В том месте, куда Крапо ходил на работу, провели ревизию, и
нашли несколько готовых печатей, формы для их изготовления, а
также формы для подделки денег, равно и бумаги с печатями для
изготовления паспортов.

Крапо попал под военный трибунал.
Следствие тянулось несколько месяцев, ему присудили триста

розог. Но на самом деле он получил только семьдесят ударов, по-
тому что у узколобых экзекуторов никак не укладывалось в голо-
ве, как можно розгами «ласкать» дворянскую шкуру.

Умеренно строгий суд и ещё более умеренное наказание вдох-
новили Аристова на новые «подвиги». Он осмелел, тем более, в
тюрьме он завязал знакомства, которые могли ему пригодиться в
будущем. Один из сокаторжников Крапо, некий Котлар – поляк! –
отбывал наказание и уже получил пятьсот батогов, за то, что из-
под его конвоя сбежали трое убийц, щедро ему за то заплатив. С
этим Котларом Аристов завязал близкие отношения, и они посто-
янно поддерживали контакты. В 1853 году уже отбывший наказа-
ние Котлар, вместе с каким-то новобранцем, конвоировали Кра-
по и уже упомянутых Александра Кулешова и Кузьму Громова.

Все трое с места работы скрылись.
Оказывается, Крапо заблаговременно заготовил паспорта и им

нужно было только найти какое-нибудь укромное место, где мож-
но бы переждать, пока отрастут волосы и усы.187

Где они укрывались, неизвестно. Но через семнадцать дней
всех троих поймали и отдали под суд.

Кулешов получил пятьсот батогов, Крапо тысячу, Котлар две
тысячи, и всех их заслали в Усть-Каменогорск на десять лет ка-
торжных тяжёлых работ.

Что стало в каземате после побега этих аферистов, трудно опи-
сать! Провели ревизию, однако что искали – так никто и не понял.
Во время ревизии пропало всё убогое имущество арестантов.

Считалось, что такая ревизия предотвратит новые побеги.
Комендант де Граве с женой отсутствовали шесть недель, по-

ехав на воды, на китайской границе, за полторы тысячи вёрст от
Омска, где заложена была новая крепость.

Обязанности коменданта вместо де Граве исполнял его при-
ятель, подполковник Шульгин.

Когда толпа, которая проводила ревизию, появилась в нашем
каземате, мы подошли к подполковнику и сообщили ему, что всё,
что нам принадлежит, – с позволения Алексея Фёдоровича.188

Шульгин был очень любезен, ревизия прошла мягче, чем в
других местах, что пошло на пользу не только нам, но и всем
прочим.189

НА ПОСЕЛЕНИЕ

оздравляю с амнистией, Семён Севастьянович! – такие
слова слышал я, когда, выйдя из тюрьмы после семи лет
каторги, проходил по улицам Омска, уже как свободный

человек.
Свободный? Нет! Свобода, которую получил я, никак не была

той свободой моей Отчизны, о которой я мечтал, и за которую всё
претерпел.

Я был свободен лишь оттого, что на ногах уже не было канда-
лов и я мог идти, куда сам хотел, и оставаться, где мне угодно,
сколько хотел, общаясь с кем мне самому было приятно. Словом, –
я был свободным жителем огромной Империи, вольным жите-
лем – под надзором полиции… У меня уже отросли солидные
усы и густая чуприна по всей голове, но я всё ещё носил двух-
цветное каторжное одеяние.

Такую одежду мог носить каждый, кто выходил на волю, ещё
в течение недели, после чего надлежало её возвратить на склад.
Естественно – дело служебное! «Казна» не обязана была одевать
тех, кого перестала опекать.

Таким образом, я был в большой заботе, бродил по улицам
города, раздумывая, где раздобыть денег, чтобы купить одежду
свободного человека, и все эти «поздравляю с амнистией» повер-
гали меня в уныние.
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Первое поздравление я услышал от Михаила Михайловича
Попова, известного во всем Омске богача, владельца рынка вся-
ких товаров, в доме которого я, как каторжник, расписывал стены
апартаментов, и часто бывал приглашён со всяческой приязнью
и гостеприимством.

И сейчас Попов стоял на пороге своего магазина, любезно улы-
баясь и радушным жестом приглашал войти в магазин.

Я вошёл, а он, увидев, что я ещё в каторжной одежде, сам пред-
ложил мне отпустить сукна в кредит и сказал, что охотно оплатит
и портного тоже.190

– И Вы хотите кредитовать меня, малознакомого Вам каторж-
ника?

– Предоставлю Вам кредит и, уверяю Вас, Шимон Себастья-
нович, – сказал Попов, широко улыбаясь, – что я Вас хорошо знаю.
Видите ли, когда занимаешься торговлей, надо обладать таким
чутьём, чтоб за шесть вёрст человека чувствовать!

Я принял так любезно предложенную мне помощь. Бельё на-
шлось в самом магазине, портной поспешил сшить мне полный
комплект одежды, если не сверхэлегантный, то весьма пристой-
ный, так что вместе с Юзиком Богуславским мы сразу же пошли
навестить Анну Кжижановскую, а потом и коменданта крепости.

С какой радостью встретила нас милая госпожа де Граве! Вы-
бежала нам навстречу, сердечно пожала руки, а также её сестрён-
ки Вера и Надежда Максимилиановны.

Сам комендант пришёл, чтобы поздравить с амнистией, вся-
чески выказывая нам своё сочувствие и любезность.

Нелегко было поляку найти в Омске какую-нибудь прибыль-
ную работу. Так что я пребывал в хлопотах, раздумывая, как жить
дальше, когда издержу невеликие сбережения, которые собрал в
крепости из заработанных денег.

Как-то раз я снова побывал на рынке Попова.191

– Михал Михалыч! – сказал я ему смущённо. – Боюсь, что не
скоро смогу вернуть одолженные средства на одежду, Вы знаете –
денег у меня нет, а заработок мне найти не удаётся.

– И не думайте о долге! – ответил Попов. – Глупости всё это! А
заработок для Вас всегда найдётся, но такой заработок, что подхо-
дит для человека простого. Однако Вы, Шимон Себастьянович,

Вы – дворянин, человек умный, учёный, Вы бы на такой зарабо-
ток не согласились.

– Я – не учёный, Михал Михалыч, а согласился бы на любой
заработок, лишь бы он был честный.

Оказалось, что в предместье Малый Участок за сто вёрст от
Омска, освобождается место надзирателя, который бы наблюдал
за батраком, что привозил из винокуренного завода с Большого
Участка сивуху, и всякий раз напивался до потери человеческого
облика, так что лошади привозили его домой в бессознательном
состоянии. Поскольку я не испытывал никаких сомнений и колеба-
ний, такая должность была для меня неплохой рекомендацией на
будущее, а похвалы купца Попова было достаточно, чтобы госпо-
дин Лейзер Вайнштейн охотно согласился на мою кандидатуру.

Так я стал надзирателем с окладом в четыре рубля помесячно,
помимо жилья и содержания.

Малый Участок – местечко приятное и хорошо застроенное, а
мой начальник был купцом разносторонним и торговал всем, чем
только можно торговать. Посредничал при продаже свежей и су-
шёной рыбы, и при продаже мехов, которые приобретал за бесце-
нок, за пару копеек, немного продуктов, а нередко и за пару буты-
лок горилки, и продавал с большой прибылью.

Госпожа Лейзер искусно превращала спирт в ликёр, который сво-
им вкусом славился на пару миль в окрестностях, и тоже приносил
огромную прибыль. Мне ещё полагалось чистить проезды до вино-
куренного завода, особенно зимой, когда снег заваливал всякие сле-
ды к человеческому жилью, что было очень опасно, – один лишь
инстинкт лошадей мог спасти заблудившихся и довести до жилья.

У меня не было чётко определённых обязанностей по службе,
но я был завален работой. Хозяин использовал меня на самых
разных поприщах, а хозяйка – тем более. Мою новую одежду,
которая была слишком хороша для работы, я сложил в сундук, а
сам надевал сермягу, и вообще полностью одевался, как сибирс-
кий мужик, что вполне совпадало с моими склонностями.192

Отвратно, ох как отвратно было мое житьё в Малом Участке,
в окружении алчных торгашей и лихих мужиков, где все пребы-
вали в вечных спорах друг с другом, и постоянно торговались с
четой Вайнштейнов. Целыми днями в заведении стоял шум и гам,
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как на мельнице, а мне не с кем было даже обменяться словом и
мыслью:

… Скрывай и гнев, и радость,
И да будет неуловимой твоя мысль, как туман…

Чтобы не ошалеть, нужно было постоянно повторять сентен-
цию, некогда начертанную в камере №53: «В одиночестве человек
говорит с Богом», а я и был совершенно одинок в этой колготне.

Но претензии покупателей и жалобы купцов утихали, как только
закрывалось заведение и запирался окружённый частоколом хозяйский
жилой участок, тогда в моей скромной избушке я садился за чтение.193

Вырваться в Омск у меня не было времени, но господа де Гра-
ве часто присылали мне с оказией книги и газеты.

Так, запираясь в своей избе, я просто-таки поглощал духов-
ную и умственную пищу, благословляя сам факт существова-
ния печати, редакторов и литераторов, которые в этой пустын-
ной стороне связывали меня с цивилизованным миром.

Однажды, когда я приехал за спиртом, владелец винокуренно-
го завода спросил меня, кто подписывает счета господина Лейзе-
ра Вайнштейна таким красивым почерком и с таким знанием дела?

Я ответил, что писарем и счетоводом я сам и являюсь.194

– Как? Шимон Себастьянович, – воскликнул владелец завода,
человек довольно интеллигентный, – Вы ходите в мужицкой одеж-
де и помогаете кучеру выносить ящики из подвала, Вы – человек
грамотный и, очевидно, образованный?

– Образованный, и притом дворянин, – добавил один из кон-
торщиков, который много обо мне слышал от Попова.

– А ещё – бывший каторжник! – рассмеялся я.
– Он поляк! Поляк! Поляк! – заохали все.
И я понял, что быть поляком в Сибири значило вызывать до-

верие и уважение.195

Владелец завода тут же хотел оформить меня заведующим кон-
торой, но я поблагодарил и отказался, поскольку был связан дого-
вором с Лейзером Вайнштейном.

Каким образом уладилось дело, не знаю, только мой прежний
работодатель отступился от договора со мной и от каких-либо

претензий, и меня сразу же назначили заведующим конторой вино-
куренного завода с окладом в сто рублей в месяц, помимо красиво
меблированной квартиры и более чем достаточного содержания.
Подвал (склад) и контора закрывались сразу же в сумерки, и у

меня хватало времени на чтение, переписку, размышления…196

Однажды госпожа де Граве прислала мне уйму писчей бума-
ги, и я задумался, куда мне её применить, и как использовать,
блеснула мысль: записывать воспоминания последних лет, что я
и выполнил.

Если бы не тоска по Отчизне, тоска, которая горячей волной
накатывала на меня и иногда становилась просто невыносимой, –
если бы не эта тоска, время моего пребывания на Большом Участ-
ке и моя доля там были вполне сносны. Я погрешил бы против
истины, если бы пожаловался на то время…

ВОЗВРАЩЕНИЕ НА РОДИНУ

ромкий стук в дверь моей комнаты…
Срываюсь с места, пытаюсь понять:
– Что это, – думаю, – нападение бандитов?

Смотрю в окно, и вижу лишь хмурое небо.
Стучат всё сильнее.197

– Кто там? – спрашиваю.
Ответ:
– Письмо от Её Превосходительства госпожи де Граве.
Встаю с постели, отодвигаю засов, и входит солдат, который,

приветствуя, вручает мне большой конверт.
У меня ёкает сердце. Читаю:

«Поздравляем с амнистией!
Анна Андреевна де Граве, Вера и
Надежда Максимилиановны».

Значит, амнистия состоялась!
Значит, я на самом деле свободен!...
Владелец винокуренного завода тут же обещал мне удвоить ме-

сячный оклад, если я останусь работать.
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– Господи, Боже! Чтобы я остался в Сибири из-за денег! Чтобы я
из-за денег не вернулся в свое Отечество, к своим родным! Я оста-
нусь на Большом Участке ровно столько, сколько потребуется для
передачи счетов и учётных книг…

В Омске с искренним сожалением и грустью я попрощался с мо-
ими братьями по несчастью, и со всеми, кто в меру своих возможно-
стей скрасили мою каторжную долю.

Пожимая мне руки, Попов сказал:198

– Бог с Вами, Шимон Себастьянович! Да будет его всемогущая
рука над Вами, и приведёт Вас на Родину, но у Вас так горят глаза, что
я боюсь, не попали бы Вы снова сюда! Боже сохрани! Боже, смилуйся!

Не сбылось! Доброе пожелание Михаила Михайловича не со-
хранило меня.

В 1864 году, осужденный на каторжные работы в Александровск-
на-Амуре, с партией таких же, как я, осужденных, довелось снова
проходить через Омск. Точно так, как когда-то, в 1849 году, нас опе-
редила весть: «везут больших политических преступников!», и По-
пов из любопытства вышел поглядеть на арестантов.

Хотя я и был в арестантской одежде, – он сразу меня узнал. Всего
семь лет прошло, как мы расстались…199

– Шимон Себастьянович! Зачем Вам это понадобилось! Вот
чудеса! Как же эти поляки дорожат свободой своего Отечества! –
крикнул он, закрывая ладонями глаза, из которых струились сле-
зы.

В те пару дней, что у нас была передышка в Омске, сочувствую-
щий мне купец каждодневно меня навещал. Приходил всегда, на-
груженный гостинцами, и подарил мне складной дорожный нож.
Этот нож путешествовал со мной по всей Сибири, и был в Сретенс-
ке, в Александровске-на-Амуре, во множестве других мест, и вместе
со мной вернулся на Родину, надёжно спрятанный, как одна из са-
мых дорогих мне памяток.

Я сбегал также в тюрьму проведать черкесов и Федьку. Вручил
двадцатикопеечную монету ефрейтору у ворот острога, тот побежал
к дежурному офицеру, и меня тут же впустили.

Это было в воскресенье после полудня, и вся каторга высыпала
на площадь, разглядывая бывшего сотоварища, которому ведь пола-
галось быть свободным человеком!

Стряпки, то есть кухари, пригласили меня на жаркое с житным
хлебом.

Жаркое я припас для черкесов и Федьки, и мы все ели из одной
миски в крепостной кухне. Потом направились к нашему прежнему
каземату, и все вместе обошли площадь.

Когда настало время прощаться, черкесы, эти неукротимые люди,
которые ни штыка, ни пули не боятся, эти атлеты по своей силе,
разразились громкими рыданиями, прощаясь со мной.

Федька плакал и всхлипывал, как ребенок.
Я обнял его и, прижав к себе голову юнца, шепнул:200

– Федька, Федька, поклянись мне, что никогда больше не убьёшь
человека!...

И он, всхлипывая, ответил:
– Не убью, не убью, это тогда, веришь ли, браток, – батюшка так

приказал… А они всегда так говорили, что кто не слушает батюшку,
тот послушается кнута и сапога…

«Проклят, стократ проклят будь этот твой батюшка!», – подумал я.
Вложил я Федьке в сумку сколько-то денег и шепнул ему на ухо:201

– Спрячь их, браток, заклей в подстилке в сапоге, спрячь хоро-
шенько, а то украдут. Амнистия твой срок уже сократила, будет и
вторая, и третья, и снова твой срок сократится, оттерпишь каторгу, и
скоро выйдешь на свободу, и будет у тебя «за что руки зацепить» –
немножко денег, чтобы стать приличным человеком.

О! Федька, стал ли ты приличным человеком?... Сколько раз я
думал о тебе даже на своей родине, даже среди своих родных…

Когда я уходил с площадки, кто-то из бандитов крикнул:202

– До свидания!
– До свидания, до свидания, – кричала мне вслед вся каторга, и

эти голоса бандитов преследовали меня как хор проклятий на веч-
ные муки. Это был для меня дурной знак… Через семь лет мне вновь
пришлось жить с каторжанами.

Я выбежал из тюрьмы. На мосту какой-то нищий попросил у
меня милостыню.203

Останавливаюсь, вынимаю кошелек… Приглядываюсь к ни-
щему, и… глазам своим не верю… О, диво! Ведь этот нищий – это
Васька… Да, этим нищим был плац-майор омской крепости! Ва-
силий Григорьевич Кривцов!
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Первый мой импульс был отвернуться от этой гадины, и уйти.
Но тут же вспыхнула мысль: неужели я хочу мстить, и кому? И я
подал ему рубль.

Он поднял мутные и бездумные глаза и узнал меня. Снял
шапку.204

– Что с Вами случилось, Василий Григорьевич? – спросил я.
– Бог наказал меня за светлой памяти Жоховского, за вас всех,

простите!
Он хотел поцеловать мне руку. Я не позволил, и любезно заве-

рил его, – что до нас, поляков, – мы стёрли из памяти все обиды и
все несправедливости…

* * *
Отправили меня в ветреный край на завод.
В Москве, по пути, меня встретила овациями группа универси-

тетских студентов-поляков. Среди них был и Тадеуш Корзон, те-
перь знаменитый польский историк и один из наиболее выдаю-
щихся людей, каких я когда-либо встречал.205

* * *
Эти воспоминания о моей первой каторге я написал на Боль-

шом Участке близ Омска. По возвращении из второго девятнад-
цатилетнего каторжного срока (я вернулся 15 сентября 1883 года),
я дополнил эти воспоминания деталями, которые припомнились
сейчас.

Чего желал для своей Отчизны – желаю и теперь с не меньшей
силой и не меньшим пылом сердца.

Что желаю себе самому, отражено в словах мазовецкого лирика,
которые мне удалось отыскать:

Ничего не нужно, что может дать мне свет,
Спокойно розовеют последние мои зори,
И пусть конец унесёт меня, как легкий сон,
И ты, Матерь Богородица, предстань передо мной…

Конец воспоминаний о первом моём заключении и первой моей
каторге, Шимон Токаржевский.206
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Источник:
Tokarzewsky Szymon. Katorznicy. Obrazki syberyjskie. –

Warszawa, {1912}. [Токаржевский Ш. Каторжники:
сибирские зарисовки. – Варшава, {1912}. – На польском
языке].

ПРЕДИСЛОВИЕ

ожно смело сказать, что в период с 1831 года вплоть до мани-
феста по поводу коронации Александра II, на польских зем-
лях в российском секторе, в каждом владении шляхтича-по-

мещика, в каждом шляхетском доме долгие печальные разговоры
всегда начинались со слова: «Сибирь», «В Сибирь», «Из Сибири»…

Ибо поистине трудно было найти шляхетскую семью, где, если
не несколько, то хотя бы кто-то один уже не находился в Сибири
или, по крайней мере, был на пути к ней.

Кроме того, Сибирь, этот огромный далёкий край, в ту эпоху
ещё малозаселённый, польская общественность не могла даже себе
представить, хотя бы в самых общих чертах.

От нас, каторжан и поселенцев, вести из этого края приходили
очень редко.

Наши письма, конечно, следовало писать очень осторожно, они
и были написаны с большой оглядкой и, обычно, ограничивались
короткими и пустыми сообщениями о здоровье «корреспондента»
и столь же пустыми вопросами о здоровье родных и приятелей.

И – ничего больше…
Во время двукратного моего изгнания, признаюсь, прости меня

Господь! или, вернее, прости мне полное отсутствие литератур-
ного дара – признаюсь, не раз жалел я, что среди нас, Поляков-
каторжан и поселенцев не нашёлся какой-нибудь поэт, какой-ни-
будь писатель или драматург, одарённый выдающимся талантом.

Конечно, в Сибири идиллий было не написать, но буколик –
сколько угодно! Ибо в Забайкальском и Надамурском крае полно
живописнейших местностей, и перед этими чудными видами, этой
девственной, плодородной природы, при виде сказочно буйной
растительности, ослепительно ярких дурманяще душистых цве-
тов, перед этой игрой света, как бы сотканного из радуг, мы не-
вольно восклицали:

…Кто же сумел сотворить такое великолепие!

Для занимательнейших повестей, мрачных драм, кровавых тра-
гедий в Сибири не нужно было долго и старательно выискивать
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темы, на таком фоне складывались такие сценарии, какие не уда-
лось бы придумать самой смелой фантазии цивилизованного че-
ловека. Мы, Поляки, невольно и даже без особого сопротивле-
ния, нередко оказывались втянутыми в действенное участие в
акциях мрачных, страшных, пронизывающих ужасом… Долгое
пребывание вдали от очагов, да что там! – даже от следов какой-
либо культуры, должно было склонить нас к наблюдениям, созер-
цанию и одновременно возбудить желание поделиться испытан-
ными впечатлениями.

Трудно было записывать всё «по горячему». Но события, уча-
стниками или свидетелями коих мы были, оказывались столь нео-
бычными, впечатления столь сильными, что то и другое, как буд-
то безжалостным резцом, запечатлелось в нашей памяти, серд-
цах, в воображении; и эти глубокие рытвины, в течение долгого
ряда лет оставались неизменно яркими, ничем не затенённые и
нисколько не стирались.

Допускаю также, что многие из братьев-изгнанников записы-
вали свои «мемуары». Полагаю, что рано или поздно оковы цен-
зуры в нашем крае когда-нибудь ослабнут, и тогда подобные вос-
поминания появятся на свет божий из старосветских замковых
закромов, где были спрятаны среди самых ценных семейных ре-
ликвий, и, напечатанные, переплетённые, составят особый отдел
в польской литературе… И тогда тот слой польской общественно-
сти, который сейчас «опрокидывает горы и степи», пороча годы,
последовавшие за 1830-м, и годы после 1863-го, которые вызыва-
ют сейчас лишь брюзгливую насмешку, а иногда и клевету, лучше
и ближе узнав ту эпоху, изменят свой взгляд и на неё, и на нас,
«загубленных».

Не теряю надежды – позволю себе сохранить её нетронутой –
что всё это именно так и случится и горячо на то уповаю.

* * *
После измены Яница мы, эмиссары-участники митинга по всей

Крайне, созвали военный совет, который постановил: духом не
падать, веру в победу нашего дела не терять, потому что, коль
скоро возлюбленный наш народ не арестован, нельзя считать дело
окончательно проигранным. Значит, нам надо рассыпаться на

стрелковые группы; пусть каждый из нас тихонько притаится в
каком-нибудь укрытии, ожидая призыва, чтобы вновь начать дей-
ствовать.

Сразу же после совета мы разошлись в разные стороны. Я не
мог вернуться ни в отчий дом, ни в родные края; потому что в
околицах Киельца, Опатова, Сандомира каждая пядь земли, каж-
дая тропка и каждая дорожка были мне знакомы и знали меня,
поскольку по этим лесным местам, куда ещё Болеслав Храбрый
приезжал на охоту, я проходил к горам Швиентокжыским, в мо-
настыре на Лысой Горе я не раз останавливался во время моих
странствий и теперь я надеялся найти там приют и надёжное ук-
рытие. Как я и рассчитывал, ксёндз, Ходельский народ и мои доб-
рые знакомые приняли меня с дорогой душой и распростёртыми
объятьями.

Время, когда я пользовался их сердечным гостеприимством,
это одно из самых моих дорогих воспоминаний.

После дня, проведённого при свете восковых свечей в малю-
сеньком, душном без окон тайнике, между ризницей и алтарём, я
выходил, обычно, на балкон колокольни.

Там уж я мог полной грудью надышаться воздухом; оттуда
открывался такой прекрасный вид; и Старый Город Кракова, и
Вавель, взгляд упирается аж в заснеженные вершины Татрских
гор.

Когда глубины бора уже скрывались в тени, верхушки его ещё
алели закатным пурпуром, а за его краями солнце, скрывающее-
ся за горизонтом, посылало свои фиолетово-золотые отблески на
тесные людские селения и на просторы у подножья Лысой Горы.

Ветер колыхал деревья и они склонялись, понемногу роняя
увядшие листья и иголки, которые с лёгким шелестом падали на
землю, на мягкий настил пушистого мха.

В шестом часу костёльные колокола звали на Ангелус2, – и
малые, и большие, и один вовсе огромный.

В печальный аккорд сливались голоса этих колоколов, помня-
щих лучшие времена, они соболезновали нам, взбадривали лю-
дей слабой воли и трусливого нрава, в омрачённых сердцах про-
буждали и усиливали горячую любовь, в изболевшихся душах
будили светлые надежды.
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Обуянный разными видениями, полными скорби и надежд,
на балконе колокольни я проводил погожие, освещённые блеском
месяца, долгие осенние вечера. А дни своей вынужденной безде-
ятельности и затворничества заполнял чтением, правда, без вся-
кого плана, потому что книги из некогда великолепной библиоте-
ки Бенедиктинцев приносил мне ризник Матеуш. Он хватал пер-
вый попавший под руку красивый том и в выборе чтива для меня
руководился, главным образом, нарядностью переплёта. Как-то
он мне принёс книгу, одетую в чёрную кожу, с золочёными на-
кладками и бронзовыми нарядно прочеканенными застёжками.

Это были проповеди известных французских проповедников.
В одной из великолепных проповедей иезуита Людовика Бурда-
лу, в проповеди «Об Аде», внимание моё привлекло такое выска-
зывание:

«Трепещите, – так при дворе Людовика XIV сказал этот ко-
роль проповедников и проповедник королей, – в адских пещерах
стоят огромные часы.

На их циферблате нет цифр, обозначающих часы, квадранты,
минуты, секунды. Вместо всего этого посредине циферблата на-
чертано:

Вечность.

На этом слове стоит недвижимая стрелка. А вместо минут и
квадрантов, эти адские часы попеременно вызванивают только
два времени:

Всегда – Никогда –
Никогда – Всегда.

И когда какой-нибудь из грешников спрашивает:
– Который час? – изнутри часов мрачный голос отвечает:
– Вечность!
А если грешник спрашивает:
– Как долго буду я терпеть такие муки? – этот же голос отвечает:
– Всегда!
И грешник кричит в отчаянии:

– Неужели эти муки никогда не кончатся?
– Никогда! – отвечает голос. А стрелка на циферблате посто-

янно показывает: Вечность… Маятник постоянно качается, тяж-
ко и равномерно, а звон часов попеременно оповещает:

Всегда – Никогда –
Никогда – Всегда».

Это высказывание из проповеди Отца Людовика Бурдалу про-
извело на меня впечатление огромной силы, особенно в этой не-
привычной обстановке.

Жёлтый свет восковых свечей, при ярком окрасе стен, сво-
да и пола из красного кирпича – всё это создавало в моём во-
ображении какую-то сверхъестественную атмосферу, какое-то
яркое просветление; здесь за стеной однообразно тикали часы;
эхо тяжёлых шагов Матеуша, убирающего в ризнице, его по-
стоянное побрякивание огромными ключами, скрежет отворя-
емых замков и засовов, – всё это производило такое оптичес-
кое и акустическое впечатление, что временами я попросту
дрожал от тревоги, как будто на самом деле находился в пред-
дверии ада.

И эти слова из проповеди о. Людовика Бурдалу вспомина-
лись мне во время моего второго изгнания, когда после мани-
феста 1874г., я по своей воле и без всякого принуждения вые-
хал из Иркутска в Галич Костромской губернии.

После различных манифестов братья-поселенцы возвраща-
лись в родные места, меня же эти манифесты обходили. На
просьбы о возвращении в Варшаву, или хотя бы только о полу-
чении эмигрантского паспорта, Петербург отвечал уклончиво,
а о Варшаве – отрицательно.

И поскольку мои попытки и стремления возвратиться на
Родину не прекращались, потому во время моего пребывания
в Галиче, каждый утренний рассвет будил в моём сердце на-
дежду вернуться в Отчизну, а каждый вечер эти мои надежды
затухали, и меня обуревала тревога, что дни моего изгнания
будут длиться всегда… что не кончатся никогда… а тоска бу-
дет терзать моё сердце вечно, до последнего часа моей жизни.
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Итак, в годы моего вынужденного бездействия и смертельной,
обессиливающей душу тоски – я написал эти страницы.

Погружаясь в воспоминания былого, я немного отвлекался от
своих мыслей и это позволяло мне хотя бы мимолётно забывать о
теперешних невзгодах и тревогах.

ОДИН… ПЯТЬ…

н был благодушный, весёлый, как птица, которая порхает
весной над цветистыми лугами, и горлышко её неустанно
моделирует песнь во славу жизни, солнца и свободы.

Его юмор, забавные короткие рассказы на этапах, позволяли
нам забывать иногда о том, что мы в смертельно изнурительном
походе.

Неудобоваримую пищу, которую мы собственноручно себе го-
товили, он, «солью аттической» заправлял так круто, что не раз
она казалась нам вкуснее, чем изысканные блюда на, порой, столь
скучных сборищах «по этикету».

К тому же он был молод, высокий, гибкий, сильный, краси-
вый, правдивый, искренний и щедрый.

Но в моих глазах главная его заслуга была в том, что когда
другие братья-каторжане ступали лишь по земле пустынных си-
бирских просторов и вспоминали былые дни и акции, в которых
деятельно участвовали, грустно глядя на запад, он – всегда глядел
только на солнце, для всех одинаково доброжелательное, яркое и
живительное, и сквозь глухие пустоши славшее к Ней3, в живую,
многолюдную страну победный и полный надежды призыв: «Ал-
лилуйя!».

Звали его Роман. Мы его называли ласкательно Ромек, или
Ромечек.

– Чёрную участь надо принимать, сохраняя светлое чело, –
так он говорил, – и его красивое юное лицо всегда сохраняло яс-
ное выражение, глаза блестели, как два карбункула, малинового
цвета губы под тёмными шелковистыми усиками улыбались все-
гда и несмотря ни на что…

В Красноярске, расставаясь, мы попрощались со словами: «До
свидания!», честно говоря, никак не надеясь, что это пожелание

исполнится вскоре, и что вообще оно станет когда-нибудь воз-
можным в этом мире.

Но в Галиче в семидесятых годах я получил обстоятельные и
точные вести об участи Ромека от братьев-изгнанников, а также
и от него самого.

Манифест 1874г. освободил Ромека с каторги на Нерчинских
заводах, но всё же задержал в Сибири, запрещая жить в городах.

Нуждаясь в работе, чтоб заработать на хлеб, он охотно при-
нял место приказчика, то есть помощника купца, а именно у
лавочника Тимофея Чухонова из деревни Ямки. Она растяну-
лась на несколько вёрст, была в ней церковь и волостное управ-
ление и, несмотря на то, что деревня находилась далеко от по-
чтового тракта и от всяких селений, она была многолюдной и
богатой. Потому лавка Тимофея Чухонова пользовалась боль-
шим уважением.

Притом, обязанности продавца в этой лавке вовсе не были
синекурой, тем более, что сибирский крестьянин удивительно
лукав и пронырлив, а потому считает, что если его разыскивают
за долги, то это признак недальновидности и глупости, а вот
увести кого-нибудь в поле и обокрасть – доказательство истин-
но практического ума.

Бедный Ромек, который на Нерчинских заводах ещё недоста-
точно изучил характер сибирских крестьян, в первое время сво-
их купеческих обязанностей несколько раз нешуточно поплатился
за оплошности, но, поскольку был проницательным наблюдате-
лем и прекрасным счетоводом, к тому же приятным и вызываю-
щим симпатию пареньком, которому удавалось «добраться» до
сердца каждого клиента неистощимым терпением при торгах и
честностью при исполнении условий, он вскоре прослыл весь-
ма способным приказчиком.

– Настоящий голубчик! – восхищались им женщины.
– Ничего! Ничего! – поддакивали ямские мужики.
Начальник Ромека, Тимофей Чухонов, бывший каторжник,

был в Ямках всеми уважаем, как очень богатый человек.
Каков был источник того богатства?... И что постоянно его

приумножало? Никто не задавался такими вопросами, никого
не тревожило, что богатство вообще у Чухонова было.
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Временами, то чаще, то реже, Тимофей Чухонов, то надолго,
то на короткое время, отлучался и пока отсутствовал, поручал
управление домом и лавкой своей единственной дочери Наниле,
поскольку госпожа Чухонова, опекаемая дочерью и мужем, зани-
малась только домашним хозяйством и не вмешивалась в личные
дела Нанилы, а ещё того менее в торговые интересы мужа.
Приказчик должен был также присматривать за четвёркой туч-

ных рысаков, за тарантасом и санями Чухонова. Это вызывало
постоянные стычки между Ромеком и пьяным кучером, который
рад был выменивать овёс и сено на горилку в кабаке.

Словом, бедолага Ромек тащил на своих плечах целый воз тяжё-
лых и разнородных обязанностей, из коих самой неприятной было,
пожалуй, участие в воскресных приёмах у Чухонова. С раннего утра
отворяли горницу, запертую всю неделю, и окуривали её амброй.

После молебна в церкви в дом лавочника сходились: поп, дьяк,
голова волости, акцизный надзиратель, отставной прапорщик, гла-
ва водочной монополии, словом, все, кто поважнее, с жёнами и
детьми.

Почётное место на диване занимали поп и попадья. Перед ди-
ваном, у большого круглого стола рассаживались кто постарше, а
молодёжь обоего пола размещалась по углам, кто где смог. Жен-
щины, смешно разодетые, в ярких канаусовых, необыкновенно
широких платьях, натянутых на гигантские кринолины. Замуж-
ние надевали кокошники, расшитые разноцветными бусами и
вышитые золотой нитью, светловолосые девицы, чтобы утолстить
свои косы, вплетали в них пеньку, шатенкам и брюнеткам для
этого служил конский волос.

Две служанки вносят чай, сладости и сайки, и ставят всё это
на круглом столе перед диваном. Каждый гость берёт чашку чая и
большой кусок сахара из деревянной миски, раскрашенной золо-
тыми цветами по красному.

Попив чая, голова заводит разговор о недавно произошедших
в волости кражах и о сложностях раскрытия виновных. Писарь,
вздыхая, поддакивает голове и к его трудностям добавляет свои
весьма веские соображения. Акцизник высказывает подозрение,
что в его департаменте происходят злоупотребления, но он наде-
ется скоро их разоблачить, он уже нащупал след…

При этих словах он искоса поглядывает на представителя во-
дочной монополии, который опускает глаза и громко кашляет,
чтобы придать себе уверенность.

Беседа, начатая с таких опасных тем, течёт с ленцой, прерыва-
ется, течёт дальше… Около главного стола слышно только попы-
хивание трубок… Из углов горницы долетают шёпотки и приглу-
шённый хохот молодёжи.

После распития положенных сибирским этикетом трёх чашек
чая, каждый гость ставит свою чашку дном кверху и кладёт на
дно остаток недогрызенного куска сахара; служанки забирают
чайные принадлежности, сметают крошки съеденных сладостей
и саек, после чего вносят огромные блюда рыбы и мяса, бутылки
и рюмки, которые хозяин наполняет по своему усмотрению.

Гости сперва маленькими глоточками попивают любимый
напиток, расхваливая его необычайные достоинства.

– Я в Петербурге в гвардейском клубе не пил водки с таким
вкусом и ароматом, как у вас, Тимофей Григорьевич Чухонов. Я,
российский человек, я вам говорю, как есть, – настойчиво твердит
отставной прапорщик. После чего вызывающим взглядом обво-
дит всё общество и ждёт, не осмелится ли кто перечить. Но все
соглашаются с ним, кивая головой. Хозяин гордится, как индюк,
и постоянно приглашает:

– Пейте! Пейте! Господа!
Гости сразу же опорожняют рюмки. Бутылки пустеют… Над-

зиратель и прапорщик берут музыкальные инструменты: бала-
лайку и гитару, и вторят песне, которую затянул дьяк:

Кто живёт,
Тот пьёт,
И – йе, и – йе…
Тот пьёт,
Кто живёт…

И так всё время: da capo al fine и al comincio.4
Сейчас всё общество притопывает и поёт довольно стройным

хором. Тем не менее, выделяются и отстают отдельные голоса…
В общем, каждый покрикивает по-своему.
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Григорьевич Трошин, богач, щёголь, ямской ловелас, гоняет
бегающую по горнице девицу, пытаясь загнать её в угол и там,
заставив креслами, хлопает в ладони, и кричит:

– Тега! Тега! Тега-а-а!5

Убегающая девица верещит, как будто с неё сдирают кожу…
Поминутно оборачивается к Григорьевичу Трошину, показывает
фиги и подражает мычанию коровы:

– Му! Му-у! Му-у-у-у!...
Среди этого гулящего и простецкого сборища выделяется На-

нила Чухонова, деликатной красотой и одеждой, подобранной со
вкусом. Она одета в голубое платье из китайской ткани, щедро
украшенная мехом белой летяги6. На руках и на шее – бирюза,
светлые волосы заплетены в две толстые косы, но без всяких ис-
кусственных дополнений. В этом наряде она действительно очень
хороша. Не пьёт, не участвует в побегушках девчат, не отвечает на
пылкие и щекотливые комплименты Григорьевича Трошина, а всё
время оборачивается к Ромеку, погруженному в печальную думу:

– Не едите, не пьёте?!... Роман Карлович.
– Спасибо, я не голоден, напитков по наказу лекаря не упот-

ребляю, – отвечает Ромек. – А до развлечений я, изгнанник, нео-
хоч. Не удивляйтесь…

– Я не удивляюсь, – шепчет девушка, – только мне вас жаль,
Роман Карлович.

Тем временем веселье доходит до кульминации. Уже никто не
пьёт, никто не разговаривает, все стараются перекричать друг дру-
га.
Прапорщик всё время рассказывает о гвардейском клубе в Пе-

тербурге, но слушателя не находит; акцизный бренчит на бала-
лайке и притопывает. Крики «Тега! Тега! – Му! Му-у!» тонут во
взрывах бессмысленного пьяного смеха.

– Ах, как хорошо! славное веселье! – вздыхает попадья и, хотя
в левой руке держит большой, украшенный кружевами платок,
пальцами правой утирает нос, а ладонями – слёзы, что катятся по
толстым щекам.

Около своей ублаготворённой половины, поп храпит на дива-
не, дьяк и голова дремлют на креслах. Хозяин, «руки в боки»,
гладит бороду, снял бархатную шапочку, которую всегда носит

надвинутой на самые брови, чтобы скрыть клеймо каторжника
на лбу, еле держась на ногах, ходит по горнице и, как эхо, вторит
попадье:

– Хорошее веселье! Хорошее!
Тут возникает Емельяшка, шустрый дедок, наушник Чухоно-

ва и его резидент. Он входит в горницу только когда все гости
пьяны «до умопомрачения».

Ступает тихой кошачьей походкой, бьёт поклоны перед лавоч-
ником и бормочет нищенскую присказку:

– Батюшки! Матушки! Сотворите святую милость!
Чухонов считает это верхом остроумия. Взрывается хохотом,

похожим на ржание старого жеребца:
 – На вот и тебе! Прими и ты! – и вручает деду бутылку го-

рилки.
Емельяшка хватает ценный подарок.
– Низко кланяюсь! Благодарствую, Ваше Превосходитель-

ство, – бормочет дед, любовно прижимая бутылку к груди, и
исчезает.

К утру девки-служанки поднимают с пола погружённых в
глубокий сон сановников, укладывают их на воз, который дол-
жен запрягать и везти бедный Ромек, поскольку кучер по приме-
ру своих кормильцев спит себе и добудиться его невозможно.

Только самые младшие девчата трезвы и прощаются с Нани-
лой, ибо Чухоновы тоже уже храпят в своей спальне, причём,
согласно сибирскому этикету, гостям положено благодарить, пе-
речисляя все блюда и напитки, поданные гостям, и даже все при-
правы, что были на столе. Они и говорят:

– Спасибо вам, Меланья Игнатьевна, и вам, Тимофей Васи-
льевич, и вам, Нанила Тимофеевна, спасибо за чай, сахар и арак,
за сладости и сайки, за пирожки, за рыбу, мясо и водку, за кедро-
вые орешки, покорно благодарим и низко кланяемся.

Наступает время отбивать поклоны.
Нанила тоже кланяется уходящим и приглашает:
– Покорно просим, приходите в воскресенье в наш дом.
Измученный бессонницей, а более всего сценами, свидетеля-

ми коих он был, Ромек точно на рассвете должен отворить лавку
и встать за прилавок.
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* * *
Нанила влюбилась в приказчика.
Девица неустанно «штурмовала» его сердце и мысли, чем воз-

буждала неприязнь, а не ответную любовь у человека воспитан-
ного, деликатного и чувствительного, каким был Ромек.

Исчерпав все способы пробудить желанную любовь, она сама
призналась ему, что его любит и предлагает пожениться.

Ромек за любовь и доверие благодарит, но сразу же отказыва-
ется очень тактично, но решительно:

– Ну где бы, – говорит Ромек, – такой богач, как Тимофей Ва-
сильевич, отдал свою единственную дочь бедному приказчику?...

– Еть! – с издёвкой смеётся Нанила, показывает белые зубки. –
Кто бы ещё обращал внимание на старого медведя! Тоже ещё!
убежим, и баста! Поедем в Париж и поженимся в Па-ри-же! –
называя столицу над Сеной, выговаривает по слогам, вниматель-
но следя, какое впечатление производит это новое предложение
на её возлюбленного.

– Ты хочешь поехать в Париж, Нанила Тимофеевна? – удивля-
ется Ромек. – А где деньги на дорогу?

– Ох! С деньгами хлопот всего меньше! – легкомысленно по-
жимает плечами девица.

Через несколько дней после этого разговора Нанила предлага-
ет, чтобы Ромек понёс за ней угощение, которое мать испекла для
попадьи.

– Вот Прасковья, всегда ей что-нибудь глупое втемяшится в
голову! – бурчит лавочник. – Приказчик должен распаковывать
ящики с товаром. Для него в лавке работы хватает, не для того он
здесь, чтоб за тобой угощения носить.

Нанила нахмурилась, кажется, она сейчас заплачет, опускает
глаза и вкрадчиво говорит:

– Прасковья шьёт мне юбку на воскресенье… У меня и так
юбок не хватает… Корзины с угощениями понесу сама, надор-
вусь и заболею…

– Тихо! Тихо! Миленькая! Сколько тебе надо юбок? Две… три…
десять… Ну! Говори, будь хорошенькой, сколько захочешь. Толь-
ко о болезни не поминай, чтоб на недобрый час не пришлось! –

кричит лавочник, снимает шапку, крестится, бьёт поклоны перед
иконами, причём сплёвывает, чтобы отогнать «недобрый час» и,
наконец, говорит:

– Роман Карлович! Берите угощение и идите с Богом! Долго не
валандайтесь!

Пошли. Отдали попадье угощение. Нанила не приняла при-
глашение, а приказала Ромеку, чтобы шёл за ней, но с дороги свер-
нула в лес.

Какое-то время он шёл послушно, но потом робко упомянул,
что Тимофей Васильевич велел возвращаться побыстрее.

– Не отцу моему, а мне будешь ты служить отныне, Роман Кар-
лович! Говорю вам, идите за мной! – крикнула Нанила.

Она была необычайно возбуждена и очень хороша в таком
возбуждении. Заинтригованный, немного встревоженный, Роман
шёл за ней и, впрочем, что ему оставалось делать?

В тёмном бору Нанила провела его на светлую полянку, позо-
лоченную солнцем. Бежала быстро, топча белые звёздочки ро-
машки, лиловые душистые ирисы, пурпурные жарки, кустики
голубых незабудок и пушистую зелёную траву…

И снова свернули они в густой бор, где не было ни дороги, ни
тропок, никаких людских следов.

С трудом пробрались через чащобу.
Она отгибала колючие ветки и шла, не оглядываясь на него, а

только приказывая:
– Иди за мной!
И он шёл… Со склона плавного холма спустились в тенистую

долину… По скалистому дну шумливо текла речушка…
Шли вдоль её берега.
Он – за ней…
Она зажгла фонарь… При мигающем свете он увидел грот,

полный огромных камней и небольших обломков гранита… Вдруг
девица исчезла в какой-то пропасти. Через некоторое время, кото-
рое Роману показалось очень долгим, она вновь появилась, дер-
жа в руках железную шкатулку… Открыла её ключиком, который
носила на шее, вынула из неё другую деревянную, а из этой –
кожаный мешочек… Развязав его, изумлённому Ромеку показала
толстую пачку банкнот…
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– Вот на что я повезу тебя в Париж, Роман Карлович, вот!
Здесь хватит, чтобы днём есть и пить, а по ночам гулять…

Закрыла шкатулку… Стократное эхо повторило этот звук. Ви-
димо, в скале была целая цепь пещер… Велела ему вытащить
один из валунов, повернуть его… Рычагом уверенно приподняла
квадрат, так искусно и потайно спаянный с глыбой гранита, что
самый внимательный, зоркий, но не предупреждённый взор не
смог бы его приметить. Из глубокого отверстия гранитной глыбы
достала железную коробочку…

– И это мы тоже возьмём, – в деньгах у нас никогда недостатка
не будет… Смотри, что тут есть…

В коробочке были краски, тоненькие кисточки, немного ме-
таллических букв, некоторые из коих были сложены в слова.

ОДИН РУБЛЬ…
ПЯТЬ РУБЛЕЙ.

Из других букв можно было сложить слова, обычные для пе-
чатных банкнот…

Роман тут же сообразил: так называемый лавочник, Тимофей
Васильевич Чухонов, был фальшивомонетчиком, который во вре-
мя своих отлучек в далёкие околицы покупал меха, сушёную рыбу
и всяческие товары для своей лавки.

– Всполошится старый Тимофей Васильевич, когда мы скро-
емся, и он своих сокровищ и машины для их выработки не най-
дёт!... Конечно, перво-наперво сюда побежит, как только обнару-
жится наш побег. Думал, что навсегда у него останусь, – старая
скотина! Сволочь!...

Нанила торопила с побегом, на который Роман притворно со-
гласился. А в первую же ночь, бурную и тёмную, убежал сам.
Взял с собой несколько рублей, заработанных кровной работой,
взял несколько кусков хлеба, которые откладывал из выделенных
ему порций, и отправился в неизвестность в безмерные пустын-
ные просторы. Потерял ключик от часов, потерял счёт време-
ни, не раз засыпал в какой-нибудь яме, в сухой листве, в кото-
рую зарывался, не зная, как долго проспал. Может, сутки?...
Может, двое… трое?… Закончился и запас хлеба, износилась

обувь, потерял шапку, одежда висела на нём лохмотьями, он бе-
жал далее… Вдруг начали меркнуть отвага, надежда и уверен-
ность…

Пришёл он в себя вблизи от Байкала, в постоялом доме7 воло-
сти Куртук8.

То, что показалось Роману пробуждением, на самом деле было
выздоровлением после тяжёлой опасной болезни.

Кто и где его обнаружил, – не знал. Он обрёл физическое здо-
ровье, но умственные способности бедняги притупились… Он
казался здоровым, сильным, но вдруг впадал в обморочное со-
стояние, потом в буйство… Срывался с места, хотел спрятаться,
бежать, с криком:

– Один! Пять!
Братья-поселенцы взяли над ним опеку и выправили меди-

цинское свидетельство, что он сумасшедший. Отвезли Ромека в
Беларусь и передали матери.

Помрачения разума были преходящи. При хорошем лечении и
материнской заботе его умственные способности восстановились
полностью, только весёлость покинула его навсегда…

В Галиче я получил от него неимоверно печальное письмо, а
после смерти матери – просто безнадёжное. Он очень печалился,
что некому оставить состояние.

«… – Женись, Ромек! Наши женщины такие добрые, такие вер-
ные подруги жизни, – советовал я ему в одном письме. – Женись!...

………………………………
… – В красоте панны Гелены, в её обществе я нуждаюсь всё

больше! Нечего больше сказать!... Братья! Я в Геленку влюбился
по уши!... Каждый день, хотя бы на пару минут, заглядываю к О.
…

… Вчера признания и просьбы моего встревоженного сердца
срывались с моих уст… Я уже протянул, было, руки к ней, чтобы
просить: пойдём со мной! Тернистым жизненным путём, пойдём
со мной, дорогая!... Вдруг в мозгу у меня промелькнуло страшное
воспоминание: я вспомнил о моём безумии. То было минутное
помутнение, это правда! Но что будет, если повторится? Если от
моей любимой жены вдруг сбегу и страшным голосом безумного
начну выть…
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– Один! Пять!... Один! Пять!...
Что тогда?
Нет, такой несчастный, как я, не имеет права связывать с со-

бой любимую женщину… Не имеет права создавать семью… Бог
сохранил меня и её… Под каким-то пустяковым предлогом я по-
прощался с Геленой и, положив руку на изображение Распятого,
поклялся, что ноги моей больше не будет в О.

Плохой совет дали вы мне, братья… Такой несчастный, как я,
не имеет права жениться.

Роман».

«И ВСЁ ЖЕ…»

дного из побеждённых в 1863 году, Ольгерда Малькеви-
ча, судьба загнала в местечко Колымка в Сибири. Не со-
чувствующий польским поселенцам старшина (сельский

староста) поместил его в тёмном предбаннике так называемой
«чёрной бани», то есть бани, предназначенной для прокажённых.

В этом «убежище» Ольгерд не мог, конечно, поселиться на-
всегда. Он собственноручно выкопал глубокий дол, над ним на-
сыпал холмик и переселился в эту яму. Куском войлока закрыл
входное отверстие; гладкие пластины льда, вставленные в отвер-
стие, заменяли окна. Питался он рыбами, которых сам ловил удоч-
кой в Иртыше, и дичью, которая попадала в его силки, поскольку
ему строго-настрого запрещалось иметь оружие.

А когда морозы сковали льдом Иртыш, когда метель надула
снежные насыпи высотой в несколько локтей, Ольгерд жил лишь
одним чаем и лепёшками, которые сам себе выпекал. Сам прино-
сил себе дрова из леса и воду из ближайшего колодца, долгие
зимние вечера проводил при свете лучины, а когда она угасала,
сидел в темноте.

Хотя каждый его шаг зорко стерегли, Ольгерду удалось снис-
кать сочувствие соседей, причём он не прилагал к тому никаких
усилий.

При покупке чая и соломы для постели с него спрашивали цену,
в десять раз выше обычной, и он, не торгуясь, платил. На гру-
бые придирки не обращал внимания, если спрашивал, вежливо

раскланивался и отвечал на том народном диалекте, которому обу-
чился в омском батальоне. В конце концов, жители Колымки на-
чали говорить о нём:

– Чёрт его знает, может быть, он ничего себе человек? Чёрт его
знает!

Как-то в землянку Ольгерда явился старшина.
– Вот я пришёл к тебе в гости, – говорит, – представь себе,

какая честь для тебя… Я, наивысший урядник в Колымке, зашёл
к тебе, который сидит тут, как самый последний червяк.

– Я не последний червяк, – с достоинством ответил Ольгерд. –
Господь Бог дал мне и вам одинаковые бессмертные души, и по-
тому мы с вами равны, Митрий Степаныч.

– Как это равны! – крикнул оскорблённый старшина. – Я уряд-
ник, а ты – поселенец.

– Сегодняшний поселенец может завтра занять самую высо-
кую должность.

Мужик «остыл», снял меховую шапку и скромно сказал:
– Правда ваша! Батюшка-царь всё может, что милостиво по-

желает. Но не будем спорить, я к вам, Ольгерд Степанович, при-
шёл с добром, пригласить, чтобы вы пришли с вашей поющей
коробкой в мой дом в воскресенье на девичник.9

Малькевич был известным скрипачом. В те тяжёлые дни, что
он провёл в Колымке, музыка была для него единственной уте-
хой, единым развлечением. Играл он громко и не ведал, что около
его землянки собирались, обычно, многочисленные слушатели.

* * *
Когда в означенный день Ольгерд со своим «поющим ящиком»

зашёл в дом старшины, он уже застал там всех участников девич-
ника. Из горницы унесена была мебель, на полу красные ковры,
стены увешены образами святых чудотворцев и покровителей, в
окладах из посеребренной или позолоченной латуни, усеянных
сибирскими самоцветами. Перед каждым образом с потолка сви-
сали на цепочках пылающие серебряные лампады, в больших се-
ребряных канделябрах горели тонкие восковые свечки.

Женщины одеты были в шёлковые платья кричащих цветов.
Мужчины – в длинных кафтанах, обшитых полосками чёрного
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плюща, вышитыми разноцветными цветами и узорами. Волос-
тные начальники, старшина и волостной писарь держали в ру-
ках грубые меховые перчатки, как знак особого достоинства.

Посреди комнаты стоял стол, накрытый скатертью. За ним,
на лавках, накрытых коврами, сидели так называемые «распо-
рядители свадьбы»: тысячный, бояре, старшие и младшие, «сва-
дебные родичи» в окружении подруг и приятельниц невесты. В
конце стола под образом Николая Чудотворца, укрытое ковром
возвышение, а на нём – кресло также с ковровым покрытием.
Свадебные обряды начались с шуток.

Дружки спрятали жениха в самый тёмный угол горницы, а
невеста, Наташа Митревна, сидела на возвышении.

Сначала первая подруга, расплетая Наташину косу, завела
песню, которую однообразно и уныло подхватили хором все дев-
чата:

Не будешь больше с нами плясать,
Наташа, не будешь,

Ни играть в разлуки10

Не будешь,
Ни венки в Иртыш кидать

Не станешь,
Ни за девичьем столом

Не сядешь.

Наташа подхватила, запела «в нос», parlando11:

Не стану я с вами плясать,
Не стану,
Ни играть в разлуки
Не буду,
Ни венки в Иртыш бросать
Не стану
И за девичьим столом
Не сяду.

Подруги вновь запели:

Снимут с тебя, несчастной, веночек,
Головку платком повяжут.
И веночка твоего не воротят.
Если спал с головы, так на все времена.

Наташа отвечала:

Снимут с моей головы веночек… и т.д.

Такое пение длилось очень долго. Тем временем свадебные
гости утешались горилкой.

Когда Наташа Митревна так горевала, что ей предстоит утра-
тить «девичий веночек», двери соседней комнаты с грохотом от-
ворились, и в горницу влетел румяный шестилетний бутуз, кото-
рый непринуждённо подошёл к возвышению.

Жених и его дружки пытаются задержать бутуза:
– Куда лезешь, Егорка? Пошёл вон!
– Не троньте, – энергично обороняется малец и кричит:
– Мамаша! Мамаша! Иди быстро покорми Татьянку, а то ве-

рещит, будто с неё шкуру сдирают.
Мамаша, то есть Наталья Митревна, сходит с возвышения и,

не спеша, стуча высокими каблучками лакированных ботинок,
забирает с собой Егорку и скрывается за дверью.

– Вот красавица! Как ступит, так аж пол трещит! Вот краса-
вица! – чмокают мужчины, жадными взглядами провожая уходя-
щую.

– И сколько же пудов весит ваша доченька, Митрий Степа-
ныч? – спрашивает кто-то.
Старшина усмехается, светясь от отеческой гордости:
– Шесть пудов, – отвечает.
– А то и больше, – подсказывают друзья, – а то и больше.
– Да и пяти пудов не весит Наташа Митревна, – кричит какой-

то «оппонент».
Начинается спор, разгорается, уже мелькают стиснутые ку-

лаки… вот… вот… начнётся драка… к счастью, возвращается
героиня спора… садится на возвышение, и снова начинается
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пение, расплетание косы, и звучат скорбные слова по поводу утра-
ты «девичьего венка».

Следует добавить, что девица может не однажды стать мате-
рью, причём всякий раз от какой-нибудь мимолётной связи, но не-
смотря на это не утрачивает положения и наименования девицы,
пока не вступит в освящённый церковью брак.

После угощения и обильных возлияний начинается беседа, в
которой в роли хозяев выступают бояре, тысячный и «свадебные
родичи». Во время беседы девушки воспевают под предводитель-
ством старшей подруги похвальные гимны в честь самых богатых
гостей, которым положено отблагодарить певуний за дифирамбы
щедрым воздаянием деньгами. Собранная сумма делится между
невестой и подругами.
Девичник кончается бычком. Это любимый танец сибирских кре-

стьян. Все становятся парами и, стоя на месте, сильно притопывают
под треньканье балалайки. Потом пары расходятся по комнате.

Ольгерд не играл во время девичьей вечеринки.
Но на свадебный обряд его опять пригласили.
Он пошёл.
Перед свадьбой у сибирских крестьян принято благословение.

Наречённые падают на пол горницы. Лежащим кладут на плечи
образы чудотворцев, ставят зажжённые свечи, «свадебные роди-
чи» произносят над ними благословение и молитвы, после чего все
отправляются в церковь. Интересно отметить, что благословляют
не настоящие родители, а «свадебные», люди совершенно посто-
ронние, чаще всего самые состоятельные соседи.

Во время шествия в церковь Ольгерд Малькевич сопровождал
кортеж и играл свадебный марш Мендельсона – Бартольди, кото-
рый вызвал истинный восторг.

Трое суток длились свадебные торжества и закончились тем, что
участники празднества бегали и ездили по улицам деревни, распе-
вая непристойные кабацкие песни, сопровождая их выстрелами.

* * *
После этого праздника, на котором Ольгерд познакомился со

всеми жителями Колымки, и снискал их расположение, участь
поселенца намного улучшилась.

Старшина дал ему хатку, правда, весьма повреждённую, без
пола, окон и двери, но при неустанной работе и при помощи не-
больших денег Ольгерд устроил себе в ней такую избу, которая
после его землянки казалась ему роскошными апартаментами.
Необходимую утварь он обтесал и вырезал собственноручно.

Хата, названная пустынькой, стояла за деревней, вдали от кри-
ков, проклятий, от беспрестанной шумной мельтешни, обычной
при сборищах сибирских крестьян. Сперва к Малькевичу загля-
дывали местные красавицы. Но, убедившись, что их настойчи-
вый приступ наталкивается на его ледяную вежливость, переста-
ли забегать.

Зато часто заходил к Ольгерду старшина. Просил у него сове-
та в разных делах, просил помочь в составлении служебных ра-
портов. В благодарность за любезность, с которой поселенец вы-
полнял все его просьбы, Митрий Степаныч одалживал ему своё
личное ружьё, всякий раз, когда тот хотел поохотиться. А поскольку
Ольгерд был страстным охотником и прекрасным стрелком, это
стало для него излюбленным развлечением, особенно после того,
как он подстрелил несколько лосей.

Кроме старшины, чаще всего наведывался к Ольгерду некий
Андрюшка, бывший солдат, крепкий, сухощавый, сильный ста-
рик. Он любил хвалиться, что много раз вдоль и поперёк прошёл
через всю Сибирь, что знает такие гостиницы, куда приезжают
генералы в роскошных поездах, и такие тропы, по которым в не-
доступных тайгах пробираются к лежбищам и водопою только
дикие звери.

В долгие зимние вечера Андрюшка являлся часто без пригла-
шения, наливал себе чай, не спросившись, жадно поедал Ольгер-
довы запасы, и, глядя на огонь… размышлял… размышлял…
размышлял.

Как-то, неожиданно спросил Ольгерда:
– За сколько дён ты дошёл бы до своей земли?
– Сколько дён, – спросил, дед, за сколько месяцев и даже за

сколько лет?...
Дед кивал головой, жмурился, словно размышлял о чём-то,

думал, взвешивал, и вдруг, наклонившись к Малькевичу, шеп-
нул:
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– Убегай в свою землю, Ольгерд Стефанович! Я столько уж
несчастных вывел с каторги… Я тебя тоже провожу до Европы,
или в монгольские степи, или к тёплому Чёрному морю… А от-
туда до Цареграда уже сам доберёшься, а мне скажешь: «Вот тебе
половина серебром, старый гриб!».

– Не неси околесицу, дед, – ответил Малькевич с притворным
гневом, потому что предложение побега всколыхнуло его до глу-
бины души.

Дед поднялся, опираясь на свой посох, поглядел на Ольгерда
вроде бы с укором, и вышел из хаты, слова не вымолвив.

Потом не показывался несколько дней, после чего вновь стал
заходить ежедневно. Искра, заронённая в сердце Ольгерда, тле-
ла… Андрюшка умело её разжигал… Обещаниями лёгкого побе-
га искушал молодого человека, искушал, так что в конце концов
склонил его к своим планам…

Когда весна отправила на землю золотистые и тёплые про-
блески, живительные запахи, когда Иртыш освободился от льдов,
когда деревья покрылись листьями, зазеленела трава, а тайга зац-
вела буйно зарослью, они двинулись…

Кроме денег, Ольгерд оставил в хате всё своё имущество. По
совету Андрюшки написал старшине письмо, что, решив покон-
чить счёты с жизнью, ищет покоя на дне Иртыша. Это письмо он
положил на самое видное место, на столе, прижав камнем, хату
запер, ключ бросил в избу через разбитое стекло, – и пошли…

Андрюшка вёл юношу тропами, по которым от сотворения
мира, наверное, не ступала нога человека.

На вопрос, куда идём, Андрюшка, таинственно усмехаясь, от-
вечал:

– Увидишь!
Питались запасами, предусмотрительно взятыми из Колым-

ки. Воду для чая находили в чистейших ручейках, текущих среди
душистых ирисов и голубых незабудок… Когда Ольгерд жало-
вался на слишком долгие постои, дед его урезонивал:

– Ох ты и шустрый, Ольгерд Стефанович, хочешь идти без
отдыха? Хочешь за пару дён копыта откинуть?

Ольгерд вынужден был признать правоту деда, готовясь к дол-
гому пути, надо было беречь силы. Ночи проводили под сенью

тонких, голубоватых ветвей, на подстилке из мягкого мха и благо-
ухающих цветов, около костра, который должен был отпугнуть от
них диких зверей. И чем больше удалялись от Колымки, тем веселее
становились оба. У Ольгерда как бы крылья вырастали на плечах…

Как-то поздно, уже ночью, Ольгерд проснулся… Душистый
ветерок легко касался его лица… Лучи молодого месяца серебри-
ли нежные кружева ветвей, огонь пылал жарко, было так хорошо,
так удобно. Прикрыв глаза, он предался мечтам…

Мечтал о встрече с семьёй, о свободе, о возможности закон-
чить обучение, начатое в Центральной Школе в Париже, мечтал в
полусне, полуяви…

Вдруг услышал, что Андрюшка, который храпел минутой на-
зад, проснулся и ползёт к нему, наклоняется, всматривается в него,
а потом, понемножку, осторожно, пытается ощупывать его бока и
грудь, пока костистые пальцы деда не коснулись места, где были
зашиты деньги, и так и впились в них… Андрюшка начал громко
и тяжко сопеть. Ольгерд сразу же будто проснулся и рывком встал
на ноги.

– Что случилось? – крикнул, как бы ещё не придя в себя, про-
тирая глаза. – Что случилось, дед?

– Ать! – махнул рукой Андрюшка. – Что-то рыкнуло, как лось,
я и проснулся. Думал, это дикие звери, или душат призраки, и
поспешил к тебе на помощь.

– Спасибо вам, дед, спите спокойно, я уже проснулся, – сказал
Ольгерд, подшевелил костёр, сел около него, и просидел так до
утра.

Страшное подозрение обуревало его… В тайге их было только
двое. Андрюшка знал все её тайники, а Ольгерд – нет. Дед за
голенищем сапога носил длинный и острый нож, у Ольгерда –
никакого оружия. Но в жилете у него были зашиты двести руб-
лей, которые дед и хотел у него отнять.

«Прежде всего, – решил Ольгерд, – надо удостовериться в сво-
их подозрениях…».

Но – как?
In vino veritas12, – пришла на ум старая поговорка. Вина у него

не было, но имелась большая фляга горилки, которую он до сих
пор от Андрюшки скрывал.
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Следующим вечером он вытянул её из узелка.
– Давай! – крикнул дед, и дрожащими от нетерпения руками

тянулся к фляге, которую опорожнил одним духом.
– А вот тебе! Теперь ты лакай! – смеялся он, кинув пустую

фляжку в заросли.
Ольгерд очень осторожно начал разговор на заданную тему.

Разморённый горилкой, Андрюшка разоткровенничался. И во всех
подробностях рассказал, сколько уж несчастных с каторги или с
поселения вывел в тайгу, где их улюлюкал, «пока не уснули на
веки вечные».

– А почему ты так делал, дед? – спросил Ольгерд. – Или у этих
несчастных деньги были?

– Ни чёрта у них не было! – презрительно сплюнул Андрюш-
ка. – Иногда горстка медных копеек.

– Так зачем ты их улюлюкал, дед?
– Зачем?... Так ведь у каждого были обутки, а ещё какая-ника-

кая одёжка на грешном теле. Обутки, видишь ли, вещь лакомая и
дорогая, а за них от жида паршивого пять копеек получишь…
Потому что, знаешь, молокосос, такой порядок на том свете: гос-
подь Бог одним дал денег в дорогу, а другим – разум и сильный
кулак… Может, схватимся «на кулаки»? А? Что? Панночек? Шлях-
тичек, собачья кость, политический преступник?

– Завтра, дед, завтра, дед, померяемся силой, а сейчас попей
ещё водки.

– Твоя правда, шляхтичек, давай!
Сделал большой глоток, забормотал что-то невразумительное

и с бутылкой, нежно прижатой к груди, медленно соскользнул на
землю.

Ольгерд тотчас же вытащил у него нож из голенища, загасил
огонь и – сбежал!

После нескольких дней форсированных маршей, без особых
происшествий, Малькевич к несказанной своей радости увидел
степь.

Гостеприимно принятый в киргизских юртах, он постепенно
добрался-таки до Омска.

А там просто пошёл к коменданту батальона, с которым недав-
но служил. Рассказал ему всю правду, слегка завуалированную,

поскольку за попытку побега из Сибири грозит каторга. А потом,
стараниями семьи, Малькевич получил эмигрантский паспорт.

В 1885 году мы встретились в чешских Теплицах. Рассказав
своё приключение, Малькевич подвёл итог:

– Плохо нам, Полякам, на каторге, плохо в войсках, не лучше
на поселении, и всё же… никому бы не посоветовал бежать из
Сибири… Такая игра идёт по самой высокой ставке: на жизнь…

СУАНГО

абота с алебастром считалась одной из лучших и самой
лёгких из тех, на которой в омском остроге13 использова-
ли нас, каторжан, так называемых чернорабочих, то есть

не обученных никакому ремеслу.
Алебастр состоял в ведении инженерного отдела. А инжене-

ры, как люди более или менее образованные и культурные, были
доброжелательны к политическим преступникам, особенно к
шляхте. Поэтому нас, Поляков, и писателя Фёдора Достоевского,
постоянно использовали на работах с алебастром.

На самом берегу Иртыша, в помещении, построенном для этой
цели, мы обжигали и толкли алебастр под надзором опытного в
этом деле работника, Андрея Алмазова.

При разжигании огня, загрузке печи и выгрузке из неё обожжён-
ного алебастра было достаточно мороки и каждый из нас задан-
ную работу выполнял молча. Как только обожжённый алебастр
пересыпали в ящики, каждый хватал свой ящик и молот и тут уже
при разбивании алебастровых глыб начинались разговоры.

Между нами и Федором Достоевским разговоры всегда носи-
ли политический характер. Начинали спокойно с обмена мнений
по вопросам более или менее безразличным для нас и для него,
но очень скоро переходили к острой политике не на шутку, потом
и к страстным спорам. Слова, быстрые, как пули, летели под ак-
компанемент молодецких ударов молотов, из-под которых неслась
пыль и реяла в воздухе, наполняя всё помещение будто миллиар-
дами белых, блестящих крылатых насекомых.

При подобных запальчивых схватках, при бурлении крови и
возбуждённых нервов, мы лупили молотами с таким размахом,



259

Каторжники

258

Каторжники

что наш инструктор и дозорный Андрей Алмазов, неплохой чело-
век, кричал:

– Легче! Ребята! Легче!
И часто предлагал нам отдых раньше положенного времени.

Мы тотчас же бросали молоты, прерывали споры и, зимой и ле-
том, выходили перед сараем.

Ибо в любой поре там и воздух был чистый, и полная тишина,
которая при всегдашних суматохе и шуме, царящих в нашем ост-
роге, действовали на нас успокаивающе.

На другом берегу Иртыша, на протяжении 1500 вёрст, пролегла
степь, пестревшая только редкими юртами кочующих киргизов.

С каким восторгом глаза наши, утомлённые однообразием и
теснотой тюрьмы, свободно блуждали по этим просторам, зимой
ослепляющим белизной, но унылым, а летом вызолоченным сол-
нечными лучами.

К воле, свободе, движению, к жизни стремились наши сердца,
туда, где глаза улавливали высоко парящих карагашей14.

– Пора на обед! Время! – из чудного края мечтаний на безра-
достную землю изгнания и казней вырвал нас голос Алмазова,
который, хотя и простак, но чувства наши, очевидно, угадывал,
поскольку, глядя на нас, кивал головой и одновременно насмеш-
ливо и сочувственно шептал:

– На воле вы жить не умели, а теперь вам муторно! Ой, вы,
паны… безумцы!...

Иногда на каком-нибудь перекрёстке дороги мы встречались с
другой партией, возвращающихся с работы каторжников, кото-
рые приветствовали нас насмешливым окриком:

– Как работалось, алебастровые?
И так, бряцая кандалами, более ста человек тесной ватагой,

под конвоем солдат с заряжённым оружием, возвращались в Омск.
Мы же, алебастровые, чаще всего возвращались только с Ал-

мазовым и одним конвойным солдатом.
Как-то в слякотный и холодный осенний день в наш сарай вошёл

пёс. Несмело остановился у ворот и, поскуливая, сообщил о своём
присутствии, которое мы, увлечённые каким-то политическим спо-
ром, заметили только когда Алмазов из-за печи, около которой грелся,
потревоженный страшными ударами молотов, сказал своё обычное:

– Легче! Ребята! Легче!
Федор Достоевский, который очень любил животных, ещё опе-

чаленный трагичной участью своего воспитанника и любимца
Культяпки, первым увидел гостя и ласково его подозвал.

Пёс приблизился к нам.
Он был страшно худой, под мокрой, взлохмаченной шерстью

неопределённого цвета торчали кости. Видимо, он очень ослаб. С
трудом передвигал ноги, скорее полз, чем шёл. Когда Достоевс-
кий его приласкал, он прижался к его коленам и взвизгнул от
радости.

Обычно мы брали с собой запас хлеба, потому что при корот-
ких днях не возвращались на обед в острог. Так что было чем
накормить четверолапого гостя. Достоевский напоил его из како-
го-то черепка, причём совершенно освоившийся пёс зарылся в
охапке соломы, брошенной в конце сарая, и там и заночевал. И с
молчаливого согласия Андрея Алмазова, пока мы работали на
алебастре, собака оставалась жить в сарае.

Мы питались за свой счёт (фунт мяса в Омске в наше время
стоил зимой один грош, а летом три гроша, причём кашевары за
30 копеек в месяц готовили нам очень неплохую еду), так что при-
блудной собаке мяса хватало. Кормили мы её сытно, «сколько
влезет», и шерсть у пса стала пушистой, мягкой, шелковистой,
блестящей, цвета, похожего на лисий мех, – пёс был на диво кра-
сивым и на диво умным. Мы все его любили, особенно я, по-
скольку статью, мастью и разумностью необычайно напоминал
мне Заграя из моего родительского дома.

Не раз пёс сидел на земле, я – рядом, обнимая его за шею и,
крепко прильнув губами к его мохнатой шерсти, скрывал таким
образом рыдания, чтоб они не вырвались у меня в голос.

Я уверен, что приблудный пёс отличал меня особо среди дру-
гих, потому что, когда я нарочно прятался, он обеспокоено бегал
и искал меня среди моих товарищей. Навстречу ко мне выбегал,
радостно повизгивая, поднимался и опирался передними лапами
в грудь, и готов был облизывать мне лицо. Но я ему не позволял и
тихонько отодвигал, тогда он принимался языком тереть мою сер-
мягу с явным увлечением, умильно глядя мне в глаза и помахи-
вая хвостом от удовольствия.
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Нашего безымянного приблудного приятеля мы прозвали Су-
анго, потому что, если Алмазов на него прикрикнет, он всегда пря-
тался в закутке под углом сарая. Угол, уголок, ангул, под углом, – от
такой сильно притянутой этимологии Суанго и получил своё имя.

Но что делать с Суанго, когда нас переведут на другие работы
и сарай с алебастром закроют…

Этот вопрос был предметом наших оживлённых и даже бурных
обсуждений. Свидетелем и слушателем этих совещаний бывал
Фёдор Достоевский, ибо уважая его присутствие, мы всегда гово-
рили по-русски. Алмазов раз за разом сыпал табак из рога, пыхтел
короткой трубкой и, кивая головой и усмехаясь, то ли насмешливо,
то ли сочувственно, и глядя на нас, вполголоса заговорил:

– Ой, паны, паны! – и шёпотом договаривал:
– Дурни вы, паны, глупые, глупые!
Наконец, мы сошлись на том, что Суанго ввести в крепость

нельзя, потому что там он невдолге мог погибнуть мучительной
смертью.

Каторжник Неустроев, по профессии сапожник, всегда полу-
чал заказы на месте. Чтобы производство обходилось возможно
дешевле, он придумал способ добывать исходное сырьё для изде-
лий, заказанных неприхотливыми клиентами: ловил собак, ве-
шал, обдирал шкуру, которую дубил, а трупы выбрасывал в ог-
ромную яму, что находилась в углу, под остроколом нашего ост-
рога. Эту яму очень редко опорожняли, и поскольку в неё сбрасы-
вали всякие отходы и нечистоты, то летом из этого «накопителя»
исходила невыносимая вонь.

Часто владельцы пропавших собак, особенно породистых,
обращались к дежурному офицеру с жалобами на «собаколова»
Неустроева.

Тот сразу же становился в позу невиновного и незаслуженно
оскорблённого.

– Я шкурки купил у Саломонки, жида паршивого, – отвечал,
– пусть подтвердят: братан Матфея, Гаврилка, братан Арефьев, –
и перечислял сто братанов, готовых в любое время при каждом
обвинении свидетельствовать в пользу Неустроева. А Саломон-
ка, в самом деле, занимался торговлей краденым, причём он был
в постоянных разъездах, так что призвать его на очную ставку с

обвиняемым было почти невозможно и Неустроеву всегда удава-
лось оправдаться от всех предъявленных обвинений.

От рук Неустроева погиб также Культяпка Фёдора Достоевско-
го, который тоже настойчиво возражал против «внедрения» Суан-
го в крепость. Вслед за ним мы постановили, что до участи нашего
четвероногого приятеля, то в крепость мы его не приведём.

А тем временем, как это часто встречается в Омске, расшалил-
ся буран, который трое суток подряд сносил крепкие каменные
постройки, как карточные домики, повырывал с корнем деревья,
истребил сады, улицы закидал горами снега, так что дома бук-
вально были засыпаны.

Город выглядел, как вымерший, снесённый с поверхности земли.
У кого в кладовых не было запасов, должен был сидеть голодом. Как
только снежная буря перетихла и показался первый погожий день,
целая ватага каторжников из острога отправилась в город.

Вооружённые лопатами, совками и кайлами, мы должны были
исправлять повреждения, нанесённые разгулявшимся бураном.

Сперва кирками разбивали ледяные горы и смёрзшиеся насы-
пи снега, расчищая дорогу саням, а потом совками грузили лёд и
глыбы на эти сани, после чего откапывали дома, покрытые бе-
лым снежным саваном.

Это была кровавая работа, тем более, что дозорные постоянно
выкрикивали:

– Скорее, ребята! Скорее, – и чтобы заставить нас поспешать,
размахивали нагайками над нашими головами.

Поистине, можно было ошалеть от этого крика дозорных при
посвисте нагаек и проклятиях доведённых до предела каторжни-
ков…

Уже в сумерки мы вернулись в острог после этой работы, пре-
вышающей всякие человеческие силы. Когда я вошёл в кухню, за
столом уже расселись каторжане, в шапках и коротких кожухах.
Некоторые из деревянных кубков пили квас, заедая хлебом. Озяб-
шие, голодные, после целодневного поста, все думали лишь о го-
рячей еде, кричали и бранили неторопливых кухарей.

Меня точно сбили с ног горячий пар, противный запах кваше-
ной капусты и жира… В глазах у меня вдруг потемнело. Силы
покинули меня и, потеряв сознание, я рухнул на пол.
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После тяжёлого и долгого воспаления лёгких, я медленно при-
ходил в себя в больнице омского острога в палате для выздорав-
ливающих.

Из 2557 дней, пережитых в омском остроге, те, что я провёл в
больнице, были единственно спокойными, и по сравнению с дру-
гими, – хорошими днями. Я роскошествовал, вдыхая чистый воз-
дух большой и опрятно содержащейся комнаты, я наслаждался
относительной свободой. Вскоре после короткого зимнего дня, в
сумерки в больнице не слышно было никакого движения. Сибирь,
Омск, всё исчезло перед моими сонными глазами, и вдруг пока-
залось, что я отдыхаю среди своих под крышей родного дома.

Стократ благословенно будь такое заблуждение!
Но вдруг из какого-то угла избы долетает вздох… стон… кто-

то двинулся на топчане… бряцают кандалы… прекрасное заб-
луждение рассеялось… с возвращением осознания действитель-
ности, в душе поднимается бурный протест, бунт против искорё-
женной моей судьбы.

«Христос, укрепи меня!... Христос, не оставляй меня!... Хрис-
тос, благослови мою землю, мой дом и всех справедливых лю-
дей!...»

Это старичок, старовер, человек удивительно благожелатель-
ный и учтивый, которому мы все искренне благоволили, молится
так горячо.

– … Христос, укрепи меня!... Христос, благослови мою зем-
лю…, – повторяю и я за ним, повторяю бессчётно и, наконец, успо-
коенный и смирившийся, погружаюсь в глубокий, крепкий сон…

Скоро утро, мы ожидаем посещения врача.
Молодой доктор Борис (не могу простить себе, что фамилия

его стёрлась в моей памяти) вообще всех политических преступ-
ников и особенно меня тщательно осматривал. Он приносил мне
то крепкое вино, то какую-нибудь вкусную и питательную еду.
Чтобы не вызывать зависть у других выздоравливающих, гово-
рил:

– Не худой заработок получил пан за расписывание комнат!...
Вот как щедро платят за талант! Могу доказать: из этих денег, что
лежат для вас в канцелярии плац-майора, писарь Дягилев выдаёт
мне субсидии на еду и напитки для Шимона Себастьяновича!

Потому что вам, пан, нужно окрепнуть и скорей браться за рабо-
ту. Казна много тратит на каждую пару рабочих рук!

Импровизируя таким образом, доктор Борис заговорщически
усмехается и пожимает мне руку.

Но куда больше чем подарки ценил я беседы с Борисом.
Мы разговаривали по-французски.
Он спрашивал меня об участии Поляков в заговоре декабрис-

тов, о движении, за которое я оказался осуждён. Бывал он также
желанным послом от братьев-изгнанников и как-то, посмеива-
ясь, сообщил мне, что безопасность для Суанго обеспечена, так
как Достоевский провёл переговоры с Неустроевым, и тот, полу-
чив два рубля, словом каторжника поклялся никогда не посягать
на жизнь нашего четвероногого любимца.

Как-то в необычной спешке, закутанный в мех, забежал в нашу
комнату Борис.

– На секунду заскочил к вам, – обратился ко мне, – из канцеля-
рии губернатора сообщили, что в казачьей станице появилась ка-
кая-то очень заразная болезнь, и губернатор Его Светлость князь
Горчаков, велел мне сейчас же отправиться туда. Уезжаю на всю
ночь… Вернусь, наверное, завтра, а, может, и через три-четыре
дня… Сто сорок вёрст, дорога скользкая, мерзкая, а больных, по-
хоже, целая толпа…

– Но, но, что это я! – продолжил Борис. – Я был также в канце-
лярии плац-майора и писарь Дягилев поручил мне передать вам
вот это… – и подал запечатанный конверт. – Антоныч услужит и
купит, что вам понадобится… В общем, в моём отсутствии поста-
райтесь держаться. Ну! Будьте здоровы! До свиданья, ребятишки!

– Низко кланяемся Вашему Высокоблагородию. Счастливого
пути! – кричали выздоравливающие.

Около меня лежал уже выздоравливающий каторжник Ломов.
Силач, заводила, огромный детина, о котором в остроге говори-
ли, что он в любую минуту готов убить человека, если бы ценою
такого убийства мог купить себе водки.

Когда доктор Борис уже вышел, я распечатал конверт. В нём было
три рубля! Я вновь вложил их в конверт и спрятал его под подушку.

Пока я этим занимался, заметил в глазах Ломова какой-то опас-
ный блеск… который тут же погас, но каторжник внимательно
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следил за каждым моим движением, и вдруг спросил меня о здоро-
вье. Вежливо, но коротко я ответил ему, чрезвычайно удивлённый,
что Ломов продолжает попытку продлить разговор со мной, и по
моему разумению, не мог найти для того объяснения. Каторжни-
ки-бродяги к политическим преступникам, а особенно к нам, По-
лякам, обращались очень редко, а если и обращались, то с издёв-
кой, что мы, шляхта, теперь лишены дворянства и «приравнены к
мужикам». Но притом заигрывания Ломова я пытался объяснить
тем, что, увидев у меня какие-то деньги, он надеется выудить сколь-
ко-нибудь на выпивку, или одолжить, разумеется, безвозвратно.

Для себя я решил, что откуплюсь тем или другим, или же и
угощением, и «одолжением», если он спросит.

С таким решением и уснул.
Среди ночи будит меня крик… И одновременно впечатление,

что около моего лица, углублённого в мягкую подушку, просуну-
лась тяжёлая косматая звериная лапа…

Я протёр глаза, сел на постели и при слабом свете подвешен-
ной к потолку лампады увидел старика-старовера, стоящего по-
среди комнаты.

– Пятая заповедь Божья: «Не убий!».
– Седьмая заповедь Божья: «Не кради!» – кричал старик, и

голос его, обычно тихий, с мягкой, напевной интонацией, теперь
гремел сурово и даже грозно.

Ломов же лежал на своём топчане, вытянувшись. Огромное
его тело вырисовывалось под лёгким одеялом. Мускулистые руки
он подложил под мохнатую голову, косматая грудь дышала быст-
ро… Он притворялся, что спит, и не дрогнул, хотя старовер от
середины комнаты подошёл к нему, и около его изголовья повто-
рял: «Не убий!», «Не укради!».

Удивительно, что Ломов вообще не прогнал слабого старичка,
может, от того, что другие выздоравливающие, тоже пробудив-
шись, начали двигаться на своих постелях и с подозрением и
любопытством вглядывались в нашу сторону.

После этой сцены я уже не мог заснуть, о чём, впрочем, на
следующий день не поминал вслух. Но по комнате кружили ти-
хие шёпотки, глухие бурчания, и недоброжелательные взгляды
направлены были на меня.

Антоныч, бывший каторжник, всё время около меня крутился,
предлагал разные услуги и «пойти за покупками».

Я за всё благодарил. Прошлая ночь в высшей степени рас-
строила мои нервы, а притом ещё поступило известие, что в ка-
зацкой станице сильно распространилась болезнь, и что доктор
Борис вернётся не скоро.
Начальство велело заменить отсутствующего лекаря в тюрем-

ной больнице фельдшером. Назначенный плац-майором, фельд-
шер вступил с большим апломбом, шумом и торжественностью,
красный и надутый, как индюк, он, былой каторжник, клеймён-
ный по обеим щекам, разыгрывал из себя лекаря.

Криминальные преступники вообще считали острог чем-то
вроде клуба, а каторжников – товарищами, всегда готовыми к
«драке и выпивке», а также к содействию в побеге, лишь бы сил
хватило. Бывших и нынешних каторжников связывала некая сим-
патия, а также соучастие в преступлениях. Клички братан, наш
брат, которыми они именовали себя, не были, на самом деле,
пустыми словами.

И так между фельдшером, Ломовым и служкой Антонычем
сразу же возникло взаимопонимание.

Когда фельдшер вместе с Антонычем обошёл все кровати, с
комичной важностью предписывая больным их обычные лекар-
ства, мой сосед Ломов поднялся со своего топчана. И эти трое,
достойные друг друга товарищи, удалились в глубокую фрамугу,
в самом конце комнаты, заслонённую огромной печью. Там они
долго шептались, спорили, временами посмеиваясь и, наконец,
ударили по рукам, как купцы, закончившие торг или взаимовы-
годный договор.

Расстались они в весёлом расположении духа, приговаривая:
– В равных долях! В равных долях!
Тяжёлая, угнетающая атмосфера повисла в комнате выздорав-

ливающих.
Старовер тихо молился, но всякий раз грозно повторял:
– Не убий!... Не укради!
Как бы в ответ на это, Ломов сплюнул сквозь зубы в сторону

старовера и, намекая на маленький рост старичка, кинул: «Соба-
чий огрызок!» – чем рассмешил всю комнату.
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На ужин из кухни прислали овсяную кашу. Мне же Антоныч
особо принёс молока.

Когда я брал от него мисочку, то заметил, что хмурый Ломов
вперил меня пронзительный взгляд. Я приписал это его жела-
нию, чтобы я поделился с ним молоком.

– А вот и нет! Нет! – думал я. – Всё до последней капельки
съем сам.

В эту минуту скрипнула дверь… Я услышал лёгкое и быстрое
топотание по полу… Потом радостное взвизгивание… Это Суан-
го, пренебрегая запретами, проскользнул через приоткрытую дверь
в комнату, вскочил на мою постель, выбив у меня из рук мисоч-
ку… Фонтан белых капель обрызгал меня и всё моё ложе… А
Суанго, которого я обнимал и целовал, радостно поскуливал, ли-
зал моё лицо, шею и руки, слизывал молоко и лакал… А Ломов
смотрел на эту сцену, нахмурив брови, со скрежетом зубовным,
всё более мрачнее и беспокоясь.

Вошёл Антоныч. Увидев лежащие на полу осколки мисочки,
крикнул, одной рукой схватил Суанго за шкирку, кулаком другой
ударил красивую, умную голову собаки, вынес его, швырнул на
землю и немилосердно бил… У выхода из сеней на территории
больницы лежал Суанго, жалобно воя…

Я хотел выбежать на помощь своему любимцу, но силы поки-
нули меня и я упал без сознания.

– Бедный Суанго! Бедный, дорогой Суанго!
Меня охватила дрожь и горячка…
Старовер всю ночь клал мне мокрые лоскуты на горячую го-

лову.
Около меня Ломов храпел как вол, а я непрерывно стонал и

звал:
– Суанго! Суанго! Суанго!
Когда Борис возвратился, он спросил меня, что могло так по-

действовать на ухудшение моего здоровья и вызвать такое страш-
ное расстройство нервов. Я ответил:

– Суанго!
– Ах! – вздохнул Борис. – Кто же пану рассказал?
– Что, Неустроев? – обеспокоено спросил я.
– Где там! Неустроев сдержал слово…

– Тогда что?
– Суанго после моего выезда… перестал жить, – уважительно

сказал Борис, не желая из деликатности и учитывая мою силь-
нейшую привязанность к Суанго, просто сказать: сдох. Стари-
чок-старовер вышел из своего уголка и по-прежнему мелодич-
ным голосом сказал мне и Борису:

– Видите, молодые люди? Часто Наивысшая Сила при жела-
нии отвратить смерть человека справедливого всегда спасёт.

Ломов поднялся на постели, опираясь на локти, и показал свои
тяжёлые стиснутые кулаки, как бы готовясь к драке…

В эту минуту подбитые гвоздями чеботы тяжело застучали по
полу.

Вошёл служка Антоныч.
Увидев, что доктор Борис, старовер и я доверительно разгова-

риваем, обернулся и исчез…
Исчез из больницы, исчез из города, из окрестностей Омска;

никто и нигде не слышал больше об обслуживающем больницу
Антоныче.

Но по городу и в остроге среди каторжан поплыли и долго не
утихали слухи, что Антоныч в сговоре с фельдшером и Ломовым
решили меня отравить, чтобы присвоить себе те три рубля, кото-
рые Ломов, благодаря чуткости старовера, не успел у меня ук-
расть ночью из-под подушки.

Фельдшер достал им яд…
За отсутствием лекаря он написал бы свидетельство о моей ес-

тественной смерти. А Суанго помешал этим бандитским планам.

ВИДЕНИЕ ИЛИ ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТЬ?

щё не было случая, чтобы кому-нибудь удавалось закон-
чить какую-нибудь торговую сделку с китайцем Чим-Ха-
нем, богатым Минусинским купцом. Уже со всех сторон

были оговорены обоюдные интересы, уже зафиксированы двумя
писарями, русским и китайцем, все пункты договорённости, уже
не хватало всего лишь печати и подписи… Купец совершенно
спокойно выходит… Проходит полчаса, проходит больше часа –
китайца не видать…
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Вдруг влетает взволнованный, с горящими глазами, и вырази-
тельными жестами, и на ломаном российском языке кричит:

– Мой высокоуважаемый гость и очень добрый друг, чужезе-
мец-Поляк, ничего не знает? Ничего?... А вот пришло известие,
что Тай-Пинги15 уничтожили чайные плантации… О! уничтожи-
ли плантации во всей Поднебесной Империи. И все деньги Чим-
Ханя убежали из его рук, как вода утекает сквозь пальцы… Чим-
Хань теперь нищий… Должен жить в лодке, что плавает по Янц-
зы-Киангу… А чай вздорожал! Я уже не могу продать его по той
цене, на которой остановились вчера!

Начинаются новые торги. После парочки дней споров, бес-
плодных разговоров и стонов Чим-Ханя составляется новый до-
говор, возникают новые возражения, и слышатся вскрики:

– Уважаемый чужеземец! Мой приятель-Поляк! Знаешь?...
Гонец специально привёз свежую новость: ваш пресветлейший
царь договорился с нашим Богдыханом… Конечно, как водится
между королями… Их дело! Но наш Богдыхан ни одного карава-
на в Россию не пустит… Чай намного, очень намного подоро-
жал… Я уже не могу его продать по такой цене…

Наконец, после долгих виражей, заверен Чим-Ханем контракт
о доставке чая, достаточно выгодный для моего хозяина Светил-
кина, и в конце декабря мы выезжаем из Минусинска.

Тройка прекрасных, резвых коней легко и быстро уносит наши
обледеневшие сани. При сильном морозе, моей дороге сопутство-
вала великолепная погода. Чистый, ослепительно-белый снег.
Широкая объезженная дорога блестела как полированное сереб-
ро. На придорожьях, на мягких снегах, читались, словно причуд-
ливые арабески, тропы крупного зверя и лёгких птичьих лапок.
Солнечные закаты и ранние зори зажигали на бледно-голубом
небе отблески сверкающих, золотистых изменчивых красок.

В деревнях, нередких и богатых, при часто используемой до-
роге, кормёжка и ночлеги были очень дёшевы. Далёкая дорога
быстро и благополучно подходила к концу.

Как-то, когда, согласно намеченному маршруту, мы собира-
лись на ночлег, солнце закатилось, и сразу же, освещённые луча-
ми облака погасли. С севера набегали густые завалы тяжёлых
клубящихся туч, оловянного света, что затянули горизонт со всех

сторон. Потом из них начали сыпаться пушистые пласты снега,
которые сразу сотворили на дороге высокие рвы и крутые скло-
ны. Тихий шёпот ветра сменил резкий свист вихря. Нас охватила
темень, сотканная из густой мглы и снегопада. Кони летели, как
стрелы, снег, взвихренный их копытами, больно сыпал нам в лицо,
и одновременно хлестали нас тяжёлыми заледенелыми комьями.

Возница тунгус повернулся ко мне и сказал:
– Мы сбились с пути! Не понимаю, когда и как это получи-

лось?... Я хорошо знаю эти околицы, здесь при главной дороге
нигде нет бора, а мы уже долго едем через бор. Заблудились мы,
на веки веков, аминь!... И что теперь делать, господин?

– Ехать дальше, парень! Доверимся инстинкту коней. Всё рав-
но они выведут нас до какого-нибудь людского жилья.

– А если понесут наугад, в тайгу, к глубоким рвам, к быстрым
рекам, к тундре?

– Что пугаться раньше времени, дорогой мой Тагиж? Тундры
и реки сейчас отвердели от льда крепче железа.

– Овраги и пропасти, хоть снегом и засыпаны, а всё равно
глубокие.

– На то Воля Божья!
– Во веки веков, аминь!... Только… Ой! Господин, вижу я, худо

нам!
– Перекрестись, мой Тагиж, и – вперёд!
Тунгус набожно перекрестился, чмокнул по-сибирски, закри-

чал на коней: «Гу-гу! У! идите! Летите!», но весь этот переполох
не помог, кони всё более замедляли бег, закручивая хвосты и гри-
вы невообразимыми узлами и, как бы упираясь лбом в невиди-
мый пень.

Впрочем, из бора нам всё-таки удалось выбраться в степь.
Буря распалялась всё грознее. Вихрь поднимал груды снега,

которые вертелись в воздухе, как морские волны, а спадая внезап-
но, засыпали нас снежными завалами, что тут же превращались в
твёрдую и тяжёлую скорлупу. Отважные кони грудью пробивались
через этот снежный океан и постоянно на ощупь, то погружались в
волны снега, то выскакивали из снежных намётов. Сани двига-
лись всё медленнее, всё тяжелее… Вдруг дышло застряло в ка-
кой-то твёрдой преграде, которая притом сразу же отодвинулась…
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Рысаки рванули, что есть силы… Сани проскользили по чему-то твёр-
дому и остановились, как вкопанные. Кони начали брыкаться, радос-
тно ржать, бряцать упряжью, топать копытами во что-то твёрдое.

Снег перестал засыпать нас. Очевидно, мы напали на какое-то
строение, крыша и стены которого буря заледенила.

Когда мы с большим трудом сумели стрясти с себя ледяной
покров, выбраться из саней и зажечь восковую свечку в фонаре,
оказалось, что мы в балагане, который во время летнего сенокоса
служил людям и коням. В этом большом сарае мы нашли боль-
шую печь, нары, а также ясли; рядом – вёдра из берёзовой коры и
поленница мелко порубленного дерева.

Мы принялись хозяйничать, кони встали около ясель, полных
овса и сена, которые мы выгрузили из саней вместе с запасами
еды. В печи ярко горел и весело потрескивал огонь. В медном
котелке и таком же ибрике таял чистейший снег для чая. При силь-
ном огне и накрепко закрытых воротах, в сарае царила тёплая,
уютная домашняя атмосфера.

– Видишь, Тагиж, – весело напомнил я вознице, который дремал
в уголочке около печи, – видишь, Всевышний спас нас от погибели.

– Во веки веков, аминь! У меня сердце подскочило к горлу! –
стонал тунгус.

– Что это ты, парень, зябнешь? Подожди! Сейчас заварим чай,
напьёшься сладенького чая и с огнём16. А чай закусим жареной
олениной и сайкой.

Но мысль о любимых яствах никакого впечатления на парня
не произвела. Он стонал и постоянно, то шёпотом, то в голос,
повторял:

– Сердце выскочило у меня до горла, во веки веков, аминь!
Вдруг он вскочил, вытянулся, как струна и испуганно крикнул:
– Идёт! Уже идёт по миру!
– Кто идёт? – удивлённо спросил я.
– Бабуля17 в красной русской рубахе идёт. Буран ведёт её за

руку… Господин! Запирай ворота, запирай, во веки веков, аминь!
Он рухнул на пол, разбрасывая руки и ноги, словно обороня-

ясь от чьего-то нападения.
Бедолага! Видно, из-за недавно пережитых тяжёлых впечатле-

ний, какие на нас свалились, он впал в нервное расстройство.

Я снял с него промокшую одежду, одел сухой азям18 и торба-
сы19. Уложил на подстеленные оленьи шкуры. Отогретый и напо-
енный чаем с огнём, парень уснул крепким, бодрящим сном, но
всё-таки бормоча молитвы, бессмысленно переплетающие заве-
ты христианства, ярым почитателем которого он был, и легенды
шаманизма, которому недавно поклонялся.

Тем временем ураган утих, снегопад прекратился, тучи уплы-
ли далеко, на голубовато-серебристом небе местами, мигая, мель-
кали звёздочки. Запас дров у нас полностью закончился, после-
дние щепки тлели на поленьях.

Тревога охватила меня, что с нами станется дальше? А осо-
бенно если Тагир расхворается всерьёз, как я сам управлюсь в
этой пуще? Тагиров инстинкт кочевников привёл бы нас к людс-
кому жилью. Ну! Что делать! Сам пойду в разведку.

Своё намерение я решил исполнить во что бы то ни стало.
Одел медвежью кухлянку20, огромную медвежью шапку, такие

же рукавицы, за пояс засунул пистолет, в руки взял железный прут;
компас, кресало, губку, фонарь, немножко рому во флаконе. Связал
коням ноги, чтоб не убежали, если что-то их напугает, потеплее
укрыл мехом Тагира и, накрепко заперев ворота, отправился в путь.

* * *
Над околицей повисла прозрачная мгла аметистового цвета…

При бледном свете нового месяца и звёзд вдали маячили чёрные
силуэты строений, округлых у основания и с заострёнными вер-
хушками.

– Наверное, юрты киргизов или татар, – подумал я, а по опыту
мне было известно гостеприимство этих кочевников, так что, об-
радованный, я живо подался к мнимым юртам, которые оказа-
лись – стогами сена…

Я был чуть ли не в отчаянии, такое это оказалось разочарова-
ние.

Старательно огороженные стоги сена говорили о близости
людского селения.

– Кураж, сибирский Робинзон! – рассмеялся я и вполголоса
замурлыкал какую-то песенку, веря в предположенный мной
объект моих поисков, пошёл далее.
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В степи царит тишина, прерываемая только хрустом снега под
моими шагами.

Иду вперёд прямо перед собой довольно долго и, наконец, во
мгле замечаю нечто, вроде мраморной колонны, усеянной руби-
нами и золотом. Колонна, широкая у основания, к верху делается
всё легче и легче, так что её верхушка развевается в виде множе-
ства пёрышек…

Долго и внимательно вглядываюсь в эту колонну. И…
– Дым! Дым! – кричу, счастливый, не задумываясь, что этот

сноп дыма может идти от печи какой-нибудь крестьянской заул-
ки, или костра, разожжённого бродягами. Радость придаёт мне
сил… Иду дальше…

Вдруг поднялся ветер. Как театральную декорацию, рассеял
мглу передо мной и открыл пригорок с двумя строениями.

На втором плане дом… Из окон виден лунный свет… На пер-
вом плане – длинное высокое четырёхугольное помещение без
окон со стенами из неотёсанных бревён. Большие ворота распах-
нуты настежь. Внутри в печи толстые поленья то вспыхивают, то
гаснут, образуя фантастическое освещение, то ослепительно яр-
кое, то погружающееся во мрак…

Я встал перед воротами, пытаясь сообразить, куда я попал.
Куда и к кому привела меня добрая или злая участь?... Тихонько
подвинулся в тень… Напрягаю зрение и вижу… Перед открыты-
ми воротами на досках, поставленных на козлы, лежит нагая…
ну, совершенно нагая женщина… молодая, высокая, свежая, с
чудной фигурой, которую скульптор великолепно отобразил бы в
мраморе. Светлые волосы длинными прядями спускаются до пола;
женщину прикрывала, тесно облегая нагое тело, серебряная сет-
ка, усеянная множеством мелких и крупных бриллиантов, кото-
рые искрились и переливались всеми цветами радуги. И в воло-
сах женщины тоже блестели и играли бриллианты, когда в печи
вдруг вспыхивало яркое пламя.

Что это?... Что это?...
Слышу тяжёлую поступь нескольких человек в обуви, подби-

той грубыми гвоздями… Слышу гром и треск, будто кто-то бро-
сил на каменный пол огромную глыбу льда… Слышу хриплый
простонародный говор:

– Вот же тебе, чёрт поганый!
Другой голос:
– В тёплой избе на мягких коврах отлёживаются, сукины сыны,

а ты, человек, сиди в ледниковом сарае и нюхай вонь!
Голос третий кого-то передразнивает:
– Две трефы… Три черви! Господа! Неверный счёт!
Голос четвёртый:
– За картами чай с огнём лакают. Вино сглотнули, а для наше-

го брата и горилки не найдётся.
Несколько голосов затягивают:

На вахту солдат стал,
Бедняге водки никто не дал…

Песня затихает, прерванная чавканьем «певцов».
… Что это?... Куда я попал?... Повсюду – угроза… Но эта угро-

за как бы источает необычайную силу, что меня приковала к во-
ротам, и не позволяет отойти, оторвать взор, и велит смотреть…
смотреть… смотреть… Несколько мужиков в кожухах и меховых
шапках подходят к огню. Один из них отходит от остальных, при-
ближается к лежащей на досках женщине, косматой лапой хвата-
ет её за нежное плечо… трясёт…

– Прошу ко мне, сердце!
Эти слова, смех и похотливые шутки, что вырываются из

горла…
– Мерзость! Мерзость!... – всей силой заставляю себя не зак-

ричать… Убегаю…

* * *
Как, каким образом я попал в наш сарай, я никак не мог бы

объяснить.
– Ой, господин! Во веки веков, аминь! Как же я волновался,

чтобы буран не унёс господина… И не знал, что делать, где госпо-
дина искать. Я так испугался, что сердце у меня выскочило в горло,
– радостно приветствовал меня Тагир, уже совершенно здоровый
и весёлый, как всегда. В печи вода кипела в котелке, кони накорм-
лены и сани готовы в дорогу. День задался очень удачно.
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Парень снова спросил:
– И где господин был? Откуда вернулся?
– Кабы я сам знал, – отвечал, – где был и откуда вернулся.
– Во веки веков, аминь! – кричит Тагир и удивлённо на меня

смотрит.
Тут же понимаю, что, очевидно, по неизвестным мне причи-

нам, передо мной возникло какое-то адское виденье, о котором я
не мог рассказать суеверному Тагиру… Так что всё, что сказал,
обратил в шутку.

Двинулись в путь. До Омска оставалось 150 вёрст, которые
мы проехали без всяких происшествий.

С этой ночи воспоминание того, что было либо адским виде-
нием, либо действительностью, не покидало меня ни на минуту.
Я никому ничего не говорил, боясь, что меня посчитают сумас-
шедшим. Я утратил юмор, аппетит, сон. Стал молчаливым, апа-
тичным, раздражительным. Мой начальник Светилкин настаи-
вал, чтобы я показался лекарю в Омске, что я, в конце концов, и
сделал.

– Дорогой мой пан, – обратился я к милому мне доктору Бори-
су, – я пришёл к вам за врачебным советом. Но обстоятельства,
что вызвали мою болезнь, так необычны, что вы должны выслу-
шать длинный рассказ!

– Я весь внимание и любопытство!
– А нас никто не подслушает?
Борис выпроводил прислужника в город, запер двери на ключ,

усадил меня в удобное кресло, сам сел напротив меня и сказал:
– Слушаю, дорогой пан.
– Скажи мне, доктор, – начал я, – может ли привидение или

какое-нибудь другое явление подобного рода, какая-нибудь гал-
люцинация так глубоко врезаться в душу человека, что он примет
её за действительность?

– Это именно и случается в минуты большого возбуждения,
сильного напряжения нервов.

Поскольку уже известно, что я увидел в этом таинственном
строении в степи, и что так глубоко осело в моей памяти, я очень
подробно всё рассказал и закончил вопросом:

– Итак, это было на самом деле видение?

– Это была сама действительность, – спокойно ответил Борис.
– Позвольте сигару, пан? Пожалуйста. Сейчас я всё вам объясню.
Да будет вам известно, что в наших краях случаются побеги, а
часто и убийства. Потому невозможно на каждую весть об убий-
стве посылать следователя и лекаря, чтоб они ехали за сотни вёрст
к месту преступления. Им не хватило бы ни сил, ни времени. Но,
поскольку следствие и вскрытие должны быть проведены, а про-
токол написан, останки убитых и умерших не своей смертью скла-
дывают в специальные для того отведённые помещения. Чтобы
трупы не разложились, их держат в ледниках. Когда набирается
много останков, тогда съезжаются: следователь, врач и фельдшер.
Перед вскрытием нанимают мужиков, чтобы вынести трупы из
ледников, – им надо сперва отмерзнуть в тёплой избе. Очевидно,
вы оказались свидетелем именно этого момента оттаивания пе-
ред вскрытием. Могу вам даже рассказать, кто была эта женщи-
на. Она была убита за пределами Омска при загадочных обстоя-
тельствах – некая известная местная красотка… Но, если я не
ошибаюсь, пана красивые женщины ведь не интересуют?

– Местные – нет!
– Согласен! Но – к делу! Та серебряная сетка на останках Ната-

ши – просто иней. Бриллианты – кристаллы льда. В том соседнем
освещённом доме врач и фельдшер, которые коротали время перед
вскрытием. В самом деле, очень мерзко! Итак, знай, мой уважае-
мый пан и дорогой приятель, что увиденное тобой в степи никакая
не галлюцинация, а действительность, обычная у нас. Не исключе-
но, что ещё кто-нибудь столкнётся с ней в своих странствиях…

ДРУГ ИЗГНАННИКОВ
(«ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК» В СИБИРИ)

то-то очень сильно тянет кольцо звонка у входных дверей.
Старый звонок отзывается хриплым звоном так тре-

вожно, что наша служанка Параскева роняет из рук та-
релку, которую собиралась поставить в шкаф, топчется на месте,
и, вереща, убегает на кухню.

Михаил Грушецкий и я бежим взглянуть, кто так бурно рвётся
к нам. Отворяем.
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В мой дом, на улице Большой в Иркутске, поспешным шагом
вбегает иркутский пробст, ксёндз Кшиштоф Шверницкий, и, очень
рассерженный, говорит:

– Ничего нет на почте… Я сейчас прямо оттуда. А вы – полу-
чили письма и газеты?

– Откуда же, добродетель вы наш, если их нет на почте?...
– И то правда!... Но ведь сейчас костёльный праздник, завтра

воскресение, а послезавтра концерт. По этой причине, видите ли,
дорогие мои, почтальоны будут гулять где-нибудь по дорогам, пока
во вторник не доберутся до Иркутска, и тысячей бредней станут
оправдывать своё опоздание. Так считает почтмейстер.

– Так всё и будет, – соглашаемся мы, до глубины души огор-
чённые, что нас подводит надежда получить сегодня письма и
нетерпеливо ожидаемые польские газеты.

Чем они были для нас, изгнанников, поймёт лишь тот, чьи мыс-
ли постоянно были прикованы к Отчизне, а судьба завела за тыся-
чи миль от родной земли. Для меня, однако, и для многочисленной
группы братьев-Поляков, самым близким по духу и убеждениям и
самым желанным был Иллюстрированный Еженедельник.

Почему? Потому, что, несмотря на острую правку цензуры, Ил-
люстрированный Еженедельник в каждом номере рассказывал о
Польше, притом таким образом, чтобы всё понятно было не только
интеллигенции, но и любому простаку: он говорил гравюрами.

Во время моего повторного изгнания некий отброс от нашей
общественности измыслил всяческую клевету на наше прошлое, и
на самое близкое, и на то далёкое, которое уже принадлежит исто-
рии… Грязью и издёвкой осквернил его… Орлиным белым кры-
лом, но покрытым кровью, глумился и выставлял на общее посме-
шище тех, кто был на перепутье и отпугивал их от нужного пути.

Поэтому Иллюстрированный Еженедельник на своих страни-
цах помещал образы наших героев, наших родственников, извес-
тных во всём мире. Помещал гравюры, представляющие истори-
ческие эпизоды из той эпохи, когда Она21 ещё носила корону, гор-
ностай, и была одета в пурпур и золото… Таким образом, Ил-
люстрированный Еженедельник полемизировал без всяких слов
с так называемой «молодёжью», то есть с теми, кто в те времена
были ещё младенцами…

Итак, поскольку вместе с нами этот журнал чтил народные
святыни, шёл с нами в ногу, приближал к нам Отчизну, дом, ежед-
невные происшествия, он стал для нас милым и дорогим издани-
ем… И вслед за политическими каторжанами-Поляками он путе-
шествовал от Урала до Камчатки, в течение ряда лет, от одного
края Сибири до другого. Те, кого освобождали из мест наказания,
оставляли его своим последователям, а те в свою очередь остав-
ляли следующим за ними, и так продолжалась непрерывная це-
почка…

– Михаил, – говорю Грушецкому после ухода ксёндза, – ты,
случайно, не желаешь выехать за город?22

– Допустим, что есть у меня такое желание, – ответил Грушец-
кий, – ну и что?

– Так ведь, дорогой мой, когда гора не идёт к Магомету, надо,
чтобы Магомет пошёл к горе…

– Выражайся яснее, я не мастер разгадывать загадки…
– Это не загадка, а попросту я предлагаю выехать навстречу

почтальонам.
– Согласен! Согласен! – с обычной своей живостью и реши-

тельностью вскрикнул Грушецкий.
– А ведь эти мародёры везут весь первый квартал Иллюстри-

рованного Еженедельника, – вставила заинтригованная жена
Грушецкого…

Наш выезд последовал так же быстро, как возник проект и
решение.

Не назначаем точное время выезда. Гаврилко, знакомый из-
возчик, владелец хорошей лошади и удобной дрожки, шутливо
заверяет, что хоть до  матушки Москвы довезёт нас за три мига и
в столь же короткий срок вернёт обратно. Галопом минуем немо-
щёные, от летней жары затвердевшие улицы столицы Восточной
Сибири, одноэтажные дома из кедрового дерева, скудные огоро-
ды, сад для гуляния, громко названный губернаторским. И вот
весь Иркутск исчезает из виду, вроде серой декорации, заслонён-
ной пыльным туманом, поднятым копытами коня и колёсами
дрожки. Едем по берегу Ангары.

Великолепная река течёт величественно. В её кристально про-
зрачных водах отражаются облачки, позолоченные и подкрашенные
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пурпуром заходящего солнца. Отражаются также здания, царя-
щие над Иркутском и околицей: белые монастыри, вершины ко-
локольни и купола Красной церкви и с красными стенами и зе-
лёным обрамлением окон, и другие церкви, украшенные столь
же гармонично…

Вольные просторы, бескрайние горизонты в нас, изгнанниках,
всегда будили мысли и настроения печальные и тоскливые, воспо-
минания прошлого, неисполнимые мечты о далёком завтра…

И наш кучер, всё время поворачивающий к нам конопатую голо-
ву и лицо, широко смеясь, пытается «зацепить» нас своими шутка-
ми, не чувствует ответного желания поговорить и умолк, как и мы.

В это время на Ангару ниспадают золотистые и пурпурные
полосы в фантастическом расположении, всё бледнее и легче,
всё прозрачнее…

Пылающее небо потихоньку гаснет. Ветер легко будоражит
воды реки своим дыханием, поднимая искристые волны. Сол-
нечный шар западает за Иркутск и Ангару. Это пора, когда опус-
каются сероватые сумерки и уступают дорогу безлунной чёрной
ночи…

И, как это часто бывает после жаркого дня, небеса разверз-
лись ливнем, при вспышках молний и канонаде грома.

Гаврилко непрестанно крестился, причём спрашивал:
– Куда едем?
– Поворачивай в город! – командует Грушецкий.
Возница безмолвно исполняет приказ. Взмахивает кнутом.

Рысак прытко срывается с места.
Слышим треск, проклятье, вперемежку с воззваниями ко всем

святым чудотворцам… Потом Гаврилко оборачивается к нам и
объявляет:

– Дышло совсем сдохло!
Очевидно, мы не двинемся дальше ни на шаг.
Невесёлый ночлег предстоит нам в чистом поле под громом и

ливнем, да ещё в окрестностях Иркутска, хотя и без лесов, но всё
же далеко не безопасных.

В столице Восточной Сибири при 30 тысячах населения имеет-
ся более трёхсот кабаков и свободных торговцев, продающих го-
рячительные напитки, пользуясь общим уважением. Почтовым

трактом, где нас захватила гроза, ночами по направлению к Ев-
ропе движутся бродяги, беглые с каторги на Каре, из Нерчинска,
из Усола и иных мест наказания. Встреча с ними сулит путникам
весьма вероятную смерть…

Похоже на то, что нам может случиться именно такая встреча.
Сбоку, вдали от дороги, видно что-то вроде копен, из которых

вспыхивает огонь. При свете кровавого зарева маячат какие-то
фигуры, снуют непонятные тени… О! да их много, этих фигур и
теней. Но на ярком фоне среди густой мглы тёмные силуэты вы-
рисовываются слабо, так что невозможно узнать, кто они.

– Бродяги! Козья мать их! Я не трус, я под Севастополем был,
я в перестрелках участвовал, в англичан стрелял, и не боялся. Но
бродяги – это куда хуже! Я человек мыслящий… Иногда мне при-
ходят на ум дельные мысли, – тихо причитает Гаврилко, и кон-
статирует:

– Но сейчас я не знаю, что делать!
Мы, однако, уже сейчас представляем, что он сделал бы при

встрече с бродягами. Сел бы на своего рысака и умчался бы в Ир-
кутск. А в это время ливень превратился в мелкий дождик, а, вер-
нее, в водяную пыль, которая всю ночь немилосердно нас хлещет.

От Иркутска и Ангары повеяло холодом, что предвещало при-
ближение утра. Оно наступает лениво, но сразу же стряхивает с
себя густую мглу, и дождевые тучи, рассеивает темноту, проясня-
ет мрачные полутона, так что на земле и на реке наступает про-
светление.

О! как радостно мы встречаем это утро.
Огни в зарослях ракитника погасли… Издалека долетают ка-

кие-то шорохи, хлюпанье воды, размеренный топот. Гаврилко уже
схватился за гриву рысака, готовый на него вскочить. До нас до-
носится хоровое пение:

На Кавказе храбро горца бил,
Меня, юнца, полевой суд судил,
Строго меня судили,
Но из армии не погнали,
Суд меня простил,

Милостивый суд!
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С такой песней, мелодия которой всё же лучше, чем гром при
ливне, по дороге марширует солдатский отряд. За ним тащится
почтовая повозка. Один из почтальонов кричит:

– Гаврилко, обормот! Славный же из тебя кучер! У коляски
дышло сломал, на дороге, гладкой, как стол.

– Ты собственный нос береги, не тыкай в чужой! – огрызается
Гаврилко.

Офицер, который возвращается с какой-то карательной экспе-
диции, рассказывает, что ночью со своими людьми встал на биву-
ак среди кустарников. Приглашает нас в свою кибитку и благопо-
лучно довозит до Иркутска.

Застаём жену Грушецкого в слезах и в волнении. Увидев, что
мы без изъянов в добром здравии и весёлом настроении, выпута-
лись из этого приключения, успокаивается, хотя она, отчасти, сама
тоже нас подтолкнула на это путешествие, всё же сочла нужным
нас отчитать:

– Поистине! Стыдно, что приличные люди с головами, припо-
рошенными сединами, так легкомысленно рискуют своим здоро-
вьем и жизнью, ради того, чтобы несколькими часами раньше
прочитать газеты и журналы. Это непростительно!

– Но ведь пани, однако же, нас прощает, – говорю со всей по-
корностью.

– Должна простить! – смеётся пани Грушецкая, и через минут-
ку робко спрашивает:

– А Иллюстрированный Еженедельник получили?
– А как же! За весь квартал!
Добавляю: вместе со всеми теми, кто не могли вернуться на

родину и этот журнал получали в Сибири.
Через десять лет после описанного происшествия пишу эти

строки в Иркутске.
В моём воображении, как в калейдоскопе, мелькают гравюры,

которые вошли в этот комплект, добытый с таким трудом.23 Был
там портрет Коперника, был Ян Собиеский, сажающий деревья в
Вильно, был рисунок гениального Матейки, был Стефан Бато-
рий со своим историографом Гейденштейном…

Вспоминая всё это, мне кажется, что я как бы слышу шум гу-
сарских крыльев… Летят гусары, мчатся в атаку на Вену.

Мне кажется, будто я вижу блестящие драгоценные плюмажи
на боярских шапках…

Служение! Служение! Служение!...
Всё минуло!
Действительностью были лишь следы слёз изгнанника на бу-

маге…
Галич, в Костромской губернии,
дня 1 июля 1881г.

НО КОГДА?... КОГДА?...

озволит?
– Не позволит?
– Позволит?

Этот вопрос каждый день многократно задавали друг другу
каторжане омского острога весь ноябрь 1851г.

– Плац-майор Василий Григорьевич Кривцов, эта чёрная душа,
нас, арестантов, не терпит. Чем может и сколько может, рад при-
теснить нас и испортить нам жизнь. Не позволит! – говорит ка-
торжник Нецветаев.

Но никто его не слушал, все на него закричали:
– Не каркай, ты, гриф чёрный, не накликай беды!
– Смотри-ка на него! Какой пророк окаянный нашёлся!
– Чума Бендерская! Думаешь, ты с турецкой саблей имеешь

дело!
– Чадило!
Град оскорблений посыпался на голову Нецветаева, который,

видно, оказался плохим пророком, ибо, в конце концов, по остро-
гу грянула весть:

– Плац-майор позволил!
По всем закоулкам слышались радостные крики:
– Позволил! Позволил театр!
И тогда в казематах зажужжало, как в улее. Начались переми-

гивания, крутня, суматоха, словом, начались приготовления к
представлению, которое должно было состояться в омском остро-
ге в день Нового года. Комедию и пантомиму для спектакля ка-
торжники выбрали себе сами.
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Писателя Федора Достоевского импровизированные актёры
попросили, чтобы, когда надо, давал указания, как говорить теат-
рально. Бэм, варшавянин, художник по росписи интерьеров, Юзик
Богуславский и я взялись написать декорации, и как только арес-
танты сшили достаточное количество полотна, охотно схватились
за кисточки и краски.

Костюмы для актёров выпросили в городе. Жена коменданта
крепости, госпожа де Граве, предложила старый полковничий мун-
дир и множество золотистых шнуров и аксельбантов.

Адъютант генерала Абросимова пожертвовал свою поношен-
ную шапку. Наряды, нужные для женских ролей, арестанты насо-
бирали в городе.

Пятнадцать самых интеллигентных и приличных заключённых
составили актёрский коллектив, дельный, воодушевлённый искрен-
ним вдохновением и наилучшими намерениями.

На куртине цветным лаком мы изобразили деревья, ручеёк, сол-
нечный закат. Всё это – под куполом голубовато-пурпурных небес
выглядело очень эффектно.

Экс-канцелярист, нынешний каторжник Баклушин, приготовил
пару афиш.

На большом листе бумаги, оклеенном изящной, серебристой каём-
кой, среди таинственных разводов и выкрутас, стояла такая надпись:

АФИША
ДЛЯ

ИХ СВЕТЛОСТИ ГОСПОД
КАРАУЛЬНЫХ ОФИЦЕРОВ

А ТАКЖЕ ДЛЯ
ИХ СВЕТЛОСТИ ГОСПОД
ДЕЖУРНЫХ ОФИЦЕРОВ

РАВНО ДЛЯ
ИХ СВЕТЛОСТИ ГОСПОД
ОФИЦЕРОВ ИНЖЕНЕРНЫХ

И ДЛЯ
ОСОБ

ВЫСОКОБЛАГОРОДНОГО И ДВОРЯНСКОГО
ПРОИСХОЖДЕНИЯ

Далее следовали названия маленьких комедий и пантомим с
музыкой и имена выступающих в них заключённых.

В этом месте не могу не подчеркнуть, что никак не могли до-
биться от Баклушина объяснения, кого именно имел он ввиду,
когда писал последние строки афиши.

– Хотим знать, кто благородный и кто высокого происхожде-
ния…

– Так ведь тот, кто благородный, тот и есть высокого проис-
хождения. И баста! – отвечал он, и мы всякий раз смеялись.

– Вот, что называется, документальное пояснение непонятной
проблемы.

Наконец, наступил нетерпеливо ожидаемый и желанный день
Нового года.

Сразу же после возвращения с молебна в церкви заключённые,
что взяли на себя обязанность машинистов и помощников режис-
сёра, быстро собрались в помещении театра в самом большом
каземате, освобождённом от всех находившихся в нём предметов.

Меньшая часть комнаты с дверями, выходящими в сени и в
соседний каземат, была предназначена для сцены, а остальная
часть составляла квадратный зрительный зал.

В первом ряду поставили принесённые из кухни лавки и крес-
ла из офицерской канцелярии, предоставленные ефрейтором. Это
было место для офицеров и «особ высокого происхождения», так,
словно последние должны были своим присутствием узаконить
театр в нашем остроге.

Просцениум заняли музыканты.
Было их девять: две скрипки и два гитариста; один играл на

контрабасе, другой на барабане, а трое должны были подыгры-
вать на балалайках.

Зрительный зал, освещённый сальными свечами, тесно запол-
нил разноплеменной люд крепости: много было малороссов, чер-
кесов, грузин, лезгинов, осетинов, сибиряков.

Первым появился единственный на омской каторге предста-
витель Израиля, ювелир, осуждённый за деятельность фальши-
вомонетчика, клеймённый по лбу и щекам Исай Бумштейн. Не
хватало только черниговского старовера. Этот старик на спектак-
ле не появился вообще.
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Здесь за лавками, предназначенными для сановников, было
отведено место Федору Достоевскому и нам, полякам. Так нас
хотели отблагодарить за то, что мы, люди образованные и при-
надлежавшие к высшим кругам, охотно помогали при подготовке
представления.

В комнате было душно, тесно, как в селёдочной бочке, хотя
каждый старался занять наименьшее место пространства. Наи-
более буйные, дикие заключённые вели себя тихо, прислушива-
ясь к шелестам и шевелениям, долетавшим со сцены, притом,
поглядывая на дверь, не идут ли знатные гости.

Наконец, они появились.
Пришёл караульный и дежурные офицеры, и адъютант гене-

рала Абросимова (тот, что дал свою шапку). Пришло несколько
военных инженеров и несколько урядников из канцелярий плац-
майора и коменданта.

Их появление вызвало среди зрителей огромную сенсацию.
Заняли лавки и кресла.
Каторжник Почейкин, выполняющий функции капельмейсте-

ра, подаёт знак. Оркестр начинает.
Начинает с какой-то увертюры, которая не произвела никакого

впечатления. Затем, после короткой паузы, народные песни и мо-
тивы народных танцев играют с блеском и увлечённостью, кото-
рые передаются слушателям, захватывают аудиторию, вызывают
восхищение и одобрение всех. Ибо для разноплеменных зрите-
лей, которые не понимали русских слов комедии, понятны были
мелодии, полные бравуры и озорства.

Тот, другой, переспрашивает, тот, другой, в такт кивает голо-
вой, и из ублаготворённых сердец, вторя музыке, доносится под-
певание чистым голосом. Пылают лица, улыбаются уста, глаза
блестят, и не только у народа, но и у чиновников тоже.

– Ай да молодцы! Так, так, славно! Ещё раз! Ещё, ещё ра-а-аз, –
кричат офицеры, а по их примеру и каторжники, не стесняясь ни-
какими соображениями уважительности и субординации в при-
сутствии начальства.

А когда усталые музыканты, наконец, перестали играть, весь
острог от фундамента до верхушки крыши сотрясался от рукоп-
лесканий и окриков:

– Так! Молодцы! Так! Так! Та-а-ак! Славно!
Учитывая полную готовность зрителей, поднялся занавес.
Представление начиналось комедией под названием: «Фирлат-

ка и Мирошка», в которой роль добродетельного обывателя играл
Баклушин. Он играл хорошо, правдиво! Как настоящий актёр.
Никаких претензий ни к движениям, ни к дикции. Такой своей
игрой он импонирует нам, интеллигентам, а остальным зрите-
лям – своим костюмом и полковничьим мундиром со множеством
золотистых шнуров и аксельбантов, адъютантской шапкой, к ко-
торой для пущей важности сбоку прикололи жёлтый атласный
бант, а из кармана его мундира выглядывает красный шёлковый
платок. Добропорядочная обывательница, жена Баклушина, лю-
бимец Поляков, Федька, который по вине своего отца, истинного
преступника, невинно мается на каторге.

Свежий, красивый юнец, в парике из чёрного конского воло-
са, убранном по-женски, выглядит очень смешно.

Но ничего! Он всем нравится, получает аплодисменты:
– Федька! Помещица, так! Так! Здорово!
Федька одет в белое муслиновое платье с воланами, в белый

чепец, завязанный под подбородком, и в большой меховой ворот-
ник. В руке держит зонтик, на который опирается, постукивая им
по полу; держит также букет бумажных цветов и веер, которым
временами обмахивается, раскрывает и закрывает его, наверное,
чтобы придать себе больше уверенности.

И актёры получают рукоплескания и одобрительные окрики
полной мерой.

После «Фирлатки и Мирошки» последует фарс под названием
«Кедрил обжора».

За опущенным занавесом, который тоже встречен аплодисмен-
тами, меняется обстановка на сцене. В это время Федор Достоевс-
кий рассказал нам, что «Кедрил обжора» – сюжет, не взятый из
«литературы печатной», а что заключённые получили его в руко-
писи от ефрейтора в отставке, который сам некогда выступал в этом
фарсе на какой-то солдатской сцене; что давнишние вельможи и
богатые помещики содержали в своих имениях и дворцах в городе
театры и труппы, состоящие из их крепостных. Не раз, и не один из
таких доморощенных актёров сам сочинял театральные пьесы,
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которые в многочисленных переписанных экземплярах кружат
по сей день в городах и деревнях, в крепостях и обозах, в самых
далёких концах Российской империи. Он сказал, что такие про-
изведения – весьма интересные образцы народного творчества на
поле драматической русской литературы.

Наш разговор прервала барабанная дробь – знак к началу пред-
ставления. «Кедрил обжора» произведение, которое очень зани-
мает зрителей. Некий вельможа, попав в тяжёлое положение, при-
звал на помощь адские силы, в задуманном виде и форме, и эту
помощь получил в обмен на заклад своей души, отданной Люци-
феру в вечное владение.

И срок выполнения заклада захватил вельможу в пути, в кор-
чме, за едой. Является депутация от Люцифера и отрывает долж-
ника от стола, заставленного бутылками горилки и всякими яст-
вами, связывает ему руки, причём он верещит и упирается нога-
ми, но его силой выносят со сцены. Слуга вельможи, Кедрил, ко-
торый дремал при появлении дьяволов, как только они исчезают,
вылазит из своего укрытия… Осторожно оглядывает всё вокруг,
видит, что он – один, садится к столу, на место, которое прежде
занимал вельможа, и, запихивая в рот кусок курицы, издеватель-
ски смеётся, повернувшись к публике:

– Вот, теперь я сам себе хозяин!
– Так! Так! – из зрительного зала актёрам вторит множество

голов, и когда они утихли, Кедрил снова обращается к публике, и
насмешливо, победно, кричит:

– А вот! И хозяина черти побрали!
При этих словах радостное возбуждение зрителей вырывается,

как поток, рушащий плотины и дамбы. Общее удовлетворение вы-
ражается топаньем, бряцанием кандалов, неудержимым смехом и
громовыми рукоплесканиями. Такие взрывы, такое буйство, такое
восхищение объясняются тем, что каждый из присутствующих в
этой комнате, каждый без исключения, имел над собой какого-ни-
будь хозяина, которому очень хотел бы досадить, и сто раз поже-
лать: «Чтоб тебя черти побрали!». И радость вспыхнула оттого, что
хотя бы на сцене такое общее желание исполнилось.

После «Кедрила обжоры» показывают пантомиму «Брамин
волокита». Музыканты начинают играть камаринского.

Балалайки в оркестре главенствуют. Скрипки отзываются очень
скромно, pianissimo24, как бы мимоходом. Любимая мелодия гре-
мит в каземате. А потом… двери, ведущие в сени, открываются,
как будто в них ударило мощное копыто, ледяной порыв воздуха
обдувает сцену и вместе с ним появляется плац-майор Василий
Григорьевич Кривцов…

Общее смятение. Оркестр умолкает. Актёры разбежались.
Музыканты прячут за спину свои инструменты. Офицеры вско-
чили со своих мест и спешат навстречу к плац-майору…

Он, в расхристанном мундире, без плаща, без рукавиц, без
шапки, пьянёхонький, рычит, как разгневанный буйвол:

– Что тут делается? Я вас спрашиваю!... Крепостные каторж-
ники в казарме устраивают театральное представление, как «штат-
ские»!

– С вашего разрешения, Ваше Высокоблагородие, – говорит
дежурный офицер.

– Лжёшь! Я вас спрашиваю! Не давал я никакого разрешения.
Я вам всем покажу разрешение! Ефрейтор! Солдаты! Эй! Розог!
Скорее! Ро-о-о-зог!

Удушливый мрак будто охватил заключённых, сгрудившихся
в кучу.

Морщатся лбы, глаза мечут молнии, стиснутые кулаки готовы к
драке. Кажется, взрыв неминуем… Кажется, что в следующий миг
случится что-то страшное… Что заключённые кинутся на плац-
майора и разорвут его на куски, но всё это здесь невозможно… нет!
Нет! Все чувствуют, что они никакого наказания не заслужили. Тем
временем выступает адъютант генерала Абросимова:

– Не нужно розог, не нужно. Арестанты с позволения плац-
майора развлекались пристойно и прилично, причём под наблю-
дением начальства, в нашем присутствии. И не за что их наказы-
вать. Нельзя. Понимаете, Василий Григорьевич Кривцов?

Плац-майор растерянно вытаращил глаза, что-то бессвязно
бормочет. Его уже обуяла пьяная ярость, притом, что этого адъю-
танта он хорошо знает.

Этот молодой человек – из великосветской семьи, изящный и
элегантный, к нему весьма расположен губернатор, князь Гор-
чаков.
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Уверенный в своих связях, он обращается с плац-майором свы-
сока. Он хватает его за плечи и легонько толкает к выходу.

Пьяница послушно уходит. Вдруг спотыкается о порог и пада-
ет на пол, как колода.

Адъютант сквозь стиснутые зубы громко произносит:
– Мерзавец!... Скотина!
И тут же приказывает ефрейтору:
– Поднимите это, уложите на санки и отвезите на квартиру.
– Слушаюсь, Ваше Превосходительство, – салютует ефрейтор.
Адъютант поворачивается к заключённым. Приветливо мах-

нул рукой и любезно крикнул:
– Будьте здоровы, ребята!
Заключённые так ошеломлены происшествием с плац-майо-

ром, что не отвечают, как обязаны были бы ответить:
– Благодарствуем, Ваше Превосходительство.
Адъютант не обиделся и ещё раз повторил:
– Будьте здоровы! – и выходит с инженерами.
Некоторое время ещё царит полное недоумение. Наконец, вхо-

дит ефрейтор и кричит:
– Убирать! Убирать!
Поскольку всё, без исключения, мы убрали и вынесли со всех

уголков острога и снесли топчаны, кофры, разные мелочи, со-
ставляющие убогую обстановку тюрем и казематов, но могло при-
годиться для театра.

Мы надеялись, что представление повторится ещё раз на праз-
дник Троицы. Теперь всё это ожидала другая участь. Когда мы
снимали и сворачивали декорации, слёзы заволокли глаза этих
закалённых и бесстрашных людей, которые не раз за свою жизнь,
безропотно, с пренебрежительной усмешкой сносили удары, го-
лод, всяческие невзгоды.

– Чтоб тебя, чтоб тебя сибирская зараза задавила!
– Чтоб тебя медведь разодрал! – так то и дело кто-нибудь из зак-

лючённых слал проклятья, конечно, в адрес плац-майора Кривцова.
Наконец, возбуждение улеглось. Умолкли ругань и проклятья.

Целительный сон, конечно, успокоит оскорблённых заключённых,
позволит им забыть об их трагичной доле, о суровости их повсед-
невной жизни… Короткое забытье… Ибо ещё до рассвета зимнего

утра стражник разбудит их, призывая на тяжкие работы. Тишина
охватила острог. Заперли казематы. Усилили стражу у ворот и
остроколов. Только нам, Полякам, и Фёдору Достоевскому, дежур-
ный офицер позволил недолго постоять на территории.

Мороз успокаивает наши взбудораженные нервы, говорим о
том, что с момента, когда заключённые получили позволение на
устройство театра, в остроге царил небывалый порядок. Среди
каторжан не было споров, ссор, драк, ни одного убийства не на-
блюдалось. Шулеры не играли в карты и даже спиртонос25 Газин
утихомирился и в эти несколько недель горилку не продавал.
Никому в остроге она не требовалась.

Мы говорили, как хорошо было бы, если бы законодатели и стра-
жи справедливости и права, также, как надзиратели в тюрьмах, были
бы способны к большему пониманию и сочувствию к бродяге, что-
бы этим падшим людям иногда позволено было отвлечься, также,
как людям, не скованным никаким преступлением, людям свобод-
ным, счастливым. Если бы… Такой поворот в отношении к преступ-
никам должен всё-таки наступить. Всё так! Но когда?

………………………………
Звёзды искрятся на небе… На бледно-зеленоватом фоне не-

босвода Млечный Путь тянется в бесконечность… Бесконеч-
ность… Бесконечность…

ЭТО УЖЕ ТРЕТИЙ!

Quoi! ne point aimer, suivre une morne carriere
Sans un songe en avant, sans un deuil en arriere!
Quoi! marcher devant soi sans savoir ou l’on va!
Rire de Jupiter sans croire a Jehova!
Regarder sans respect l’astre, la fleur, la femme,
Toujours vouloir le corps, ne jamais chercher l’ame!
Pour de vains resultats faire de vains efforts!
N’attendre rien d’en haut! ciel! oublier les morts!
.................................................................................
Oh non, je ne suis point de ceux-la!
.................................................................................
Je les fuis, et je crains leurs sentiers detestes...26
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осле этих строк декламирующий умолкает.
Тут же послышались длительные громкие аплодисменты.
– Вы, пан, отлично декламируете!

– Mademoiselle!
– Чудесно!
– Сообразуюсь с окружением!
– О! Вы, пан, ведь находитесь за пределами цивилизованного

мира!
– Предел цивилизованного мира? Это так. Я нахожусь в какой-

то чудодейственной стране и преклоняюсь перед её владычицей.
– Flatteur!27

Такими комплиментами обменивалась молодая пара: краси-
вая, элегантная барышня и удивительно привлекательный моло-
дой человек.

К его необычайной красоте очень подходит и непривычная
одежда.

На нём синий фрак, белая атласная сорочка, вышитая зелёны-
ми листиками и розочками, застёгнутая бриллиантовыми пугов-
ками. В батистовом жабо с густыми сборками поблескивают ве-
ликолепные, тоже бриллиантовые, запонки.

Одежда придаёт молодому человеку некоторую экзотичность.
Среди тяжёлых, с грузной осанкой, многочисленных мужчин,
преимущественно военных, поразительно отличается также строй-
ная, лёгкая, ловкая фигура этого блондина с тонкими деликатны-
ми чертами, тёмно-синими глазами, пурпурными устами, выгля-
дывающими из-под светлых шелковистых усиков.

Кажется, что каждое движение, доброжелательная улыбка мо-
лодого человека среди окружающих, говорит: «Oh! non! non, je ne
suis point de ceux-la»28 …

Одного взгляда достаточно, чтобы убедиться, что этот моло-
дой человек и есть средоточие, в котором отразились убеждения
целого сословия, убеждения, полные восторга, смешанного с ка-
ким-то обиженным изумлением.

И в честь этого молодого человека губернатор Западной Сибири,
живущий в Омске, князь Петр Дмитриевич Горчаков, и даёт этот
щедрый пир. На берегу Иртыша сооружён огромный павильон, или,

вернее, гигантское помещение с полотняными куполами и такими
же стенами, украшенными венками из зелени и бантиками из крас-
ных лент.

Группа гостей состояла из омских штатских и военных сановни-
ков с их жёнами, сёстрами и дочерями. Хозяйкой приёма является
приятельница князя Горчакова, генеральша Шрамм, некогда, похоже,
очень красивая, а во время этого рассказа, сохранившая лишь величе-
ственную осанку и только весьма скупые остатки былой красоты.

Довольно привлекательна и элегантна незамужняя дочь генераль-
ши, именно та, к которой обращался молодой человек, декламируя
стихи Виктора Гюго. Он постоянно её сопровождает, всё время с ней
разговаривает, к общей зависти присутствующих дам.

Князь – хозяин приёма, не очень внимателен к приглашённым
гостям, но это в его обычае, генеральша-хозяйка тоже, как обычно,
обращается со всеми свысока, не исключая собственного мужа.

Только двое из присутствующих пользуются вниманием и сер-
дечной гостеприимностью Его Светлости и Её Превосходитель-
ства: тот, кто читал стихи Виктора Гюго, и другой, немолодой муж-
чина, нисколько не похожий на упомянутого молодого человека и,
тем не менее, являющийся его отцом.

Седой, бодрый, румяный, со старательно выбритым лицом, с бле-
стящими щеками, обросшими жирком, и обвислыми бровями. Его
владения простираются от самой Тамбовской губернии аж до Кры-
ма. Во всяком случае, сколько десятин леса, земли, и сколько душ
ему принадлежат, он и сам точно не знает и, очевидно, не узнает до
конца жизни. Разве что его единственный сын, Сергей, может, когда-
нибудь владения измерит, а души пересчитает.

– Так, раз вы не знаете, сколько чего вам принадлежит, Владимир
Андреевич, то крадут у вас, наверное, нещадно, – обронил кто-то,
прислушивающийся к признаниям земского помещика.

Тот погладил напомаженной рукой пахнущую помадой же шеве-
люру, небрежно махнул рукой и, насмешливо усмехаясь, сказал:

– Похоже, похоже на то, что там и сям меня «пощипывают», а
иногда и порядочно «царапнут». Но что делать? Ведь и вору жить
надобно, ведь и вор тварь Божья.

Такое сочувствие к ворам вызывает шёпот удивления и умиле-
ния у присутствующих.
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– Необыкновенный человек! Необыкновенный!
Затем «необыкновенный человек» с князем и генеральшей

уселись в уединённом уголке, и он доверительно, приглушённым
голосом, поверяет им свои заботы, причиной коих является его
единственный любимый сын Сергей.

– Ибо должен я вам сказать, милейшие хозяева и приятели,
ведь настоящая беда получилась оттого, что в Бозе упокоившаяся
бабка Сергея, а моя светлой памяти мать, была француженкой.

Спросите, как это случилось, что русский дворянин из Там-
бовской губернии женился на родовитой француженке? Отвечаю:
мой, светлой памяти, родитель с войсками коалиции вступил в
Париж (в ранге майора, полученном на поле брани).

В Париже познакомился с обедневшей барышней из высоко-
поставленной семьи, притом дивной красоты. И эту барышню
мой родитель полюбил и женился на ней, и сразу же с жёнушкой
вернулся в Россию, в тамбовскую деревню, подал в отставку, по-
скольку тяжкая рана, полученная в сражении, никак не успокаи-
валась. Французская маркграфиня привяла в имении российско-
го вельможи, хотя ей разве что только птичьего молока не хвата-
ло, хотя муж пылинки сдувал с её малюсеньких ножек, на руках
носил, припевая: «Ах, милая, ненаглядная, ты мой целый мир!».
Но всё это ничего для неё не значило. Она тосковала и тосковала,
и выплакала свои чудные глазки. Недолго погостила она на пре-
красной российской земле: подарив мне жизнь, умерла. Я точь-в-
точь похож на отца, который тоже осиротил меня в детстве.

Я женился молодым и вскоре потерял любимую жену (верным
её памяти останусь до гроба), и решил я единственного сына
воспитать настоящим русским человеком и верным слугой трона.

А тут – глянь-ка! – представьте себе, мои милейшие хозяева и
приятели: дух в бозе почившей бабки-француженки возродился
во внуке Сергее. Он о России и не думает! Он только Францию и
признаёт своей родиной! В Париже и учился. Хоть бы он не сумел
применить в жизни все те науки, которые ему там вбили в голову,
науки пустые, и, по моему пониманию, вовсе ненужные. В Пари-
же Сергей и живёт постоянно. Ни о каком занятии или чине в
России и слышать не хочет, а на свою родную землю и в родной
дом заглядывает ненадолго только летом. И что он привозит в

нашу старую, благопристойную Россию из этого нового Вавило-
на! Страх!

Мои благосклонные хозяева и наимилейшие приятели (скажу
вам по секрету). Страх, что за новинки о вольности, о равенстве,
о каких-то правах человека,  о республике! У меня уши вянут и
волосы на голове – дыбом, когда Сергей эти новинки пересказы-
вает. И распространяет между мужиками… Они мне ещё двор
спалят и разграбят… А Сергей хоженым трактом просто-таки
набивается в Петропавловскую крепость или в Шлиссельбург, что,
по моему мнению, было бы поделом. Он уже хотел и меня зама-
нить в Париж. Так я привёз его в Сибирь, в надежде, что его
соблазнит охота на медведя и понравятся края, якобы, совершен-
но неведомые в Европе. И, поскольку под вашим управлением,
Пётр Дмитриевич, как я вижу, в Сибири весело и приятно, то,
может, даст Бог, Сергей тут приживётся и подольше побудет.

Владимир Андреевич отёр пот со лба, устав от долгого моно-
лога, зевнул и вздохнул. Генеральша Шрамм пододвинула ему
серебряную чарку с ликёром и сказала:

– Женить бы его следовало.
– Ага! И я уже о том думал. У нас в России красивых и

благопристойных барышень хватает. Я уж рассчитывал на княжну
Т., или княжну В. Ведь мой парень – из старого боярского рода и
красотой, землями и серебряными рублями Бог его не обделил,
так что жену мог бы себе искать очень высоко.

Эти проекты генеральше не понравились, ибо в её материнском
сердце зрели совсем другие намерения. Так что, укрывая
недовольство усмешкой, обратилась к князю:

– Молодёжь рада бы потанцевать. А?
– Конечно, рада бы, – ответил князь.
Военный оркестр, разместившийся в углу павильона, сыграл

кадриль. Сергей Владимирович пригласил генеральшу, подал ей
руку, и за ними закружились пары. Потом он со своей дамой вы-
шел из зала pour prendre l’air29.

Стоял погожий июльский день. Солнце уже доходило до кон-
ца второй половины своего пути. Небо пылало, посылая светлые
блёстки на Иртыш, который плыл величественно, только иногда
всплёскивал, как будто всхлипывал…
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Молодой человек смотрел на окрестности, хвалил их необжи-
тость и меланхолическую красоту. На другом берегу Иртыша, со
стороны киргизских степей, далеко, далеко, видны были какие-то
чёрные подвижные точки.

– Что это? – спросил Сергей стоящего вблизи плац-майора,
указывая рукой на движущиеся точки.

Василий Григорьевич Кривцов, одетый в парадный тесный
мундир, напомаженный, красный, как бурак, сопя, как кузнечный
мех, подтянулся и ответил:

– Это крепостные каторжане на работе, Ваше Превосходитель-
ство.

– Крепостные каторжане! – как эхо повторил Сергей
Владимирович.

– Да, Ваше Превосходительство. У нас их 376 в остроге, –
самодовольно подняв голову, добавил он.

– Триста семьдесят шесть! Merci!
Василий Григорьевич Кривцов низко склонился.
Пары остановились. Начали танцевать кадриль с огромным

увлечением, энергично притопывая.

* * *
Весна выдалась хмурая и дождливая.
Иртыш вышел из берегов, и там, где берега были плоские,

широко разлился по степи и покрыл дельту. Солнце и гулявшие
по степи ветры «выпили» воду из дельты, оставив только
болотистые лужи.

Инженеры велели прокопать рвы, засыпать ямы, чтобы поме-
шать дальнейшему разливу. Для этих работ использовали нас,
каторжан.

Мы выходили из острога ранним утром и без отдыха работа-
ли до заката солнца, не возвращаясь в крепость на обед, посколь-
ку это заняло бы много времени – мы работали далеко от крепос-
ти, и, кроме того, чтобы добраться до залитой водой части степи,
нужно было бы переправляться на лодках через Иртыш. Кусок
чистяка30 и вода составляли наш обед.

Кроме тяжёлой работы и голода, пребывание на открытом,
бескрайнем для взора просторе, на чистом, свежем, живительном

воздухе, позволяло всем нам держатся бодро и даже не терять
юмора. Даже Чеченцы и дагестанские Татары, обычно
молчаливые, погружённые в унылую думу, в этой зелёной степи,
в этой позолоченной солнечными лучами степи, повеселели, на
ломаном российском отвечали на обращённые к ним шутки. Все
болтали, не слушая друг друга, и притом бранились, бранились,
бранились. Проклятья и взаимные оскорбления были
излюбленным спортом каторжан, полным находчивости и
фантазии.

В моё время в омском остроге находился молодой шляхтич В.,
осуждённый на 20 лет тяжёлых работ за убийство отца31. Он был
уверен, что как только будет доказана его невиновность, ему вернут
шляхетство, права, состояние, и в ожидании такого счастливого
оборота дел безмятежно переносил свою мрачную участь,
сотоварищам по каторге помогал коротать время, рассказывая
«правдивые происшествия», как он говорил, в основном, –
фантастические рассказы о княгинях и о предках, о генералах и
попадьях, о солдатах и земских помещиках, о влюблённых парах
из высшего света.

Эти рассказы, полные фривольных, циничных сцен, излагались
притом очень искусно, хотя и вполне понятно и доступно для тех,
кто составлял большую часть слушателей. Если бы не заключение
и каторга, я уверен, что В. стал бы знаменитым писателем.

Во время работ с участием В., последний, обрадованный видом
степи, который напоминал ему родные края, резвился, как
жеребёнок и впадал в очередной приступ импровизации. Вначале
слушатели просто лучились от удовольствия, все, не исключая
дозорных, падали со смеху, выражая своё восхищение окриками
в адрес рассказчика:

– Ой! Ты чернокнижник!
– Ой! Ты помесь жабы и ежа!
– Ох, и силён он на язык, братья!
– Братья! – протестовал былой кантонист, один из поклонни-

ков В. – Что он тебе за брат? Ты с ним и штофа водки не выпил
вместе!

– Кому брат, – прервал свой рассказ В., – а кому Высокоблаго-
родие.
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– Гляди-ка! Высокоблагородие! В кандалах, в арестантской
юбке, с бритым лбом! – язвительно шутил спиртонос Газин. Смот-
ри-ка, какой боярин!

– Молчи, рыбий хвост, уже набралось довольно всего, чтобы я
разбил твой безмозглый лоб на куски! – грозил поклонник
рассказчика, бывший кантонист, авантюрист геркулесовой силы.

В. заступается:
– Не грызитесь между собой, мои милые волчата, а то подави-

тесь собственными мослами, и до этого не долго, если будете
грызть друг друга. На этом нашем земном шаре, знаете ли, это
как в картах; каждый из вас не раз тасовал колоду карт. Так вот,
нас, людей, судьба тасует точно также. Тот, кто вчера был на са-
мом дне, завтра может взлететь на самый верх, а тому, кто навер-
ху сидел, судьба может заявить: «Падай, дурак, на самый низ!».
Так всё на свете и происходит. Поняли, дружки? Например, слу-
шай, ты, Газин, если бы судьба захотела, я мог бы на этом самом
рве, который собственноручно выкопал, я мог бы сесть в золочё-
ную карету и на свой бритый лоб надеть боярский колпак, а тебе,
Газин, выдать сто штофов горилки и три миски пельменей. А то,
что я сказал, слышишь, ты, Газин, заруби себе на носу, чтобы
запомнил на всю жизнь. А вы, дружки, поняли?

Нравственный смысл этой квази-философской речи наверняка
для «дружков» был недоступен. Но выслушали её с явным
удовольствием. Импонировать каторжникам было нелегко. В. это
удавалось. Впрочем, все уже привыкли к его разговорам, и он не
упускал возможности вести их к удовлетворению слушателей и
прежде всего, ради собственной потехи.

Когда с лопатами на плечах мы собирались повернуть к ост-
рогу, со средины реки долетела команда:

– Стать!
И тут же подплыл в лодочке ефрейтор, а с ним солдат с заря-

жённым оружием.
Ефрейтор сообщил, что плац-майор наказал, чтобы только

часть арестованных отправить в острог, а остальных оставить для
устройства иллюминации на берегу Иртыша.

Часть арестантов тотчас отослали с надзорным и конвоем. Над
Иртышем остался ефрейтор, вооружённый солдат, мы, Поляки,

политические преступники, рассказчик В. и каторжник Сиротко,
принадлежащий к категории так называемых каторжников все-
гдашних, то есть осуждённых на пожизненную каторгу, притом
не за какое-либо преступление, а за постоянное странничество.

В омском остроге в моё время, и вообще в Сибири, я встречал
много таких «странников»32. Обычно это были неплохие люди,
никогда и ни с кем не затевали споров, уступчивые, молчаливые,
задумчивые.

Многие из них имели свою землю, дом, любимую и любящую
родню; многие были работящие, умелые земледельцы или ремес-
ленники; на первый взгляд, подобный «странник» ничем не отли-
чался от всех, от всего его окружения, но вдруг, без всякой логичес-
ки объяснимой причины исчезал из виду всей деревни, города и
родни, исчезал на месяцы, иногда на годы. На какое-то время появ-
лялся дома, потом вновь уходил и, наконец, исчезал навсегда.

Такой странник ни на кого не нападал, не убивал, не крал, не
причинял окружающим никакого зла. Укрывался в лесах, как пер-
вобытные люди. Скальные обрывы, опустевшие норы диких зве-
рей служили ему укрытием. Он углублялся в пущу, брёл без вся-
кого плана, без определённой цели.

Он обходил людские селения, приближался к ним только
ночью, и то, только когда уже невтерпёж было от голода. Забирал
лепёшки, которые сибирские крестьяне кладут летом перед окнами
именно для таких странников, и тут же убегал в лес.

Пойманные впервые, подобные странники попадали в заклю-
чение, и из тюрьмы этапом доставлялись в волость. Но рециди-
вистов уже приговаривали к каторге.

А кто из странников попадался многократно, бывал осуждён
на пожизненную каторгу.

Что гнало в бескрайние пущи, в глушь непроходимой тайги,
безоглядное одиночество таких добровольных странников?...

Инстинкт первобытных людей? Неизбывный поиск чего-то
неведомого? Или особая индивидуальность, которая не могла
прижиться в обычных, повседневных условиях жизни и окруже-
ния? То ли неутолимая жажда познания невиданных городов и
околиц, та же жажда, что зовёт во льды и морозы путешественни-
ков и первопроходцев?
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Кто ж отгадает?
Мы не могли этого понять, хотя Сиротко, наш товарищ по

омской каторге, и был таким типичным странником. Он также
имел неплохое хозяйство и многочисленную родню, но его никто
не проведывал, никто о нём не спрашивал. Сам о себе он молчал,
как могила. И вообще не был охоч до разговоров, ничего его не
беспокоило, он был равнодушен ко злу, что его окружало, но
пожизненное наказание выставляло его на постоянное общее обо-
зрение, с которым он должен был, но, наверное, не мог прими-
риться.

При первом ударе барабана каждое утро Сиротко вскакивал с
нар; одевался очень быстро, своё нехитрое ложе и убогое «иму-
щество» складывал аккуратно, а потом молился, и бил поклоны
перед образами святых чудотворцев, развешенными в каземате.

Ел он быстро и мало, водки никогда не пил, хотя за это его
донимали насмешники; к сотоварищам он относился
благожелательно, то есть был из наиприятнейших личностей в
остроге и мы, Поляки, питали к нему искреннее сочувствие и сим-
патию.

Походное оборудование иллюминации пошло быстро, ибо всё
это происходило далеко не впервые: князь-губернатор, галантный
почитатель, часто затевал иллюминации над Иртышем, для
развлечения генеральши Шрамм. Сегодня он развлекал особого
гостя и иллюминация должна была быть особой.

Перед павильоном горели разноцветные лампочки и китайс-
кие фонарики, далее пылали походные факелы, которые выстро-
ились в длинный ряд.

От реки веял холодный ветер. Мы очень устали, озябли и были
голодны. Мы завидовали байгушу33, который расстелил на земле
кусок коровьей шкуры и ночевал в этой переносной юрте, подкре-
пившись какой-то едой, и грелся у огонька, который перед юртой
развёл из сухих трав и степных будылей.

От павильона долетали звуки танцевальной музыки, разговоры
и громкие тосты.

Вдруг ефрейтор, прогуливаясь вдоль берега Иртыша, наткнул-
ся на что-то, лежащее на земле, и это что-то поднял. Это оказа-
лись кандалы…

– Каторжник убежал! Вы, там, каторжники, становись во
фрунт! – пронзительно крикнул он, подошёл и принялся считать:

– Мирецкий, Богуславский, Бэм – есть! Анчиковский, Токар-
жевский – есть! Поляки все на месте! Слава Богу! Отцеубийца
есть, и так, кто же, к чертям собачьим… Ага! Сиротко убежал,
сукин сын! А!

Обернулся к конвойному солдату, который до сих пор стоял,
опираясь о карабин:

– Стреляй! – скомандовал ефрейтор.
Стражник выстрелил. Из-за реки, от павильона, ему ответили

второй, третий, четвёртый выстрелы. Потом две лодки с солдатами
выплыли на Иртыш и гребли к нам, что есть мочи.

– Каторжник сбежал! Каторжник сбежал! – кричал ефрейтор.
Одна лодка повернула со средины реки к павильону, вторая

быстро подплыла к нам.
Выстрелы встревожили князя-хозяина приёма и его

собеседников. Начался общий переполох, будто стотысячная не-
приятельская армия стояла тут, прямо за порогом.

– Каторжник сбежал, eh bien!34 Надо его найти, поймать и от-
править в крепость! – смеялся Сергей Владимирович. – И это
сделаю я.

– Ради Бога! – закричала генеральская дочь. – Что вы задумали?
– То, что я сказал, mademoiselle: найти беглеца, поймать его и

отправить в крепость, – господин поручик, не мог бы я попросить
у вас лодку?

– Сейчас найду! – ответил тот.
– Весьма благодарен, господин поручик, и заранее спасибо.
Не помогли стенания женщин, увещевания отца и князя Гор-

чакова, Сергей Владимирович стоял на своём.
С несравненной любезностью кланялся дамам, прижимая

ладони к сердцу, благодарил за оказанные ему приязнь и беспо-
койство.

– Пожалуйста, уважаемые и милые господа и дамы, за меня
можете быть спокойны, – говорил он, усмехаясь, – грести я умею
прекрасно, а плаваю как Левиафан. На всех пловецких и лодоч-
ных состязаниях в Оксфорде всегда получал первые призы. При-
том, Иртыш сейчас такой спокойненький!
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– Да! В эту минуту, но он изменчив, и, когда ему вздумается,
он очень умеет брыкаться. Он бывает капризным и ему нельзя
доверять, – как женщине, – сказал кто-то.

– Ну, с Иртышем я справлюсь и… со всем остальным, – рас-
смеялся Сергей Владимирович.

Несколько офицеров вызвались его сопровождать.
Он упрямо отказался.
– Поеду сам, прощайте, дорогие господа и дамы, а, вернее,

до скорой встречи. С вашими добрыми пожеланиями ничего
дурного со мной случиться не может. Я уверен.

Ушёл.
Его сопровождали взоры увлажнённых глаз отца, который,

возбуждённый щедрыми возлияниями, с трудом сдержал гром-
кое всхлипывание.

Женщины и мужчины славили храбреца. Он отдалялся,
стройный и элегантный, в своей необычной одежде, в белых
шёлковых носках и французских башмаках, высокие каблуки
которых раскидывали камешки с побережья.

Ему подали две лодки, карабин, пистолеты и охотничий нож.
Несколькими взмахами вёсел Сергей отогнал лодку на средину
реки. И уже по движению рук было видно, что этот красивый
юноша обладает стальными мускулами, а, значит, и недюжин-
ной силой.

На корме лодки, на высоком шесте, висел фонарь, и лодка
плыла по Иртышу, как птица с огненным клювом.

Ночь была безлунная и беззвёздная. Над околицей и рекой
носились белые, волнистые испарения. Над степью царила тор-
жественная тишина. Слышалось только шипение факелов, а из
глубин Иртыша временами – как бы всхлип или стон…

И на другой стороне реки, в ярко освещённом павильоне, уг-
рюмое молчание сменило шум весёлых разговоров, танцев и
громкую музыку.

Всем казалось, что какая-то грозная катастрофа зависла над
этим кружком, минутой ранее таким весёлым и беззаботным.

Местами шептались:
– Надо было его задержать силой! Нельзя было его отпус-

кать!

Участник этого приёма, лекарь Борис, который после моего
увольнения с каторги рассказал мне всё то, что тем вечером про-
исходило в павильоне, думал:

– И зачем только этот паренёк набивался на такую очевидную
опасность? Или, действительно обуреваемый французскими но-
винками, он отправился не ловить беглеца, а помочь ему, и, счи-
тая, что тот – политический преступник, облегчить и в дальней-
шем его участь? Может быть, может быть и так! Ведь он с таким
сочувствием, с таким пылом, с таким порывом декламировал: «О!
Я не такой, как те!»…

Не получив от нас никаких вестей, встревоженный ответствен-
ностью за побег Сиротко, ефрейтор задержал нас над Иртышем,
под стражей прибывших из павильона солдат.

Наши мысли и добрые пожелания, конечно, сопутствовали
Сиротко, но никто из нас не смел поделиться своими чувствами с
товарищами и никто не позволил себе вымолвить ни звука.

И в тишине слышна была только размеренная поступь
стражников и голос ефрейтора, который временами командовал:

– Чтоб все налицо! – и ежеминутно пересчитывал заключён-
ных, стоящих чередой:

– Мирецкий, Богуславский – есть! Бэм, Анчиковский, Токар-
жевский – есть! Отцеубийца есть! Все здесь! Слава Богу!

С противоположного берега лодка привезла нескольких
сановников.

– Помилуйте! – выговаривали они ефрейтору. – С тех пор, как
существует омский острог, никогда ещё каторжников не оставля-
ли ночью на работе. Что за новая дурость, новая мода!

– Плац-майор велел сколько-то их поставить на иллюмина-
цию, чтоб следили за факелами, – оправдывался ефрейтор.

– Надо было около факелов поставить солдат.
– Плац-майор сказал поставить каторжников.
– Ать! Плац-майор! Плац-майор! Он пьян, он же Божьего све-

та не видит… А всё свалит на вас. И как вы теперь доставите их
в острог?

– Наверное, на лодках.
– А, вот подошла большая лодка. До свидания, Прокоп Афин-

киевич!
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– До свидания, господа!
Урядники отплыли.
От павильона доносился лёгкий шум. На нашем берегу залег-

ла тишь.
Вдруг грохнул выстрел. Эхо донесло его издалека, потом ещё

пару раз – и снова угрюмая тишина, оповещающая, что началось
решительное действие и что близится развязка трагедии.

Вскоре после выстрела, на средине Иртыша плеснули вёсла…
Рожок нового месяца как раз показался из-за облаков и осветил

лодку и гребца…
Это был Сергей Владимирович.
Он сидел на скамейке, ритмичными взмахами сильных рук

загребал вёслами. Красные отблески остеклённый фонарь посы-
лал на гладкое чело молодого человека, и они походили на крова-
вые полосы. И вся фигура Сергея Владимировича в этих крас-
ных отсветах казалась овеянной кровавым туманом…

Лодка посреди реки неслась быстро, как птица. Около неё,
притороченный тросом, плыл труп, с обритой до половины голо-
вой и раскинутыми руками. Лежал навзничь, в порванной руба-
хе, с насквозь простреленной грудью, где кровенила глубокая рана.

Течение несло труп, слегка его колыхая… Мы узнали нашего
товарища по каторге… Это был Сиротко.

Рожок месяца скрылся за тёмной пеленой туч… Лодка быстро
плыла дальше, её несли волны. Красный фонарь освещал ей
дорогу.

Сергей Владимирович удерживал труп в равновесии, то при-
тягивая его, то отталкивая веслом от лодки.

Возвратившегося Сергея Владимировича встретили неопису-
емые восторги. Все поздравляли победителя.

Оркестр играл радостные мелодии и победные гимны. Гости
толпой вышли на берег поглядеть на осязаемое свидетельство
подвига Сергея Владимировича: на останки несчастного стран-
ника Сиротко.

– И как же вы поймали этого мерзавца? Расскажите, Сергей
Владимирович, просим!

– Как поймал? О, без всякого труда. Плыву, гляжу вокруг себя.
Среди надбрежных зарослей заметил что-то белое35. Что это?

Крикнул. Стоит недвижимый. Глядит в облако, недвижимый,
как палка. Кричу. Ничего! Подплываю к нему… Приглядыва-
юсь: обритая до половины голова, двухцветная одежда каторж-
ника… Конечно же, сбежал из острога. После нескольких моих
окриков он устал стоять, повернулся и хотел бежать. И тут я –
паф! И… всё. Так что получайте. Le voila!36

– Heros! Герой! – неустанно выкрикивала толпа.
Эхо доносилось до нас, через Иртыш неслось по степи.
Отец богатыря-победителя, Владимир Андреевич, поплаки-

вал, так он был растроган и доволен.
– Это уже третий! – повторил он, потирая руки. – Это уже

третий!
– Как это третий?
– А вот так! Сбежал у нас конюх и мы не могли его найти и

поймать. Конюх был мой слуга и крепостной. Приехал на его
беду мой Сергей из Парижа. Конюха выследил и управился с
ним, как с этим вот, что лежит на берегу. Второй раз повезло
моему Сергею в нашем имении в Черниговской губернии. А это
уже третий.

И помещик Тамбовской губернии, Владимир Андреевич, сиял
от радости и гордости, и всё повторял:

– Это уже третий!
Князь-хозяин вечера иронично прищурил глаза и усмехался

под усами, слушая этот рассказ. Губернатор Западной Сибири,
Петр Дмитриевич, князь Горчаков, был вольтерьянец, циник, и
распутник, но одновременно человек разумный и опытный. Он
подошёл к помещику из Тамбовской губернии и, положив ему
руки на плечи, сказал:

– Не огорчайтесь, дорогой приятель, Владимир Андреевич:
хоть ваш единственный сын и обучался в Париже, хоть он и
любит новинки, но ни «хоженый тракт», ни Петропавловская
крепость, ни Шлиссельбург ему не грозят. Он не будет также
придумывать новые законы, ни новые политические догмы. От-
гуляет в Париже, в этом новом Вавилоне, как называют столицу
Франции, и вернётся в нашу прекрасную отчизну. Полюбит об-
раз жизни российского человека, похлопочет о чине и орденах –
и получит их…
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В ПЕРЕЛЁТЕ

ообще-то могло быть хуже, гораздо хуже, – рассказывал
Гервазий Гзовский37, – не смейтесь, дорогие мои, ведь не
один из вас, попробовав того хлеба, хорошо знает, на ка-

ком яде и полыни он был замешен, так что повторяю: всё могло
быть гораздо хуже.

Мы рассмеялись, ибо среди нас – сплошь оптимисты. Но Гер-
вазий Гзовский был, пожалуй, самым неисправимым. В любой
беде он искал положительную сторону. На каждого из нас нахо-
дило настроение, когда обуревала мысль: «Надежды тщетны! Всё
ни к чему! Всё пропало!».

У него таких минут не бывало. Он закалил свою душу таким
панцирем оптимизма, что отчаяние в неё пробраться не могло
никогда.

Дважды каторжник и дважды поселенец, уже в преклонном
возрасте, а всё ещё полон был надежд, что вот-вот настанет мину-
та, когда в Отчизне минут последние годы исковерканной жизни
и он поселится в тихом доме и станет рассказывать молодёжи о
том, что пережил в прошлом, в далёких азиатских пустошах.

По его мнению, всё это должно исполниться, а пока он расска-
зывал нам, своим товарищам-изгнанникам, многие свои приклю-
чения.

После освобождения с каторги в Нерчинске, Гервазий устро-
ился на службу к Глебу Евдокиевичу.

Тот был владельцем многих десятин урожайной, поистине
девственной земли, значительного оборудования, многочислен-
ных стад скота и конских табунов, зажиточного хорошо обстав-
ленного дома, так что среди мужиков Глеб Евдокиевич был ис-
тинным богачом.

Но, несмотря на это, обуяла его febra aurea38, – болезнь, что
водится и в сибирских пустошах, так что он и сам работал без
устали, и своему работнику продыха не давал.

После целого рабочего дня, летней порой, Гервазий должен
был проведать пасущихся на лугах коров и коней.

Если повсюду «король полишинелей и мотыльков» очень часто
круто обходится с животными, то дети сибирских мужиков в своей

жестокости превосходят ровесников на всём земном шаре. Труд-
но было бы интеллигентному европейцу представить изощрён-
ные мучения, которые маленькие сибиряки изобретают для без-
защитных животных, которые ещё не могут и не умеют защи-
щаться.

Однажды Гервазий спас из рук таких юных палачей щенка,
выходил его, выкормил, отдавал большую половину еды, кото-
рую получал сам, и назвал его Приятель. Щенок вырос в огром-
ного пса, который в доме и в поле неотступно следовал за Герва-
зием и был ему очень полезен, загоняя коней и рогатый скот,
когда они разбредались слишком далеко от пастбища.

Когда пригнанный скот ложился на покрытый росою луг,
пережёвывая, и кони со связанными передними ногами продол-
жали щипать траву, которая была им по вкусу, Приятель быст-
рым взглядом окидывал своих подопечных и принимался их
сторожить.

А Гервазий в это время раскладывал подстилку под деревом,
ложился и спокойно засыпал, уверенный, что под охраной вер-
ного пса со стадом ничего не приключится, что оно не разбре-
дётся по соседним лугам.

Этот сон на мягком ложе из трав, под тёмно-синим небесным
балдахином, овеянный живительным благоухающим воздухом,
при свете молодого месяца и звёзд, казался необыкновенной рос-
кошью по сравнению с ночлегом в кухне на полатях39 в духоте,
проникнутой запахами жира, квашеной капусты и потом спя-
щих рядом сотоварищей.

И, конечно, в известной мере Гервазий был прав, когда гово-
рил:

– Я мог бы получить службу гораздо хуже, чем у Глеба Евдо-
киевича.

Когда Гервазий засыпал крепким сном усталого человека,
Приятель бдил, вполголоса ворчал, если кто-то из стада вёл себя
непривычно, а то иногда и на месяц, если по его собачьему разу-
мению месяц светил ему слишком сильно в глаза.

Как-то Приятель так заворчал, так настороженно поскули-
вал, что проснувшийся Гервазий поднялся и встревоженно ог-
лядел всё вокруг.
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Первое подозрение было: конокрад. Мог ведь бродячий лю-
битель чужой собственности распутать ноги какому-нибудь коню
и на нём же ускакать… И тогда – лови ветер в поле!

Гервазий обошёл луга в долине, окружённой скалами, с од-
ной стороны речка и лес, а с другой скалистая стена – нигде
живой души не встретишь.

Беспрестанное ворчание и настороженность Приятеля пока-
зались Гервазию странными. Возможно, просто необъяснимым
собачьим настроением, но уснуть он уже не смог. Сам же испы-
тывал какую-то тяжесть, которую ничем не мог объяснить, ка-
кое-то смутное предчувствие, будто душу его сжимали тиски.
Тогда он сел и принялся петь молитву о помиловании Божьем.

Гервазий Гзовский обладал голосом, именуемым в музыке:
basso profundo40. Хоть голос был необработанный, но на диво
приятный и мягкий.

И там, за пределами цивилизованного мира, среди тайги и
сибирской пущи, где не ступала нога цивилизованного челове-
ка, зазвучал мощный хорал:

Святый Боже, Святый Всевластный,
Святый Вечный и Бессмертный,
Смилуйся над нами!

Это пение парило над скалами, над лугами, посеребрёнными
жемчужной росой. Тысячи раз повторяло его эхо… Тысячи раз:

Боже Святый!
Смилуйся над нами…

Когда Гервазий поднялся к скале и перестал петь, он уже успо-
коился и был готов стать лицом к лицу с любой опасностью, кото-
рая, – как ему казалось, – таилась за скалистыми стенами, грозя:
иду!... иду, чтобы тебя обездолить.

Пёс ворчал, не переставая.
– Тихо! – успокаивал и ласкал его Гервазий, который всегда

говорил с ним по-польски. – Тихо, пёсик, дай мне сообразить,
дай понять, что тебя так сердит, что беспокоит?

Послушный Приятель прилёг у ног Гервазия, но шерсть у
него встала дыбом и глаза гневно сверкали.

В торжественной тишине благоуханной и тёплой июньской
ночи слышно было лишь тихое журчание маленького водопада,
около которого рос одинокий коровяк, или медвежье ухо, колы-
хаясь на своей тонкой стройной ножке, усеянной бледно-жёл-
тыми цветами.

И от этого водопада, что ниспадал из двух скальных разло-
мов, до ушей Гервазия долетел как бы вздох, такой тихий и заг-
лушённый, что сразу показался лишь игрой воображения.

Вздох повторился второй, третий раз, а потом очень тихий,
очень мелодичный голос сказал:

За Родину я жизнь отдам,
Я так предчувствую, я знаю.
И за то, Великий Боже,
Тебя в душе благословляю.

Это была первая строфа песни, очень распространённой сре-
ди высшего общества во время Николая I, то есть когда Гервазий
Гзовский первый раз прибывал на каторгу и поселение.

Эту песнь Рылеева он прекрасно знал.
Он не раз и сам пел её. На Нерчинской каторге её пели хором

Поляки и Россияне. Но услышать её тут, среди ночи, в стороне,
далёкой от хоженых дорог, в далёком краю, это либо привидение,
либо галлюцинация, принесённые ему эхом из дальних стран и
из давно минувших лет…

Но нет, однако! Голос повторил: «За Родину я жизнь отдал, я
так предчувствую, я знаю. О! Бог Великий, я за то тебя в душе
благословляю».

Голос повторял эти строки всё громче и разборчивее, но, вид-
но, уже из последних сил.

– Ищи! – велел Гервазий Приятелю, который несколькими скач-
ками добрался до водопада, остановился у расщелины в скалис-
той стене и радостно взвизгнул, словно хвастаясь, что так легко
справился с приказанием.

За собакой последовал Гервазий.
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В широкой расщелине скалы, опираясь плечами об отвесную
скалистую стену, сидел мужчина.

Высокий, хорошо сложенный и ещё не старый; но такой худой
и измождённый, что казался лишь тенью человека. Щёки его
ввалились, грудь впала. Только глаза блестели горячечным
возбуждением. Волосы его были светлы и шелковисты,
припорошенные сединами, причёсанные неровно, с одной стороны
длиннее, чем с другой. У него были маленькие изящные ступни,
малы и изящны также руки, но огрубевшие, как у людей, занятых
тяжёлым физическим трудом.

Одет он был в длинный тонкого сукна обносок, который не-
когда, наверное, был николаевским плащом. Всё остальное – гряз-
ные потрёпанные тряпки.

– Брат! – сказал он. – Мы поняли друг друга через песню и
молитву. Я знаю хорал, который ты пел… Я знал Варшаву и было
у меня там немало добрых, сердечных друзей: Гжимайло,
Кжижановский, Андрей Плихте, и много, о! очень много других…
Поскольку ты тут, значит, шли мы одной или близкими друг к
другу дорогами. Это точно! Хочешь знать, кто я?

– Нет! Нет! – вскричал Гервазий. – Не хочу знать ни твоего
имени, ни откуда ты идёшь, и куда направляешься. Я ничего не
хочу видеть, ничего! Ничего! Ради Бога, не будем тратить время
на разговоры, тебе очень нужна помощь, брат! Говори, что тебе
прежде всего необходимо?

Путник обнял Гервазия и с волнением прижал к груди. Он
горячо целовал его лицо, голову и в смятении вымолвил:

– О! что мне прежде всего надобно… О! чего я страстно же-
лаю… Боже! Сколько же лет я не видел Человека.

Гервазий с лихвой отвечал на объятья. Однако, сильный и здо-
ровый, он первый сумел совладать с этим нервным взрывом
чувств, и, легонько высвободившись, сказал:

– Догадываюсь, ты голоден и устал… Вижу, тебе нужны бельё
и обувь. А я, брат, могу всё это тебе доставить. Только мне надо
добежать до дома. Позволь, я отлучусь. Вернусь возможно скорее.

Они опять обнялись. Гервазий подостлал незнакомцу накид-
ку, чтоб ему удобно было отдыхать. Приятелю же наказал оста-
ваться рядом и сказал:

– Сторожи!
Пёс махал хвостом и радостно поскуливал, будто благодарил

за доверенные ему обязанности. Потом полизал руки и ноги пут-
ника, что должно было обозначать заключение акта знакомства
между ними, уселся рядом со своим новым приятелем,
одновременно и не отводя глаз от стада.

Гервазий удалился быстрым шагом.
Дом Глеба Евдокиевича, как и вообще дома сибирских крестьян

и все их хозяйственные постройки, окружал острый частокол и
главный ход был со двора, к которому вёл проход, обычно запертый
на ночь.

Гервазий, взволнованный встречей с человеком, который, по
его соображениям, не мог быть не кем иным, кроме беглого
политического преступника, перескочил через частокол,
размышляя, каким образом раздобыть немного молока и хлеба,
потому что о других припасах среди ночи нечего было и думать.
Необходимо сейчас же подкрепить хоть чем-нибудь умирающего
от голода и усталости путника.

Счастливый случай помог страстному желанию Гервазия под-
держать незнакомца.

На лавке под стеной, украшенной деревянной резьбой, сидела
какая-то фигура. Маленькая, сгорбленная, в свете месяца,
выглядела она, как ведьма. Но Гервазий её не испугался, ибо это
была хозяйка и совладелица дома: жена Глеба Евдокиевича,
Татьяна.

Была она весьма почтенной женщиной. Работящая, некогда
очень красивая, строгих правил, – то есть такой цветок, что редко
цветёт среди сибирских крестьянок, – всей душой любящая доч-
ку и мужа. А он её почему-то смертельно ненавидел, оскорблял и
нередко бывала она бита, хотя никаких поводов к тому не давала.

Татьяна сама оправдывала крутой нрав мужа. Когда кто-ни-
будь жалел её, за то, что муж так издевается над ней, говорила:

– Заслужила! Ой, заслужила! Не родила ему сына. И дочку
ему родила неудачную.

«Неудачная дочка» была красивой, светловолосой и черногла-
зой девицей, расторопной и смышлёной. Её красота в любом ци-
вилизованном крае могла бы покорить самый изысканный салон.
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В Сибири иные вкусы.
Там в чести женщины высокие, дородные, румяные и силь-

ные.
Не раз, возвращаясь с какой-нибудь гулянки, Глеб Евдокиевич

яростно нападал на жену:
– Соседи говорят, и поп, и попадья, и дьяк, все говорят, что

наша дочь и фунта лебяжьего пуха не весит. Дохни и с ветром
через окно в тайгу выскользнет… Так все говорят, а я должен
слушать. А что я могу сказать, коли это правда. Должен молчать и
выставлять водку, штоф за штофом, чтобы себе пасти залили, и
всё из-за тебя, нечестивая!

И разъярённый пьяный мужичишка пинал сапогами и в
беспамятстве немилосердно бил кулаками несчастную женщину.

Она принимала истязания покорно и только стонала, заливаясь
слезами.

– За дело! За дело! Не родила ему сына, а дочь родила
неудачную.

У Татьяны был необычайно покладистый характер.
Отвергнутая и замученная, она полностью предалась набожности.

Молилась по книжке и по памяти твердила молитвенные сло-
ва, не раз просыпалась по ночам и снова молилась. По собствен-
ной воле, без принуждения, сама на себя налагала тяжёлые епи-
тимьи, за то, что не было у неё сына. Только после долгих молеб-
нов в церкви, возвращалась с улыбкой и удовлетворённая. А уж
для церкви, для попа и дьяка, была наищедрейшей прихожанкой.
Поскольку дом, земля, оснащение были приданным самой Татья-
ны, Глебу Евдокиевичу, по крайней мере, хватило сообразитель-
ности, хоть в этом не ограничивать жену, да и сам он горстями
черпал из её шкатулки.

Гервазий Гзовский питал к Татьяне искреннюю симпатию и
уважение, хвалил в глаза и за глаза её доброту, спокойствие, рас-
торопность, домовитость, и рассказывал, что в далёких краях её
«доченька» прослыла бы чудом красоты.

Это заставило сибиряков задуматься, и если не убедило пол-
ностью, что девушка хороша собой, то, по крайней мере, хоть на
время ограждало её от насмешек и издёвки.

Поэтому Гервазий был любимцем обеих женщин.

Как-то в воскресенье, когда Глеб Евдокиевич, как обычно,
председательствовал в кабаке, на гулянке, Татьяна позвала
Гзовского на ступеньки, что вели в горницу и совершенно пус-
тую спальню, с постланными под лампой кроватями, в кото-
рые никто не ложился, и служили они только как дорогое и
нарядное украшение.

Она повела его в альков. Здесь были спрятаны самые цен-
ные предметы. Открыла окованный железом сундук, – своеоб-
разный склад реальных и духовных ценностей дома, со дна
сундука вытащила какой-то предмет, обёрнутый в серебрис-
тую парчу, обвязанный золотым шнуром, и взволнованно вы-
нула из-под оболочек большой лист бумаги, с победным выра-
жением лица вручив его Гервазию.

– Что это? – спросил он, не понимая и не умея прочесть
текста, которым был исписан лист.

Бледное, увядшее от слёз личико Татьяны просияло и по-
крылось горячим румянцем, сияя какой-то выспренной благо-
стью.

– Это паспорт в небо! – сказала она.
– ?
– Да! Паспорт в небо! Сегодня я получила его от попадьи.

На нём подписи разных попов и архимандрита из Москвы, и
церковная печать. Я этот паспорт ждала целый год и стоил он
мне порядочно (она назвала, по мужицким достаткам, огром-
ную сумму). Но зато сейчас я могу умереть спокойно, потому
что знаю, что меня сразу же пустят на небо.

Гервазий сильно сомневался в истинности подписи архи-
мандрита и пяти церковников, но было бы просто жестокос-
тью разочаровать совершенно счастливую бедолагу в «действен-
ности» документа, и он сказал только:

– Ну, паспорт каждому человеку нужен. Но вас, Татьяна, и
без паспорта архимандрита сразу же примут на небо. Потому
что Христос пообещал корону небесную всем, кто на земле но-
сил терновый венец, кто терпел безропотно, а вы, я знаю, дале-
ко несчастливы.

– Нет! Я несчастлива, известное дело! Но ведь по справед-
ливости! По справедливости, потому что не родила ему сына…
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С глубочайшим почтением поцеловала она паспорт с подпи-
сями попов и архимандрита, обернула и укрыла на дно сундука.

С этого воскресения Татьяна лютые преследования Глеба Ев-
докиевича сносила с безмятежным лицом, только молилась ещё
горячее и чаще бывала в церкви.

Увидев Гервазия в такую необычную пору, когда он должен
находиться в лугах, Татьяна встревоженно спросила:

– Что это вас привело с пастбища? Может, какая скотина
заболела?

– Оборони Бог! Весь скот здоров, пасутся и носятся по лугу.
– Слава Богу! Слава Богу! – и трёхкратно перекрестилась пос-

ле трёхкратного поклона перед иконами, повешенными над крыль-
цом, и начала шептать какую-то благодарственную молитву.

Горя от нетерпения, Гзовский прервал её молитвенный экстаз.
– Что меня пригнало с пастбища, спрашиваете добрая пани

Татьяна? Отвечаю: голод, любезная хозяйка. Глеб Евдокиевич
засиделся сегодня у старшины, так что я должен был поработать
и за себя, и за него. Так что сегодня я, правда, не обедал.

– Ясно! Ясно! Значит, вы не обедали сегодня. Значит, надо вам
дать чего-нибудь перекусить.

– О том я и прошу!
– Дам, дам, миленький! Но что вам дать?
– Хоть бы что, мне всё равно… Хотя нет! Дайте мне, уважаемая

хозяйка, молоко, хлеб, хоть капельку водки.
– Святой Николай Чудотворец! Почему это только капельку?

Принесу целую фляжку, и кусок мяса тоже не помешает.
– А как же! Чтоб мясо могло помешать! – рассмеялся Герва-

зий, осчастливленный щедростью доброй женщины. – Только
прошу вас, поспешите, хозяюшка, а то мне надо быстро вернуть-
ся на пастбище, чтобы, пока меня нет, со скотом чего не случи-
лось.

Татьяна побежала в кладовую, Гервазий – к своему кофру.
Нервными движениями вынимал бельё, обувь, мыло, гребень,

сибирскую куртку, какую сам носил, даже бутылочку одеколона,
которая много лет оставалась не откупоренной. Всё это связал в
узелок, который перекинул через частокол, чтобы Татьяна не за-
метила. Она тоже вскоре пришла с корзинкой, полной съестных

припасов в таком количестве, как будто предназначалось для по-
бега из осаждённой крепости.

Между двумя высокими скалистыми стенами ущелье заламы-
валось трёхкратно, а за ним широкая горловина открывала вид
на просторные луга.

Возвращаясь с узелком и корзинкой, Гервазий в этом ущелье
почувствовал страшное волненье.

Приятель ожесточённо лаял.
– Может, погоня напала на след беглеца?
Но нет! Он вдруг увидел, что это был просто спор Приятеля с

конём, которому вздумалось перескочить через демаркационную
линию пастбища.

Пёс пытался не допускать такого нарушения, с ощеренными клы-
ками, ворча и повизгивая, он заступил дорогу коню, подскакивая до
самых его губ. Конь умело вывёртывался то в одну, то в другую сто-
рону. Наконец, ему, видно, надоело пререкаться с Приятелем, или он
понял, что сопротивляться бесполезно, а, может, вспомнив: «Умный
глупому уступает», повернулся, энергично взлягнув, принялся щи-
пать траву, и удалился в противоположную сторону.

Приятель постоял ещё минутку, оглядел стадо, не предприни-
мает ли какая-нибудь скотина «революционных» действий – не-
сколько раз тявкнул, так, для острастки, и возвратился на свой
пост около путника, которого стеречь и защищать поручил ему
Гервазий.

* * *
С момента появления путника, Гервазий Гзовский жил как бы

двойной жизнью. Косил траву, занимался жатвой, свозил и укла-
дывал в снопы, пахал, чистил инвентарь, чинил испорченные
сельхозинструменты, прытко исполнял все те обязанности,
которыми, воистину, сверх меры нагружал его непонятливый
хозяин и кормилец, – но все эти работы он выполнял машиналь-
но, как бы в полусне.

В то время, как Гервазий сновал по полям и дорогам, по дому
и хозяйственным постройкам во владениях Глеба Евдокиевича,
мыслью, душой, всем сердцем он пребывал рядом с незнаком-
цем, что укрывался в скалистом ущелье у водопада на лугах.
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Гервазий называл его путником. Он не хотел знать его имени.
Хватало того, что с каждым днём возрастала уверенность,

что оба они люди равного нравственного и умственного уровня,
одинаковых убеждений, стремлений и надежд, и вообще, что
пострадали во имя одной и той же идеи.

Приодевшись, путник оказался ещё довольно красивым муж-
чиной. Изящество в обхождении и способе выражаться выдава-
ли человека высшего общества. Некогда был он богатым поме-
щиком Московской губернии, но чаще пребывал в Петербурге.
Тесные связи объединяли его с Сергеем Муравьевым и с Рылее-
вым, настолько, что он оказался в Сибири.

Гервазий сразу же рассказал ему о своей деятельности и про-
исшествиях его биографии.

И после этих взаимных признаний оба приятеля переноси-
лись в сферы утопии, сферы, которые являются единственным
убежищем душ исстрадавшихся, совершенно одиноких, пребы-
вающих в бесконечной тоске.

Если бы кто-нибудь спросил Гервазия, сколько дней он так
прожил, вряд ли бы он ответил.

– Дней? Я днём как сонный или как бездушный автомат. Я
живу только вечером и ночью в обществе путника, на лугах у
водопада.

А тем временем наступила осень. Холода и ненастья быва-
ли, порой, такими, что невозможно было погнать стадо на па-
стбища.

И щель в скале уже не была приятным и безопасным убежи-
щем. В любую минуту мог начаться снегопад, засыпать путника
и попасть на пойму уже было бы невозможно.

И тогда, что стало бы с путником?...
Расставанье приятелей казалось неизбежным. Первым заго-

ворил об этом путник и предполагал, что в одежде мужика по-
ищет работу, доберётся до Кавказа к ещё не подвластным Рос-
сии горцам. А оттуда уже нетрудно будет податься в Турцию.
Тогда он напишет родственникам Гервазия, а те пришлют ему
из Польши вести о приятеле, который спас ему жизнь… А, мо-
жет, и Гервазия уже освободят, и позволят вернуться на родину.
Тогда они могли бы общаться без всяких посредников.

Это были проекты столь же иллюзорные, как бледные огонь-
ки, что носятся над болотом, – но за неимением более позитив-
ных идей, приятелям приходилось довольствоваться этими.

Одежду, деньги, пистолет достал Гервазий. И как-то ночью,
после тесного сердечного долгого объятья они расстались.

Путник ушёл. Несколько раз оборачивался, пока ступал по
долине. Перед лесом обернулся в последний раз. Снял шап-
ку… Махнул белым платком… Потом его стройная, крепкая
фигура погрузилась в лесную гущу…

Гервазий Гзовский остался один…
А была эта ночь такой же ясной, лунной, только холодной,

как тогда, когда Гервазий пел хорал, взывающий о помощи, и
когда познакомился с путником. Но вместо жемчужной росы
на лугах лежал иней, и водопад шумел уныло, будто жалуясь,
что вскоре зима скуёт его ледяными оковами.

Тонкий лёгкий стебель коровяка колыхался перед скалой,
уже утратив нежные свои цветы и листики.

Отовсюду веяло печалью, тоской, запустением…
Гервазий с тяжёлым стоном пал около опустевшего укры-

тия путника. Одиночество угнетало его теперь с двойной тя-
жестью.

* * *
Хотя «дочь» подвергалась насмешкам из-за её хрупкой фигу-

ры и деликатной красоты, но слава о богатстве её родителей раз-
неслась далеко, так что претенденты на приданое и руку наслед-
ницы Евдокиевичей являлись даже из дальних окрестностей.

Тихая прежде усадебка наполнилась весельем и жизнью, о!
даже сверхмерной оживлённостью.

От Нового Года до Крещения, по сибирскому обычаю, вся
деревня устраивала «маскарады», состоящие в том, что парни и
девчата в смешных и странных одёжках, повязывались яркими
платками, закрывающими голову и лицо, и с песнями и крика-
ми бегали от дома к дому, кто, никем не узнанный, выдумает
самые непристойные выходки и самые смешные нелепицы и
больше всех насмешит, тому достаются аплодисменты и общее
восхищение. Обычно, такие «маскарады» кончаются ссорами и
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кровавой дракой, потому что если ряженый кого-нибудь слиш-
ком обсмеёт или наступит на гонор, то он вынужден защищать
себя кулаками от обиженных. И хотя льётся кровь и друг другу
выбивают зубы – ничего! Всё равно эти забавы ряженых один
из самых излюбленных праздников у сибирских мужиков.

Татьяна, как матушка, которая «не родила мужу сына», тоже
служила мишенью для насмешек и издёвки ряженых, которых
Глеб щедро одарял, но добрая женщина терпеливо сносила все
шутки и в доме Евдокиевичей никогда не случалось драк. По-
немногу этот дом стал излюбленным местом сборищ, посколь-
ку славился обильным угощением, на которые добрая хозяйка
не скупилась, не ожидая от соседей ответных приглашений.

В последние дни Масленицы развлекались и по иному.
Молодёжь на дорогах строила ледяные горы, а на полях –

даже крепости из снега.
С этих гор, часто очень крутых, скользких и гладких, будто

стеклянные, пускались на санях, на конных тройках, нередко
ломая шею, так что любителям острых ощущений такая заба-
ва, порой, грозила серьёзными повреждениями или даже смер-
тью.

Но такими любителями острых ощущений были все жите-
ли деревни!

Хватало и защитников, и боевитых завоевателей снеговых
крепостей, которые и брали, и защищали под пистолетные и
ружейные выстрелы.

Как только крепость рассыплется на груду блестящих ато-
мов, обе воюющие стороны убегают отмечать свои победы и
оплакивать поражение при обильных возлияниях горилки.

В тяжёлой работе и в безумных забавах, в которых Герва-
зий Гзовский не участвовал, но обязан был представляться при-
язненным свидетелем, а также деятельно помогать при их
приготовлении, дни, недели, месяцы проходили быстро, не
принося никаких изменений в участи поселенца, и лишь обо-
стряли печаль и тоску о случайно найденном приятеле, но не
приносили ни от него, ни о нём, никаких вестей.

Так прошла суровая в тех краях зима. Расцвела прекрасная,
как везде, весна.

* * *
Глеб Евдокиевич, который в лице Гервазия нашёл дельного

помощника и мудрого советчика, всё хозяйство свалил на него и
Татьяну, и всё чаще мотался по дорогам.

Как-то, выехав ранней весной, вернулся домой лишь поздней
осенью.

В усадьбе никто не скучал о пьянице и авантюристе и, когда
он вернулся, никто у него не спросил, ни где был, ни чем зани-
мался в столь долгом отсутствии. Он сам, вопреки своим при-
вычкам, плёл небылицы, как по льдам и рекам добирался до тёп-
лых краёв, где видел побережье Чёрного моря.

Упоминание о Чёрном море взволновало Гзовского. Именно в
те края рассчитывал направиться путник.

Удалось ли ему избежать погони?... Удалось ли бедняге дойти
до цели? Что с ним произошло?... Где он сейчас?... В безопасном
ли месте находится?

Гервазий отодвинул миску с едой, подсел поближе к Глебу
Евдокиевичу, и начал расспрашивать его с большим интересом,
что и кого он видел там, откуда вернулся.

Но узнать ему удалось немного.
Мысли Глеба уже обратились к иному: он развязывал приве-

зённые узлы и вытаскивал из них разнообразные вещи, которые
закупил для себя и для украшения горницы. Повернувшись к
Гервазию, показывал покупки и спрашивал: пусть отгадает,
сколько стоит какой-нибудь предмет, сколько за него запросили
и за сколько удалось сторговаться, и этой глупой болтовнёй силь-
но огорчил человека, которому хотелось лишь узнать что-нибудь
о своём друге.

Из последнего развязанного узла выпал уже потрёпанный по-
лушубок и растянулся на полу.

Гервазий взглянул на него и сердце громко забилось в его груди.
На рукавах кожушка он увидел листки четверолистника, которые
он некогда собственноручно вышил зелёной шерстью.

Четверолистник должен был служить талисманом для спасения
и счастья того, кто кожушок получил от Гзовского.

А получил его путник.
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И этот человек добровольно ни за какую цену не расстался бы
с этой памяткой, с этим кожушком. В этом Гервазий был уверен.

Каково же обернулась его участь на самом деле?...
Нелегко было Гервазию Гзовскому овладеть собой и справиться

с охватившим волнением, и со слезами, что набегали в глаза. А
когда это ему удалось, кожушок ещё лежал на полу… Спаситель-
ные талисманы, зелёные листики клевера цвета надежды – иллю-
зорной, обманчивой надежды, выделялись на тёмном фоне…

– Глеб Евдокиевич, – спросил Гервазий, стараясь придать го-
лосу полное безразличие, – сколько заплатили за этот полушу-
бок?

– Я его в карты выиграл.
– А у кого? Наверное, не запомнили?
– Чтобы я что забыл! Что, у меня память плохая? Для моих дел

– вполне хватает, – огрызнулся оскорблённый мужик. – Я его
выиграл у матроса с парохода «Ермак». Засел, бестия, за карты
без копейки денег, и проиграл. А наша пословица такая: «От пло-
хого должника – хоть собачью шкуру». Так я у этого матроса взял
баранью шкуру. Скажи, что плохого? – смеялся он, радуясь соб-
ственному остроумию.

– Вы, как всегда, поступили разумно, – польстил мужику
Гервазий, чтобы привести его в доброе настроение. – Но, послу-
шайте, Глеб Евдокиевич, вот мой баран уже облысел, мне этот
полушубок нравится, и я бы у вас его купил.

Пока Глеб думал, что ответить, Татьяна закричала:
– Ать! Вечный позор хозяину, который продаёт обноски. Если

тебе полушубок нравится, бери его себе, миленький, и пусть он
тебе служит на доброе здоровье, дай Бог!

Глеб не позволил жене превзойти себя в щедрости и, тиская на
коленях гервазиев полушубок, повторил:

– Бери, и пусть тебе служит на доброе здоровье!
Гзовский ещё раз при свете внимательно оглядел полушубок…

Да, это был тот самый, что он отдал путнику.
В кармане он нашёл листок бумаги, исписанный карандашом,

уже полустёртым, изящным мелким почерком.
– Разве в тёплых краях и на кораблях, что плавают по Чёрно-

му морю, нужны меховые одёжки? – спросил Гервазий у мужика

в надежде, что ему удастся узнать хоть какие-то подробности, ка-
сательно путника.

– Конечно, в тёплых краях тоже нужен мех, раз он там имеет-
ся. Но первый владелец полушубка, похоже, прибыл издалека.

– А каков он был из себя, Глеб?
– Откуда мне знать? По всякому там гадали люди, что слышал,

то и знаю. Говорили, прибыл один, неведомо откуда, нанялся на
уборку парохода, а когда «Ермак» уже отплывал, купил билет в
Цареград…

– Ах! – вскрикнул Гервазий.
– Что с тобой, миленький? – участливо спросила Татьяна.
– Я-то здоров, только очень удивился, рассказывайте, Глеб,

пожалуйста, это так интересно!
– Когда все уже взошли на пароход, и «Ермак» должен был

вот-вот отплыть, какой-то генерал, а, может, и вовсе не генерал?...
кто его знает?... в общем, какой-то генерал начал кричать, что тот,
кто нанялся на корабль и должен был ехать в Цареград, что он
убежал с каторги.

– Боже!
– Правда, какой мерзавец. Из Забайкальского края, с Петровс-

ка, аж до Чёрного моря добрался, и был он государственный пре-
ступник41. Тогда матросы тут же сбежались и, что есть силы,
схватились за верёвки и тросы, чтобы государственного преступ-
ника схватить и заковать в кандалы.

– Христос распятый! Спаси! Иисус-Мария! – стонал Гзовс-
кий, закрыв лицо руками.

– Жалко тебе его? – подозрительно спросил Глеб. – Может, ты
его знал?

– Не знал я его, откуда бы?... Первый раз в жизни слышу о
Петровском. Просто меня разморило… Не выспался…
Рассказывайте, Глеб. Мне очень интересно. Не часто доводится
слышать про такие случаи. И вы, Глеб, рассказываете так хорошо!

– Известно, я умею рассказывать, но такое не выдумать, –
засмеялся Глеб, – и не придумать. Понимаешь, они его верёвками
связали, но в кандалы не заковали, потому что он вырвался от
того генерала, который схватил его за ворот рубахи… И прыгнул
в море.
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– И утонул?
– А ты как думаешь, что он до Цареграда пешком собирался?

Сразу пошёл ко дну, рыбам на корм… А тот матрос, который
первый схватился за верёвки, получил в награду весь скарб бег-
лого государственного преступника. И что это было за имуще-
ство? Смех один!... А матрос этот кожушок тоже получил в на-
граду. А я его у матроса выиграл и подарил тебе.

НА СБОР…

то идёт?
– Аустерлиц, Фридлянд, Ваграм.
– Внимание! Оружие к ноге! Легион! Становись в двой-

ки! Вперёд, за мной!
– Vive l’empereur!42

– Правой! Ровнее! Ровнее! Сукины дети, император смотрит!
Командует Себастьян Скарбек Мальчевский, легионер, ка-

валер Почётного Легиона, бывший подполковник 4-го стрел-
кового конного полка, бывшего Войска Польского, ныне посе-
ленец.

Место действия: Сибирь, Омск, скромное жилище пани На-
тальи Кжижановской, вдовы Кароля Кжижановского, сослан-
ного в карательный батальон.
Конвойные из сеней поворачивают налево в кухню. Мы, ка-

торжане, – направо, в маленькое помещеньице, и, напирая, кри-
чим:

– Лёгкой службы, милостивый полковник!
Скарбек Мальчевский порывисто поворачивается к нам:
– А! Кавалер де Токаржевский… Кавалер де Богуславский…

А!… И прочие… Вы, пановие, откуда?
– Прямо из острога, имеем честь доложить.
– Располагайтесь, судари мои.
– Будет исполнено. Благодарствуем.
Садимся на лавку около печи.
Скарбек Мальчевский кружит по комнате, сопит, нервно во-

рошит седую бороду.
– Пан полковник чем-то расстроен?

– Попали в самую точку, пан кавалер! – вспыхнул старик. – У
меня всего восемь рядовых и даже с этой лихой армией я не могу
справиться!... Не понимают простейших команд! Клянусь честью!

Мальчевский всё больше раздражается.
Тем временем армия, состоящая из двух дочек пани Кжижанов-

ской и других братьев-поселенцев, «опустила носы на квинту» и
весьма однозначно собирается объявить о желании дезертировать.

Мы выражаем полковнику возмущение и сочувствие.
Хозяйка дома заступается за восьмерых «рядовых» и от имени

провинившихся просит прощения. Успокоившись, инструктор
командует уже мягче.

– Оружие на плечо! В полоборот налево. В казармы! Марш!
Армия поднимает вверх палки, которые изображают оружие,

и с учебного плаца быстренько исчезает и, что сил хватает, бьют в
железный таз, долженствующий заменить барабан.

Потом появляется Андзя Кжижановская, и по-военному
рапортует:

– Полдник готов. Имею честь доложить!
Переходим в соседнюю комнату.
Там уже ожидает группа братьев-изгнанников.
За скромным угощением беседа, начатая с городских новостей,

сразу переходит к повествованию эпизодов из всемирной эпопеи
Бонапарта…

Подобно бурному потоку, что течёт необычным путём, прохо-
дила жизнь Себастьяна Адама Скарбека Мальчевского.

Уроженец Земли Ленчицкой, в XVIII веке он ещё совсем юн-
цом вырвался из-под родительского крова под знамёна Наполео-
на. Львиной отвагой добился офицерского звания и высшей Лен-
ты Почётного Легиона.

После манифеста Александра I капитан Мальчевский вступил
в Войско Польское, в четвёртый стрелково-конный полк. В
ноябрьском восстании получил повышение и чин подполковника.

В 1831 году, вывезенный в Сибирь, в Тобольскую губернию,
потом двадцать лет пребывал в Барабинской степи.

Кто знает Барабу, между Иртышем и Обью, кто знает эту степь,
где бесчисленные болота отравляют воздух, где находится гнездо
сибирской заразы, где летом 37 градусов жары, а зимы неимоверно
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студёные, где земля бесплодна и, кроме пастбищных трав, ника-
кая другая растительность там не приживается, словом, кто знает
Барабу, тот должен изумиться, как мог четверть века прожить там
европеец, культурный, немолодой, изнурённый долгой военной
службой и разочарованный.

На скудном питании и в убогом жилище Скарбек Мальчевский
летом работал как пастух скота, а зимой изготовлял спички.
Летними вечерами, вдали от деревни, в степи, при лунном свете,
перечитывал привезённые из Европы бумаги.

Это были описания битв, в которых он участвовал, это были
дневниковые записки гениального вождя, это были воззвания к
войскам любимого императора.

И из этих воспоминаний, из этих пожелтевших страниц ста-
рый вояка черпал непреодолимую закалку, ту силу, которая под-
держивала его телом и духом в удивительной, всех изумляющей
бодрости и форме.

В 1851 году подполковника Мальчевского переместили из Ба-
рабы в Омск, где он тоже пребывал на каторге. С первой минуты
знакомства мы полюбили друг друга от всей души.

Партия приговорённых, к которой принадлежал и я, в 1864г.
остановилась на долгий отдых в Омске. Нам позволили посетить
подполковника Скарбека Мальчевского. И мы отправились к нему:
Томаш Булгак и я, рецидивисты, давние знакомые легионера, и
несколько новых братьев, желающих с ним познакомиться.

Подполковника мы застали в комнатке с самой убогой утварью.
Увидев нас, он был тронут безмерно.
– А там что слышно, – спросил он, – я имею ввиду

обстоятельства там, в Отчизне?
– Видите нас тут, – сказал Томаш Булгак, – вот вам и ответ,

Ваше Превосходительство, пан полковник.
Желая отвлечь мысли старика к иной теме, я сказал:
– Милому полковнику хотел бы сообщить такие новости: сей-

час у нас в каждом доме имеется изображение или статуэтка На-
полеона…

– Императора? – выкрикнул полковник. – Так ведь это есте-
ственно, что в каждом рыцарском, шляхетском доме…

– Что вы! То же самое и в домах простых горожан…

– И у буржуазии тоже? Это очень хорошо, это очень здорово!
Почитание Императора, ясное дело, возрастает и будет ещё расти.

– О! Во всей Европе! Даже в Германии.
Легионер просиял. Разразился смехом:
– И у немцев, а? что скажете? Ведь император столько раз, и не

на шутку, трепал шкуры немчишкам.
– А притом, в Германии самые тонкие умы слагают оды памяти

Наполеона.
Например, прекрасные стихи Генриха Гейне «Два гренадёра».

Мы знаем эти стихи на память. Можем хоть сейчас прочитать,
если полковник позволит.

– Боже милый! Читайте же, читайте сейчас же, кавалер де
Токаржевский… Только, будьте любезны, чтобы громко и с
выражением, достойным титула.

В комнате с маленькими замёрзшими окнами уже опустились
серые сумерки. Дрожа от нетерпения, Мальчевский садится
напротив меня.

Начинаю:

Во Францию два гренадёра
Из русского плена брели,
И входят во вражьи квартиры,
Понуро глаза опустив…

– Замолчи! – крикнул Томаш Булгак. – Полковник Скарбек
потерял сознание.

Мы все кинулись укладывать бедолагу, который безучастно
лежал на полу, упав с лавки.

Мы уложили его на узкую, твёрдую, солдатскую кровать…
Сорвали с него залатанную одежду и бельё.

Боже! Как это было страшно.
Тело легионера представляло единую массу синих шрамов,

углублений после извлечённых пуль, шрамов от удара палаша, от
укола копьём…

Из мешочка, который полковник носил на шее, выпала за-
писка. Я поднял её. Жёлтая, потрёпанная бумага… Из мешочка
выпадает другая, маленькая, на которой написано: «Земля из моей
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родной деревни. Положите эту землю в мой гроб, пусть возъеди-
нится с моим прахом».

Выпал также выцветший портретик со следами слёз на нём…
Портретик Наполеона…

После долгого обморока он всё-таки очнулся.
Среди унылой, зловещей тишины с его уст срывались бессвяз-

ные слова, из которых можно было узнать, что одна и та же мысль
царила в его мозгу, торопила биение сердца, учащала пульс:

– Играй атаку! Императорские орлы на бастионах распростёр-
ли крылья… Побудку не на учения, а на атаку играй! Легион – за
мной! Вперёд, мы должны идти только вперёд, побеждать и поги-
бать. Может, наша пролитая кровь вымолит у Императора Жечь
Посполиту43. Зачем я не отъехал оттуда сейчас же? Был бы около
Императора… Тысячи, тысячи миль… Ничего… Если над моим
гробом зазвучат фанфары, я успею добежать к тебе на помощь,
Император!... Если сейчас не могу встать на перекличку, прости
меня, дорогой Император!

Крикнул он это сильным, чистым голосом, вскочил с кровати,
встал… и упал на пол бездыханный и без сознания, словно мёрт-
вый…

Вызванный лекарь, не задумываясь, постановил:
– Весь организм старика чем-то пронзительно был впечатлён.

Какой-то моральный удар сразил его. Подполковник Скарбек
Мальчевский, думается, не сможет жить… не будет жить… это
конец…

* * *
Диагноз лекаря оказался совершенно ошибочным.

Подполковник Скарбек Мальчевский не умер. Более того, он
поразительно быстро и полностью выздоровел.

ЧЕРЕЗ ТАЙГУ В МОНГОЛИЮ

имон Себастьянович! Голубчик! Оставьте!
Так обратился ко мне Константин Михайлович Све-

тилкин, положив сильную руку, огромную, как медвежья
лапа, на лист моей счётной книги, над которой я склонился.

У Светилкина я работал после освобождения из омской крепо-
сти. Он владел водочным заводом в деревне Большой Участок, и
был богатым купцом. Дарил меня полным доверием и уважением.

– Оставь, пан, работу, наработался на сегодня, хватит, – наста-
ивал Светилкин, и когда я послушно отставил кассовую книгу,
спросил:

– А нет ли у пана охоты отправиться в небольшую поездку?
На равнинах Сибири уже царила весна. Снег лежал только на

самых высоких пиках гор. Из девственной, покрытой буйной
зеленью, земли, тянулись вверх прекрасные цветы; воздух, тёплый
и чистый, был проникнут солнечным сиянием и благоухал, а я по
нескольку часов ежедневно сидел над счётными книгами в низ-
кой душной комнате, пока свет и тепло не проникали скупо через
створки окна. Потому, страшно обрадованный предложением
Светилкина, я живо ответил:

– С удовольствием поеду, когда скажете, Константин Михай-
лович!

– Ладно! Тогда поедете через Минусинск к китайской грани-
це за конями и чаем.

Я расхохотался:
– Через Минусинск к китайской границе? И это вы, Констан-

тин Михайлович, называете «маленькой поездкой»! Но это же
путешествие, что называется! Не менее тысячи вёрст.

– С хвостиком, с длинным хвостиком… Ну и что? Поди из
Польши до Омска ещё дальше, а, однако ж, пан прибыл
благополучно. Даст Бог, поедете до Таштыпа и вернётесь оттуда
без всяких приключений.

– И то правда! Поеду в Таштыб хоть сейчас.
Я выехал в первых днях июня вместе с моим учеником Сергеем,

двенадцатилетним единственным сыном Светилкина, и с Ман-
даринкой, верным его слугой – человеком оборотистым и наход-
чивым, который владел в совершенстве татарским и китайским
языками, что в пути к китайской границе было немаловажно.

К югу от Минусинска расположены татарские селения. На
расстоянии в несколько десятков вёрст одно от другого, тянутся
они среди степей по левому берегу Енисея, среди буйных паст-
бищ.



327

Каторжники

326

Каторжники

Эти татары пасут табуны коней, они скотоводы и коневоды,
владельцы многочисленных стад овец и скота, бывает, порой, очень
богаты. Несмотря на это, многочисленные татарские семьи
гнездятся в юртах, где темнота соседствует с духотой и дымом,
где кроме сломанных циновок и кухонной утвари никаких дру-
гих предметов обстановки не бывает.

В еде эти степняки тоже неприхотливы: полусырые конина и
баранина, водка, именуемая арак, и ариаш, напиток из кобылье-
го молока – их любимые блюда. В этих татарских селениях мы
останавливались охотно, поскольку находили там чистосердеч-
ное и бескорыстное гостеприимство.

Сто юрт, образующих самое красивое, состоятельное и после-
днее селение в этих татарских краях, находятся в долине, окру-
жённой лесистыми холмами, или полосой зелени.

Мрак, чуть освещённый фиолетово-пурпурными отсветами
солнечного заката, уже охватил долину, а медные блестки света
ещё задержались над синеватыми вершинами лесов, что росли
на пригорках, когда мы ехали по дороге над пропастью глубокого
яра, и приблизились к этому селению. Здесь надо было задер-
жаться надолго для выбора коней, которых татары должны были
доставить на Большой Участок.

Мы остановились перед одной из юрт, у самого въезда в долину.
– Аным джох! – крикнул Мандаринко. На этот приветствен-

ный окрик из юрты вышел седой татарин.
Это был Ахмет, старшина селения, так называемый князь.

Увидев нас, он поднёс руку ко лбу, к устам и к груди, причём
причмокивал и приветствовал нас по-русски, высказывая боль-
шую радость, и пригласил в свою юрту.

Построение в виде высокого островерхого купола, покрытое
звериными шкурами и древесной корой, внешне отличалось от
других только большей величиной.

Но внутренняя обстановка показывала, что князь Ахмет не
чужд был цивилизации и кое-что от неё перенял. В юрте, поде-
лённой на две половины, высокая глиняная печь над топкой, вы-
пускала дым наружу. Это была первая печь, которую мы видели в
татарском селении. Зимой татары настилали на пол кроме обыч-
ных соломенных циновок цветные войлоки, и точно такие же

висели на стенах, прикрывая все щели. Но прежде всего поража-
ло их равнодушие к чистоте и личным удобствам.

Князь сразу же подал нам трубки, в знак братства. И пока мы
курили и разговаривали, вся многочисленная семья Ахмета зани-
малась приготовлением ужина, который вскоре подали; ужин со-
стоял из разных блюд и шашлыка, то есть кусочков жеребятины,
обжаренных на воткнутых в землю штырях, а также из барани-
ны, тушёной с рисом, и из кумыса с ариашем.

Мой крепкий сон на мягких войлоках, сложенных высокой
горкой гостеприимной дочкой Ахмета, прервали страшные кри-
ки, топот конского галопа и выстрелы.

Поражённый, я натянул на себя бурку, схватил пистолеты и с
неотступным Сергеем Светилкиным выбежал на двор.

Светало…
Посреди двора, подобный крылатому аргамаку из баллады,

мчится великолепный серый конь, уносящий какие-то две фи-
гуры.

За ним летят такие же прекрасные кони, но в седле на каждом
сидит только один человек.

Видно, за кем-то гонятся. Но за кем?
Всё селение в смятении. Старики, женщины, дети толпами

выскакивают из юрт на улицу. Мандаринко, в простом неглиже,
прибегает с пистолетом в руке и винтовкой через плечо.

– Что случилось, князь? – спрашиваю у Ахмета. – Что случи-
лось?

– Гассан увёз буемби44 моей юрты!
– Буемби вашей юрты, князь? – повторяет Мандаринко. – Что

это такое?
– Моя наикрасивейшая дочка! – отвечает Ахмет.
– И «сорвал» этот цветок Гассан? Ну, значит, хорошо он посту-

пил! Дельный парень! А вы, князь, в скорости справите свадьбу, –
смеётся Мандаринко и, оборачиваясь ко мне:

– Пошли спать, пан!
У степняков-татар юноша добывает себе жену, похищая из-

бранницу. Та чаще всего знает об этом заранее и согласна, а род-
ственники официально будто бы ни о чём не имеют понятия. И
после увоза девушки поднимают страшный шум. Отец или брат
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девицы, если отец слишком стар, заранее собирают себе дружину
из приятелей. Садятся на коней и преследуют беглецов, что тоже
оговорено и входит в предсвадебную программу, начинается бит-
ва, в которой рыцари двух партий получают наградные ленты.
Возврат девицы в родную юрту, обильные возлияния ариаша и
арака, торги за выкуп невесты, предложения конкурентов более
богатого выкупа – конями, скотом, шкурами и домашней утва-
рью, – это дальнейший ритуал предсвадебной трагикомедии.

Раны, полученные во время преследования (а нередко и серь-
ёзные повреждения, как переломы рук и рёбер) оглядывает гойя,
бабка-лекарка, которая в каждом татарском селении пользуется
большим почётом и уважением. Как только «раненые» выздоро-
веют, начнётся свадебный церемониал.

Чтобы выбрать коней для Светилкина, нам нужно было по-
пасть на отдалённые пастбища. Там мы провели долгое время.

А между тем, приготовления к свадьбе княжеской буемби за-
кончились и мы получили от Ахмета приглашение участвовать в
свадебных торжествах.

Начались они молением шамана «Белому Богу» о счастье для
молодой пары.

Взывая к этому благожелательному Божеству, шаман высту-
пает с закрытым лицом, в бараньем кожухе, вывернутом шерстью
наружу, украшенном множеством разноцветных лоскутков.

На площади пылает яркий огонь; шаман вертится вокруг, шеп-
чет таинственные заклинания и моления, причём всякий раз пол-
ными горстями бросает в пламя звёздчатые цветы крупной ро-
машки.

Это длится довольно долго. Наконец, шаман умолкает и исче-
зает. Огонь пылает ещё какое-то время, рассыпая рубиновые от-
блески… Искрится… Затухает… Покрывается мелким пеплом…
И, наконец, окончательно гаснет.

Теперь шаман появляется снова, но совершенно преображён-
ный. Прежний страшный его облик сменился на менее впечатля-
ющий. На нём высокая шапка с мелкими серебряными колоколь-
чиками; длинная белая складчатая рубаха мягко облегает его тело,
в руке он держит палку выше собственного роста, обёрнутую
шкурой, с серебряным звоночком на вершине.

Он вручает брачующимся свастики, как известные знаки ми-
лости Белого Бога, которые должны принести им счастье и вся-
ческую удачу.
Вручением свастик кончается религиозная церемония, и на-

чинаются вольные развлечения и величания.
Над горами разожжённого угля жарятся целиком жеребята,

целые туши, целые четверти конины. В медных котлах кипит
вода для чая, пенится кумыс в деревянных кубках. Молодые та-
тарки в широких шёлковых шароварах и таких же ярких цвети-
стых юбках, повязанных двумя лентами поверх колен, пробира-
ются между собеседниками, наливая старшинам арак и ариаш.

А среди весёлых и нарядных групп крутится толпа совер-
шенно голых детей: девчата и пареньки до двенадцати лет.

Вдруг слышится шум, слышится топот коней…
Беседующие умолкают и прежде, чем мы смогли сориенти-

роваться, на дворе появляются несколько десятков всадников.
На маленьких, по большей части пегих, долгогривых лошад-

ках, прямо сидят, будто пригвождённые к высоким сёдлам, всад-
ники, четвёрками спускаются с холма. В островерхих бараньих
шапках, одетые в короткие кожухи, чёрные, белые и пёстрые,
вывернутые шерстью кверху. Через плечо у них подвешены са-
гайдаки; в руках они держат конские челюсти, насаженные на
короткие палки. Перед ними едет татарин в зелёной бархатной
шубе, обшитой куньим мехом и в такой же шапке. Всадники из
первых рядов потрясают латунными побрякушками и бьют в
медные блюда, а некоторые – в барабаны, либо, с помощью пи-
щалок, издают резкие и пискливые звуки… И этой оглушаю-
щей кавалькаде вторит нечто, что должно бы считаться песней,
а на самом деле напоминает вой.

Некоторые всадники в этом сумасшедшем беге поднимаются
над сёдлами и конскими челюстями, прикреплёнными к пал-
кам, скидывают с высоты ряда кедровых столбов какие-то гли-
няные страшилища, которые, падая, рассыпаются на мелкие
осколки.

Потом ватага, безумным галопом три раза объехав долину,
вдруг, будто падает в пропасть, так быстро исчезает она с наших
глаз в овраге, укрытом растрёпанным кустарником.
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В сумерки на холмах зажглись огромные костры из кедрового
дерева, золотом и пурпуром расцветив весь небосвод над юртами
и гостями. Это истинно чародейская иллюминация горела до вос-
хода солнца...

* * *
– Гнедой захромал, надо осмотреть ему ногу. Мы с Василием

остановимся, а вы идите себе шаг за шагом пешим ходом, чтобы
мы могли вас догнать. Прогулка – неплохо от скуки. Наверное,
пан меня понимает, потому что он довольно-таки неглупый пан,
молодой человек.

Так сказал мне Мандаринко. Согласно его распоряжению, мы
проходим часть дороги по зигзагообразному горному оврагу.

Аж за одним из многочисленных поворотов перед нами по-
явилось какое-то селение, состоящее из нескольких домов, при-
тулённых к горному склону и частично в котловане у подножия
горы.

Сергей настаивал, чтобы мы тут подождали Мандаринко. Я
согласился с его желанием, учитывая жару, тем более, что перед
нами простиралась бесконечная незаселённая тайга.

У дороги стоял дом, окружённый высоким частоколом. Двери
были наполовину открыты, словно гостеприимно приглашая…

Мы вошли.
– Прибыли мы издалека, – говорим, – и нам предстоит ещё

долгая дорога. Хотелось бы тут отдохнуть, поесть. Позвольте…
– Нельзя! – буркнул человек, к которому мы обратились. Был

это старец с седой бородой и с седыми прядями, свисающими
около ушей. Одет в чёрный атласный халат, опоясанный длин-
ным поясом, тканным из чёрного шёлка, белые чулки до колен,
туфли без задников и в меховой шапке на голове.

– У нас свои запасы еды, – настаивали мы, не обескуражен-
ные отказом, – мы хотели бы только согреть воды в вашей кухне.

Старец отреагировал бурно:
– В день субботний нельзя зажигать огонь, а кто допускает

такой грех, тот никогда не увидит рая и никогда не попробует ни
кусочка рыбы Левиафан! Разве не знаешь про всё это, сын языч-
ника? – кричал разгневанный старец.

На его крик в комнату забежал молодой рыжий великан, оде-
тый точно также, как старик, с длинной рыжей бородой и такими
же длинными прядями около ушей.

– Что происходит? – спрашивает он по-русски.
Старец умеряет пыл, я повторяю свою просьбу, подкрепляя

обещание щедрой оплатой.
– Молчи, искуситель! И пусть бесы утащат тебя вглубь земли,

в Таран, где подыхают такие, как ты, которые оскверняли святой
день Сабата.

– Прочь отсюда, сын язычника! – вновь распаляется старец и
грозит нам стиснутыми кулаками.

Выбегаю из этого дома, Сергей – за мной. Рыжий великан
выходит за нами.

Внимательно оглядев наш тарантас, коней и всё оборудова-
ние повозки, спрашивает одного из возниц, причём любезно по-
ворачивается к нам:

– Мой отец очень набожный…
– Набожный, согласен, – смеясь, прерываю его, – но ваш отец

ещё и гневливый, невоспитанный и негостеприимный.
– Извините! Вообще мой отец и воспитанный, и гостеприим-

ный, но сегодня у нас праздник, а нам, в день Сабата, не положе-
но ни чужих принимать, ни готовить. Так что я вам посоветую:
зажгите костёр в лесу поблизости и поешьте что-нибудь. После
захода солнца Сабат кончается, а тогда мы сами с низким покло-
ном попросим вас к нам на ужин и на ночлег под нашим убогим
кровом.

Совет был хорош, и мы им воспользовались.
На ярком огне вода быстро вскипала в котелке. Роскошествуем

за горячим чаем. А рыжий великан следует за нами неотступно.
Он очень прилично говорит по-русски, советует нам выпрячь ко-
ней и пустить их на пастбище, и вообще держит себя униженно и
учтиво; и притом этот приятнейший на вид человек с несколько
заспанным лицом почему-то напоминает мне хищную птицу.

Я вижу, что часть его дома построена на сваях, над глубоким
оврагом, и в эту минуту вспоминаю некогда читанную ещё в сту-
денческие времена страшную повесть, в которой описаны замки
Раубриттеров. Путешествующие богачи, которые заночуют в
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таких разбойничьих гнёздах, вдруг через раскрытую половицу
попадали из роскошных комнат с удобными постелями в скали-
стые подземелья, или в глубокие, залитые водой, ямы, а хозяин
в это время грабил их имущество.

– Здесь мы не заночуем, – решаю твёрдо, – не заночуем! Если
Мандаринко и захочет, я не соглашусь.

А Мандаринко как раз подошёл и принимает все предложе-
ния великана; рассыпается в благодарностях, обещает щедрую
оплату, смеясь и беседуя, будто ему очень нравится перспектива
такого ночлега, он бегает от повозки к повозке, оглядывает колё-
са и упряжь, не нуждаются ли в починке.

Рыжий великан заверяет, что в посёлке мы найдём очень ис-
кусных мастеров, которые по низкой цене могут выправить лю-
бую поломку, и добавляет:

– Пойду почитаю послеобеденную молитву и пришлю свою
сестричку. Пусть побегают с молодым паничем.

Отходит.
Вдруг исчезает в тёмных сенях дома и кричит:
– Фромеле! Фромеле!
Тут же Мандаринко хватает Сергея в охапку, впихивает в та-

рантас, строго велит им не садиться, сам вскакивает с другой
стороны, и рукой, и голосом коротко приказывает:

– Двигай!
Возница вскакивает на козлы, легко хватает вожжи, чмокает,

и дико кричит:
– Ху-у-у! Хе-е-е! Лети! Уноси!
Отпускает коней на волю, пусть летят, как хотят. Те ржут,

мнутся на месте, потом напрягаются и утаскивают тарантас
так, что он аж стонет, и с развевающимися гривами уносят нас,
как ураган…

Блеснула молния. Не обращая внимания, Мандаринко коман-
дует:

– Погоняй! Погоняй!
Ошеломлённый всем этим, сперва молчу, потом начинаю по-

дозревать, не сошёл ли внезапно с ума Мандаринко, или, может,
подвыпил.

Наконец, рискую спросить:

– Нагоним часы, которые потеряли при осмотре гнедого?
– Вот именно, правильно говоришь, пан. Сэкономили бы вре-

мя, так попали бы к Ян-Саню «когда надо», что было бы очень
плохо, и даже скверно, – громко смеётся Мандаринко, и шёпотом
прямо в ухо твердит мне:

– Сабатники!
– Что это?
– Ать! Некогда разговоры разговаривать… Погоняй!
Теперь мы несёмся с ровной скоростью. Вдруг после крутого

съезда выезжаем из мрачной горловины на вызолоченную солн-
цем дорогу.

– Слава Богу! Три свечки Николаю Чудотворцу поставлю! –
кричит Мандаринко, набожно крестясь. – Солнце ещё высоко…
Стой!

Возница соскакивает с козел и быстро справляется со своими
делами… Каждый вытирает сеном бока, морды и ноги своих ко-
ней. Как только они немного отдышались, горстями даём им тра-
ву и овёс.

Мандаринко умело помогает возницам. Сергей вытащил из
корзинки какие-то лакомства и питается, весело щебеча. Я огля-
дываю окружающий нас пейзаж. Я в восхищении, но слышу, тем
не менее, отрывки разговора Мандаринко с возницами.

– … Никита, старый пьяница, зачем ты ему сказал, что везём
женьшень?... Черти поганые, у них кони, как кабаны… И наши
не хуже… Козья их мать! Если бы выехали из своих свинских
хлевов, то только по-собачьи…

Что всё это значит, силюсь понять напрасно.
Среди сект, в ту эпоху, не поощряемых властью (например,

раскольники, скопцы), своеобразием своих обычаев выделялись
сабатники.

Их религия – удивительный сплав иудаизма и ислама. Как ма-
гометане, они верят в семь райских сфер с гуриями, а как иудеи –
ждут пришествия Мессии, не едят пищу, запрещённую заповедя-
ми Моисея. Десять заповедей и святые книги Старого Завета им
не знакомы. Одетые в белые рубахи, громко молятся по-русски.
Носят староверскую еврейскую одежду и с виду близки к семитс-
кому типу.
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Они праздновали субботу так, что любой вид занятий в этот день
считался величайшим преступлением, которое будет наказано
вечными муками. Отсюда и название секты: сабатники. По ска-
заниям секты, или на самом деле, были они потомками евреев,
сосланных в Сибирь в незапамятные времена. С годами эти по-
селенцы, униженные и преследуемые, понемногу утратили па-
мять о родном языке и обрядах. Так образовалась секта, доволь-
но многочисленная, которая осела в тайге, достаточно далеко от
людских селений и резиденции властей.

Сабатники имели репутацию грабителей и убийц. Мнимым
гостеприимством заманивали путников в свои дома. Купцы с
грузом мехов или чая, мужики, что везли зерно в Монголию, не
раз исчезали без вести. Говорили, что они оказывались жертва-
ми жадности и фанатизма этих сектантов, верящих, что убий-
ство человека иной веры является обязанностью и заслугой пе-
ред Иеговой.

Кто видел, каковы были сабатники, тот старался проезжать
через их селения только в субботу утром. Единственно в этот
день не следовало бояться их нападения.

Все эти обстоятельства обсказал мне Мандаринко во время
ночлега у костра. Он не мог рассказать об этом раньше, чтобы
не напугать нашего мальца Светилкина.

– И во всю эту беду мы попали по моей вине. Лучше бы чёрт
побрал гнедого!... А я, болван безмозглый, пустил вас вперёд,
ни о чём не предупредил, а Никита ещё догадался, что мы везём
женьшень45. Такая соблазнительная вещь! Увидите, они за нами
погонятся!

– Будем защищаться, – сказал я с воинственным запалом.
– Нас всего семь, а их целая толпа, и наверняка вооружённая

не хуже солдат.
– Тогда почему власти не посадят в тюрьму этих разбойни-

ков?
– Вот уж глупый вопрос! А кто докажет сабатникам, что имен-

но они ограбили того или другого, кто погиб, например, по до-
роге из Минусинска к китайской границе? Эти бесы живьём
никого не отпустят. Вредные молодцы – беда такой человек. Никто
не смеет сопротивляться.

Сергей спит в тарантасе, завернувшись в войлок, кони легли
на траву. Ночь привольно раскинула над землёй свой звёздный
шатёр, луга излучают тепло, но от горных снежных вершин веет
холодом.

Завёрнутые в бурки, с пистолетами в руках, сидим, ожидая
опасности, которая то ли подкрадывается к нам ползком, то ли
летит на ястребиных крыльях.

Царит глубокая тишина. Даже ветерок, который привольно
веял днём, теперь уснул на цветах. Размышляю: если мне суж-
дено погибнуть здесь, то как же, однако, далеко от Отчизны ока-
жутся мои кости!

В это время хмурая поволока закрывает весь пейзаж, затем-
няя звёзды. Делается всё темнее и темнее. Наконец, дорога, де-
ревья, луга сливаются в единый непроглядный мрак. Над нами
висят тучи, как траурный навес, а там, в тех горах, которые мы
оставили за собой, уже разразилась буря. Луна едва светит.
Вспышки молний и взрывы грома следуют непрерывно, так что
земля стонет и дрожит.

Мандаринко радостно потирает руки.
– Слава Богу! Сейчас уже опасность минула. Эти черти по-

ганые, даже если бы пустились в погоню за нами, вернутся до-
мой, потому что верят, что во время бури разгневанный Иегова
всегда кого-нибудь прихватит с грешной земли. Ай-да молодцы!
Сейчас напьёмся горилочки. Перед образом Святого Николая
Чудотворца поставлю целых двенадцать свечек!

* * *
Подворье выложено гранитными плитами, а ворота, обви-

тые каким-то розовым растением, ведут в ограду, в которой цве-
тут чудесные, огромные махровые маки, душистые пионы, фио-
летовые ирисы и множество неизвестных мне растений, цветов
и кустарников.

В средине ограды стоит дом с китайской фарфоровой кры-
шей и крыльцом, которое опирается на стройные колонки, окра-
шенные красным лаком.

Это резиденция Янь-Саня, который основал в Монголии тор-
говую фирму.
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Нам сообщают, что Янь-Сань ожидает нас у себя. Входим.
У стен на разостланных жёлтых матах сидят несколько важ-

ных китайцев в шёлковых сапфирового цвета одеждах. Воло-
сы у них зачёсаны со лба и заплетены в длинные чёрные косы.
Курят короткие трубочки. Высокий помост под окном зани-
мает молодая китаянка. Настоящая кукла! В цветистом шёл-
ковом платье, широком шарфе, тесно охватывающим её та-
лию, с лицом, накрашенным белой и розовой блестящей пас-
той, с накрашенными чёрными бровями, со сложным соору-
жением из волос. Перед ней на столике разложены художни-
ческие принадлежности: таблички ярких красок, золото в
маленьких фарфоровых мисочках, тончайшие кисточки, ко-
торыми она очень ловко пользуется, рисуя на белой пластине
рисового теста.

Присутствующие прикладывают ко лбу стиснутые кулаки
и вопрошают:

– Хорошая погода во дворе? Вы уже поели вашу кашу?
– Хорошая погода! Поели! – отвечаем.
Такой обмен вопросов и ответов – обычный ритуал при-

ветствий. Потом Янь-Сань говорит по-русски:
– Я счастлив видеть в моём скромном доме столь давниш-

них и достойных гостей: моего старого приятеля и сына мое-
го удачливого и благоразумного друга Светилкина.

Что-то бормоча о взаимном счастье, вручаю писаное золо-
том, моею рукой, письмо от Светилкина и начинаю разговор
о грузе женьшеня, который мы привезли. Хозяин прерывает
меня глубокомысленной китайской поговоркой и величествен-
ным жестом руки:

– Кто слишком торопится, тот спотыкается. Сперва отдох-
ните, а потом поговорим о наших торговых делах.

Указывает нам место на циновке. Китайцы подают нам из
собственных уст вынутые трубочки.

– Настали дни великой жары, жар льётся с небес, как ро-
систый дождь, – начинает разговор Янь-Сань и продолжает в
том же духе. В это время пареньки, похожие на гномов, перед
каждым из нас… [завершающий фрагмент главы в книге от-
сутствует]46.
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ветало…
На светло-сером небосводе, из-за лёгких опаловых об-

лачков, местами проглядывали как бы только что расцвет-
шие бледно-розовые цветы.

Из-под тонких, прозрачных предрассветных покровов мглы
начал проглядывать погожий, летний, жаркий день, розовели воды
Иртыша, а на бескрайних киргизских степях, что тянулись по ту
сторону величественной реки, появились светлые полосы, что пред-
вещало: сейчас покажется солнце. И вскоре оно показалось, щед-
рое и лучезарное.

Тут же повеял живительный ветер… Какое-то радостное ожив-
ление послышалось над Иртышем, над степью, над дальним аулом
кочевников, над табуном пасущихся коней и над скалистым бере-
гом, который при солнечном восходе заискрился, словно посыпан-
ный крупными песчинками золота.

По этому берегу, в тот ранний час, ватага каторжников омской
крепости отправлялась на работу.

Барабан, подающий заключённым сигнал подъёма, отбивал
дробь, задолго до рассвета.

Но никто не жаловался на такую раннюю побудку, потому что
жаркие летние ночи в душном воздухе каземат были истинной
пыткой, после которой даже самая тяжёлая работа под открытым
небом, на свежем воздухе, казалась живительным облегчением.

В тот день нам надлежало в мрачном старом бору начать проре-
жать гущу, прокладывать дорожки, делать на деревьях зарубки,
«зачёсы».

И всё это, чтобы губернатор Западной Сибири Пётр Дмитрие-
вич Горчаков мог здесь легко ориентироваться во время охоты, ко-
торые затевал, чтобы развлечь и в знак почтения к чиновникам,
приезжавшим из Петербурга для проверки.

С лопатами на плечах, с топорами в руках, мы маршировали
бодро и весело.

Веселы были все без исключения.
Даже обычно хмурый и ворчливый дозорный на сей раз не ру-

гался, не поторапливал, не грозил «пулей в лоб» за задержку, не

Источник:
Tokarzewsky Szymon. Posrod cywylnie umarlych. Obrazki z

zycia Polakow na Syberyi. – Warszawa, {1911}.
[Токаржевский Ш. Среди умерших для общества: зарисовки
из жизни поляков в Сибири. – Варшава, {1911}. – На
польском языке].
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осматривал, крепко ли привинчены кандалы, что делал по-
стоянно, поскольку каторжане работали в лесу, в степи, над
Иртышем, либо на отдалённых от Омска полях и на тракте.

Творец живописной природы и благоуханного воздуха, на
время умягчил дозорного и сделал его весёлым и даже снис-
ходительным.

Он стал до того снисходителен, что велел бить в барабан
на отдых уже в половине двенадцатого.

И тогда целая ватага вышла из бора из-под тени древних
деревьев и группами разместилась на траве.

Мы, Поляки, сели с краю, стараясь, как обычно, занимать
возможно меньше места, ничем не стесняя наших сотовари-
щей по каторге, чтобы не вызывать их недоброжелательнос-
ти, но и не привлекать их внимания…

Федор Достоевский и Сергей Дуров присоединились к нам.
– Сегодня впервые с тех пор, как прибыл в острог, в пер-

вый раз дышу сейчас полной грудью и испытываю приятные
впечатления. Такое впечатление, будто я не на каторжных ра-
ботах, а как свободный человек, на какой-нибудь загородной
прогулке, – сказал по-французски писатель Федор Достоевс-
кий.

Каторжники-преступники ненавидели «политиков»2. По-
этому, если случалось, что между собой мы говорили не по-
русски, они просто впадали в ярость.

Хотя до сих пор исключительно французские разговоры Фё-
дора Достоевского раздражали, сейчас мы не обратили на это
внимания, может, оттого, что он обратился к нам любезно.

Только арестант Сушилов сплюнул сквозь зубы в нашу сто-
рону и, презрительно оглянув нас, запел во всё горло:

Пётр через Москву прёт,
А теперь верёвки вьёт.

Тут же послышались хохотки, вслед насмешливой песен-
ке Сушилова.

Но вдруг общее внимание обратилось к пришедшим из го-
рода «калачницам».

Калачницами звались девчата, которые разносили «сайки».
Для многих омских женщин выпечка таких пшеничных було-

чек составляла неплохой источник заработка, хотя за добрую сай-
ку платили всего полкопейки.

Крепостные заключённые толпами покупали сайки, хрусткие,
свежие, и поедали их так же жадно, как вглядывались в румяные
лица и ладную стать молоденьких продавщиц.

Они тоже приязненно и охотно «зыркали» на ловеласов с на-
половину обритыми головами, с выжженными на лбу и на щеках
клеймами, с кандалами на ногах.

Где бы ни работали каторжане, за забором острога, в предме-
стье или на окраинах города, в кирпичных мануфактурах, в сара-
ях и кузнях, или на ремонте тракта после осенней слякоти или
весенних паводков, в любое время года, – в полуденный час отды-
ха всегда появлялись эти девчата с корзинами булочек, и их встре-
чали бурными проявлениями радости и шутливыми колкостями.

Подойдя к булочницам, каторжане весело загалдели:
– Ксекунда! Марьяшка! Хаврошка! Мы уже давно мечтали

погрызть ваши сайки. Почему сегодня так поздно? Где валанда-
лись?

– Помогали матушкам высаживать сайки из печи, – отвечали
девчата.

– Так-с?! Бендерская хвороба на вас, какая это правда!
– Глянь-ка! Он ещё и проклинает! – с притворным возмуще-

нием парировали калачницы, а Ксекунда важно заявила:
– Я вам скажу чистую правду. Правда, чистая как золото: со

вчерашней полночи до сегодняшнего полудня, мы всё время танце-
вали…

– В кабаке, под рыжим псом, – прервал Сушилов, – у парши-
вого Элиашки…

– А не правда! А врёшь! – вроде бы обиделась Ксекунда, – не в
кабаке и не у Элиашки, а у самого генерала, мы здорово позаба-
вились с офицерами.

– Пусть у генерала, – сказал Сушилов, – генерал большой че-
ловек! Но генерал генералу рознь! И вот что скажу вам, милень-
кие девчата, вы у какого-нибудь бандитского генерала балова-
лись…
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Эта шутка вызвала взрыв хохота и возмущение калачниц, так
закончилась оживлённая перепалка.

Сушилов ещё и пригрозил девчатам:
– И глядите, соломенные коровы, чтобы не скалили зубы в

сторону политиков!
– А мы вот как раз и собираемся! «Приказ» твой, а воля наша!

– хохотали девчонки, осчастливленные беседой с кавалерами, но
и тем, что в их кожаные кошелёчки так и сыпались грошики за
булочки, которые вместе с водой из источника, что сочился с бли-
жайшей скалы, составляли основную часть нашего обеда.

С пустыми корзинами на головах, булочницы уже собрались
уходить, дозорный уже должен был отдать приказ, чтобы мы вер-
нулись в лес к начатым работам, когда пред нами предстало пре-
чудное видение… Посреди Иртыша плыла ладья, украшенная
зелёными гирляндами, в которых местами проглядывали разно-
цветные цветы.

Величественная, роскошная, в виде огромного лебедя, с пур-
пуровыми парусами и флагом с надписью «Mon plaisir»3 …

За ней, как бы сопровождая, плыла целая флотилия меньших
лодок, выкрашенных в белый цвет, тоже роскошных, и с разно-
цветными парусами. Там сидели женщины в светлых платьях и
шляпках, были и военные высших чинов, в парадных мундирах,
квартирующего тогда в Омске полка «красноярцев».

Течение реки легко уносило эти красивые, изящные силуэты.
Гребцы шевелили вёслами только изредка и как бы скуки ради,

и вскоре полковой оркестр в сопровождающей флотилии заиграл
fortissimo4.

Смех и пересуды среди каторжников прекратились внезапно.
На ладьях тоже, вероятно, говорили очень негромко, потому

звуки оркестра вместе с лёгким плеском волн Иртыша звучал сре-
ди окружающей тишины слаженно, мелодично и впечатляюще.

– Freischutz!5 – вскричал Сергей Дуров. – Ах! На этой опере
мы были вместе в Петербурге. Помните, Федор Михайлович? –
спросил он Достоевского.

Тот печально улыбнулся и ответил:
– Помню…
И оба умолкли…

А между тем, флотилия уже доплыла до нас. Каторжники
обнажили головы и стали во фрунт, лицом к реке, напряжён-
ные, как струны…

Конвойные солдаты отдали честь. В первой из изящных ло-
док, той, что с пунцовыми парусами, среди военных и штатских
чиновников из Петербурга и омской знати, сидевших на скамь-
ях, покрытых коврами, первое место занимала генеральша
Шрамм6.

Справа от неё сидел какой-то петербургский чиновник, а сле-
ва – губернатор, князь Петр Горчаков.

И эта флотилия с гирляндами зелени и цветами, с разноцвет-
ными парусами, с музыкой, – эта флотилия, полная свободных,
статных, уверенных в своей безопасности людей, посреди вели-
чественной реки, плыла перед нашими глазами, как фантасти-
ческое явление, колдовское видение, или сон, приснившийся
наяву, в этот солнечный июльский полдень.

Флотилия медленно исчезала из вида…
Истинно мимолетное видение… медленно удалялось… уда-

лялось…, пока не исчезло за выступом скалы, что остро вреза-
лась в Иртыш.

Мелодия из «Вольного стрелка» тоже стихала в благоухаю-
щем золотистом мареве… пока совсем не утихла, и только ше-
пот ветра слышался над старыми деревьями…

Мы вернулись в лес, к прерванным перед полднем работам.
Но прекрасное видение, что мелькнуло перед ватагой этих

людей, которых мучили голод, нужда, неволя, унижения, – это
прекрасное видение всколыхнуло в них желчность, зависть и
ненависть к тем счастливым избранникам судьбы, которых они
видели мгновением ранее.

– Слякоть, нелюди, подлые кобылки7, имеют тысячные со-
стояния, челядью обросли по горло, как генералы, валяются на
мягких перинах… Каждый день напиваются, как короли… «Сво-
лочь», а не люди! – сказал Скуратов, хромой безобразный кар-
лик, похожий на гнома.

Вздохнул, отхаркался, сплюнул сквозь зубы и, поворотившись
к нам, Полякам, издевательски смеясь, спросил:

– Ну-с? Как вам? Ничего себе, а?... Господа «шляхта»?
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И, хотя дозорный, прапорщик Иван Матвеевич, методично
одёргивал:

– Мелите языками, как мельничные жернова! Кому говорю,
молчать!

Напрасны были понукания.
Напрасны были и угрозы кнутом. Работа шла медленно, вяло,

лениво…
Сегодня метка деревьев утруждала нас и раздражала, хотя

это была одна из самых лёгких работ.
Часы тянулись нестерпимо долго!…
А бор, тем временем, всё более мрачнел, в нём стало душно…
Верхушки деревьев сотрясали зловещие порывы ветра…
Из толпы прокладывающих дорожки послышался громкий

голос, доносившийся сквозь удары топоров и скрипа лопат, го-
лос злобного карлика Скуратова:

– Эй! «Господин надзиратель»! Уже день погас как свечка
Тобиашки паршивого, а вы ещё держите на работе нас, «молод-
цов»!

– Да уж, такие вы «молодцы»! – раздражённо проворчал до-
зорный Иван Матвеевич.

– Мы не молодцы, согласен, но прапорщик тоже не офицер!
– огрызнулся злобный Скуратов, намекая на слабость Ивана Мат-
веевича, который, будучи всего лишь прапорщиком, требовал,
чтобы ему отдавали «честь», как полагалось военным высшим
чинам.

Скуратов, осуждённый на двадцать лет каторги за убийство
двух своих родственников, иногда бывал довольно остроумен.

Проворный, находчивый, не лишённый юмора, он в омском
остроге был как бы местным шутом. Ему удавалось развеселить
даже самых понурых. Каждую его реплику сотоварищи встре-
чали громкими неудержимыми взрывами хохота.

Он очень этим гордился, остроумие приносило ему немало
пользы.

«Кашевары»8 подсовывали ему самые лакомые куски, сото-
варищи по каторге делились с ним водкой и табаком, помогали
на работе, часто даже отрабатывали за него задания, которые
карлику было не под силу выполнить самому…

Когда мы вышли из бора, солнце уже клонилось к закату,
зажигая на водах Иртыша фиолетовые кровавые отблески.

От киргизских степей шёл парной, душный воздух…
Когда мы приблизились к городу, сорвался ветер.
Откуда-то издалека надвинулась туча.
Закрыла собой пламенеющий закат, затемняя его яркие

краски.
Вскоре появилась ещё одна, ещё больше и гуще… Всё вокруг

стало хмурым и потемнело…
Лёгкие дуновения ветра превратились в грозный вихрь…
Вдоль дороги, ведущей в Омск, стояли ряды деревянных стро-

ений, «балаганы»9, служившие складами для кирпича и упряжи
артиллерийских коней, сараями для толчения и обжига алебас-
тра и кирпича.

Сейчас все они были давно закрыты. Только в огромной кир-
пичной кухне солдаты ещё работали.

Вокруг раздавались удары молота, бренчание железных рельс,
разложенных на каменном полу.

Из трубы валили снопы искр. Облака чёрного дыма плыли
ввысь и там сливались с хмурым, почти чёрным небосводом.

Перед кузней встали несколько возов, гружёных железом.
Когда мы проходили мимо, офицер, сопровождавший эти

возы, задержал партию окриком.
– Стать!
Мы остановились, ожидая дальнейших распоряжений.
Оказалось, что требуется наша помощь при разгрузке и пере-

носке железа в кузню, к чему мы приступили сразу же, хотя весь-
ма неохотно, потому что не имели права ни отказаться, ни даже
протестовать.

Начал моросить густой мелкий дождик.
Наступило предвечернее время…
Золотисто-пурпурная полоса догорающей вечерней зари ещё

светилась на западе, но со всех сторон небосклон был так тёмен,
что казалось, будто ночные тени уже витают над землёй.

– Само небо сжалилось над нами и плачет о нашей тяжкой
доле! – сказал Сергей Дуров10, который любил прибегать к рито-
рическим и патетичным, возвышенным выражениям, постоянно
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сохраняя облик мученика за правое дело, сетуя на мстительную
руку судьбы, так обидевшей его.

А дождь превратился в сплошной ливень, перемежающийся с
градом небывалой величины.

Мы промокли до нитки. И очень были благодарны офицеру,
когда тот, посоветовавшись с Иваном Матвеевичем, решил позво-
лить нам прекратить работу и укрыться в кузне.

Мы вошли.
Около огромных кувалд и мехов трудились обнажённые до

пояса солдаты.
От огня шёл жар, как в гроте у Циклопа, или в аду. Дружно, в

унисон падали удары молотов, солдаты хором пели какую-то зау-
нывную песню.

И вдруг… грянул выстрел… один… второй… третий…
Потом несколько пистолетных выстрелов послышались одно-

временно.
Офицер и дозорный, Иван Матвеевич, бросились к дверям,

чтобы узнать, что произошло… Вскоре непрерывные выстрелы
слышались чередой друг за другом, солдаты оставили меха, ку-
валды, молоты, а за ними и все, не соблюдая субординации, вы-
сыпали из кузни во двор.

При последних отблесках закатной зари мы увидели страш-
ную картину.

Воды Иртыша вздымались… поднимались… росли… Пару
часов назад Иртыш струился так тихо и спокойно… Сейчас он
рычал как легендарный зверь, изрыгая из своей разверзнутой пасти
настоящие фонтаны мутных волн и серо-белесой пены.

Ветер, свирепо свистя, уносил ввысь бурные волны; он свивал
их в столбы и будто в каком-то адском танце вертел изящные ла-
дьи, которые в погожий солнечный полдень под голубым балда-
хином небосвода, с музыкой проплыли перед нашими глазами.

На обратном пути в Омск их накрыла гроза.
Ураган посрывал с мачт цветочные гирлянды, в лохмотья пре-

вратил цветные паруса, поломал мачты, вырвал вёсла из рук ус-
талых гребцов…

Лодки пытались пристать к берегу…
Тщетно…

Вихрь отталкивал их от берегов, отталкивал на средину реки…
Они сталкивались и, толкая друг друга, наносили друг другу

всё новые повреждения.
Казалось, что две мощные стихии, ураган и вода, сговорились

между собой и поклялись истрепать, уничтожить и погрузить
вглубь Иртыша эту красивую флотилию, и этих людей, таких ве-
сёлых и беззаботных несколькими часами ранее.

Увидев освещённое помещение и множество мужчин на дво-
ре, несчастные потерпевшие начали стрелять из пистолетов.

Это был призыв о помощи, просьба спасти…
Но даже при искреннем желании помочь, – уже было поздно,

не хватало людей, не хватало тросов, а притом стихия разыгра-
лась – дождь лил ручьями, вихрь ломал придорожные деревья,
которые с треском валились во двор… Неустанно рокотал гром,
сверкали молнии и, словно стрелы, вонзались в Иртыш и тонули
в бурливых глубинах реки.

Страшная это была буря.
К счастью, продлилась она недолго, как это нередко бывает

летней порой…
Когда ураган и молнии немного притихли, офицер велел сол-

датам отпрягать коней от возов и мчаться верхом в город за людь-
ми, верёвками и повозками. Нас задержали, полагая, что при спа-
сательной акции наша помощь может понадобиться.

……………………………………
Чёрные угрожающие тучи по-над рекой, над степью и над бе-

регами реки поплыли на север и вскоре совсем исчезли за далё-
ким горизонтом.

Иртыш совершенно успокоился…
Только «баранки», или пенистые пятна, плывущие по спокой-

ной сейчас глади воды, говорили о прежнем бесновании реки, а
также о последствиях страшной бури.

Притом, положение флотилии оказалось весьма небезопасным.
Усилия матросов прибиться, или хотя бы приблизиться к берегу,
откуда можно было ожидать помощи, оставались тщетными.

Ветер упорно толкал лодки к середине реки, к самым глубо-
ким местам.

Женщины в лодках жалобно кричали:
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– Спасите! Спасите! Господи и Святой Николай Чудотворец, –
спасите!

– Сейчас! Сейчас! Успокойтесь! Прошу покорно! – изо всех
сил своих юных лёгких кричал молодой офицер, размахивая бе-
лым платком, привязанным к длинной жерди, указывая в сторо-
ну Омска, чтобы потерпевшие поняли, что из города вскоре дол-
жна приспеть помощь.

Более всего пострадала ладья с пурпурным парусом, именно
та, в которой сидела генеральша Шрамм с омской знатью и пе-
тербургскими гостями.

Флаг с надписью «Mon plaisir» был продырявлен.
Не двигаясь с места, ладья углублялась в реку, она всё больше

тяжелела. Матросы что-то мастерили на дне. Очевидно, пыта-
лись заткнуть образовавшееся грозное отверстие.

Дамы в промокших платьях встали на скамьи, мужчины шап-
ками выливали набравшуюся воду из лодки и переходили из од-
ного конца в другой, чтобы удержать её в равновесии.

Один за другим с «Mon plaisir’а» выкидывали утяжелявшие
лодку предметы: ковры, всякие корзинки, коробки, шали, зонти-
ки, дамские накидки… Всё делалось для того, чтобы облегчить
набиравшую воду лодку.

Но, несмотря на все усилия, она погружалась всё больше…
Казалось, ещё мгновение, и она пойдёт ко дну…

А люди из Омска, позванные на помощь, не прибывали… Всё
не прибывали.

Другие судёнышки, входившие в состав флотилии, несколько
приближались к причалу. Только ладье с пурпурными парусами
грозила неминуемая и быстрая гибель…

И тут на лодке «Mon plaisir» поднялся какой-то солдат, до тех
пор занятый работой вместе со всеми.

Видимо, его подозвал генерал. Солдат приблизился и салютовал.
Генерал дал ему какой-то короткий приказ.
Солдат вновь отсалютовал.
Затем снял одежду, обнажив свою богатырскую постать, снял

фуражку и бросил на дно лодки, глянул в опять распогодившееся
голубое, чуть порозовевшее небо, трёхкратно перекрестился, ши-
роко расправил плечи и кинулся в реку, крикнув:

– Господи, помилуй!
«Mon plaisir» сильно заколыхалась, а потом сразу же чуть при-

поднялась…

* * *
Вся флотилия прогулочных лодок с «Mon plaisir’ом» счаст-

ливо избежала потопления и не разбилась во время бури, а была
чудодейственно спасена.

Генерал Горчаков и генеральша Шрамм затеяли ещё более
захватывающую охоту, чем было запланировано ранее.

Очевидно, такой праздник должен был компенсировать при-
бывшим из Петербурга чиновникам неудачную прогулку по Ир-
тышу, испуг и пережитые волнения, когда они попали в бурю,
которая разбушевалась именно здесь.

Потому мы вновь отправились на следующий день в бор, про-
кладывать дорожки, строить из дёрна и мягкого мха скамейки,
мастерить из веток шалаши, в которых охотники могли бы от-
дохнуть, и беседки, где будут расставлены роскошные угоще-
ния.

На третий день после бури, когда, после работы в лесу, мы по
берегу Иртыша возвращались в острог, конвойные предшеству-
ющей партии каторжан подбежали с криком:

– Андроник Оноприенко!
В их голосе звучала жалость, горечь и испуг…
Они многократно клялись, повторяя беспрестанно слова ка-

кой-то молитвы, что дорогу им загородило какое-то ведьмовское
видение.

Вся ватага каторжников остановилась.
– Ну-с! Чего стали? Чего подняли такой гвалт? – допытывал-

ся дозорный.
В ответ один из конвойных опустил руку, указал на землю и

дрожащим голосом опять закричал:
– Андроник Оноприенко!
На влажном песке лежал труп…
Синий, распухший, с открытыми глазами лежал труп того

солдата, который тремя днями ранее кинулся в Иртыш с ладьи
«Mon plaisir»…
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Попал в самую глубину и утонул…
Никто о нём не беспокоился.
Никто не искал его следов.
И всё же бурливая и убийственная стихия на сей раз оказа-

лась милосердной: вода вернула земле тело, чтобы оно упокои-
лось в освящённом месте.

– Ну-с, и чего стоите, как болваны? Чтоб вам сгореть от
водки! – злился прапорщик. – Андроник Оноприенко утопил-
ся, велика беда! Зачем из лодки выскочил, дурачище.

Скуратов выступил из ряда вперёд и, сдвинув шапку на за-
тылок, сказал:

– Он, бедолага, Иван Матвеевич, прыгнул в реку, потому
что от своего генерала получил такой приказ.

Сообщение Скуратова вызвало общее смятение. Некоторые
кивали головой в недоумении, а прапорщик пнул карлика:

– Врёшь, зараза сибирская!
Хромой настаивал на своём:
– Не вру, Иван Матвеевич, честное слово, не вру. Инвалид

и Гришка, и другие матросы говорили про это вчера, когда мы
помогали грузить на возы попорченные лодки. Андроник Оноп-
риенко здоровенный был, как вол, а большой и сильный, как
медведь, да и тяжёлый на диво… А лодка с губернатором и
генералами была дырявая… Так, чтобы облегчить лодку, гене-
рал велел Оноприенко выпрыгнуть. Гришка и Инвалид, и все
матросы слышали, как Его Превосходительство сказал: «ни-
чего с ним не станется, выкупается, а то, наверняка, грязный
весь, доплывёт до берега, глотнёт горилки и получит полруб-
ля!». Верно, так генерал и думал… Только бедолага Андроник
не доплыл и горилки так и не выпил, и полрубля не получил.
Ну-с, и жизни лишился…

Во время рассказа Скуратова меня охватило состояние, буд-
то морозный ветер повеял с севера и заледенил мне кровь.

…………………………………………
Дорога до острога, где находились казематы каторжан, про-

ходила около летнего обоза полка, в котором состоял Андро-
ник Оноприенко. Среди палаток ходили солдатики, а, закон-
чив свои дневные занятия, пели хором:

Нам прикажут – мы идём,
Нам прикажут – мы стоим,
Нам прикажут – мы лежим
И, до приказа, в гробе спим!

Мы, Поляки: профессор Жоховский, Мирецкий, Юзек Богус-
лавский и я, шли тесной группкой. Только стихла эта песня, про-
никнутая безграничной безнадёжностью, подбежал к нам Федор
Достоевский:

– Слышали, господа!... Слышали эту песню? Молодцы! Мо-
лодцы красноярцы! Ах, с такой дисциплинированной армией, с
такой армией можно совершать чудеса… Можно одерживать та-
кие победы и… Александра Македонского превзойти… Можно
завоевать Цареград… Победоносные российские знамёна будут
реять над Босфором и Геллеспонтом… Можно захватить и поко-
рить весь мир!...

Он говорил возбуждённо, с сияющим лицом и пламенным взо-
ром…

Выглядел он горделиво…
Расправил плечи, как будто тоже… тоже видел перед собой

воплощение лучезарной мечты…
Тем временем мы уже подошли к частоколу, окружающему

крепость.
Конвойный потянул за колокол, подвешенный у ворот.
Заскрипели двустворчатые ворота. Партия каторжников всту-

пила на территорию острога…
Ефрейтор принялся считать вернувшихся с работы:
– Первый!... Второй!... Третий!... Четвёртый! – выкрикивал,

дотрагиваясь длинной тростью до плеча каждого из нас.
Закончив, отправился в своё жилище в доме при офицерских

апартаментах, а каторжники заспешили на обед на кухню.
Нам, Полякам, идущим вместе, загородил дорогу Федор Дос-

тоевский:
– А то, о чём я говорил вам давеча, господа, должно испол-

ниться… должно, – подчёркнуто повторял с упором, – Я вам это
говорю, Я.
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Мы не ответили ни единым словом, и ни единым движени-
ем…

АДАМ МИЦКЕВИЧ
В СЕМИПАЛАТИНСКЕ

 пути на каторгу в партию, состоящую из нескольких де-
сятков рецидивистов, включили и трёх политических пре-
ступников Поляков11, в сентябре 1849г. нам полагался трёх-

дневный отдых в Семипалатинске.
Остановили нас в крепости за полверсты от города.
Крепость и город получили название от развалин каких-то

семи зданий (палат), во время моего пребывания ещё хорошо
сохранившихся и свидетельствовавших о их прочности и вели-
колепии.

В Семипалатинске в то время пребывало много Поляков, по-
литических преступников, простых солдат, однако, с высшим
образованием, и экс-каторжников, которые после принудитель-
ных работ, уже как поселенцы, получали должности в разных
конторах и благодаря учтивости и образованию добивались
высоких чинов в чиновничьей иерархии.

Как только по городу пошёл слух, что в этой партии тоже есть
Поляки, на следующее утро после нашего прибытия, в крепости
появились дорогие наши земляки с приветами и новостями.

Из земляков, Юзеф Хиршфельд, экс-солдат, уполномоченный
и управляющий всеми делами богача Попова, занимал в Семи-
палатинске высокое, даже можно сказать, видное положение. Бла-
годаря своему разуму и покладистому характеру, он пользовал-
ся полным доверием своего хозяина и всеобщим уважением.

Притом, ему одному известными способами, умел сообразо-
ваться с взглядами властей, с которыми, по причине разнооб-
разным интересов купца Попова, должен был общаться и под-
держивать постоянные и тесные связи.

Поэтому, без особого труда, ему удалось получить у началь-
ника батальона Белихова позволение, чтобы мы, профессор Жо-
ховский, Юзик Богуславский и я, провели целый день в его доме
и вместе с ним побывали в городе.

Семипалатинск над Иртышем и Семипалатинка в 1849 году
выглядели как настоящий восточный город.

Восточные черты придавали ему девять мечетей, мусульманс-
кие школы, удобные караван-сараи, население преимущественно
киргизско-казахское, а россияне неохотно вспоминали времена,
когда в Семипалатинске обитал и правил хан. Это были не столь
уж далёкие времена, а именно 28 годами ранее, в 1818, российс-
кая власть упразднила ханство, а Семипалатинскую область от-
дала во владение и под правление губернатора Западной Сибири.

Вернувшись после осмотра города в дом Хиршфельда, мы за-
стали там уже ожидавших нас товарищей.

Тут оказался интендантский урядник Орлинский, каторжанин
с 1825, был солдат Ян Май, мобилизованный в русскую армию
из Варшавской Духовной Академии, был солдат Рокицкий и по-
селенец Зелинский, урядник таможенного управления.

Был также россиянин, капитан Тарасов, который свою воен-
ную карьеру начал в Королевстве Польском, о котором сохранил
самые радужные воспоминания.

Было ещё несколько россиян, очень симпатизирующих Поля-
кам, ещё много земляков-поселенцев, имена которых в течение
долгих лет мы позабыли.

Вся компания была отлично подобрана.
Нам троим на каждом шагу давали почувствовать и убедить-

ся, что мы – главные лица в этом собрании, самые дорогие гости,
долгожданные товарищи.

В этой атмосфере истинно братской сердечности – в такой ат-
мосфере, от которой мы за время этапов и в тюрьмах отвыкли,
легче было вспомнить о тяжкой и неумолимой недоле, которая
уже на нас обрушилась, и которая, кто бы знал?... могла стать
нашим уделом на всю жизнь.

Мы собрались в большой квадратной светлой комнате с восе-
мью окнами, выходящими на просторную площадку, буйно за-
росшую уже желтеющей травой.

Обстановка в комнате была небогатая.
Юзеф Хиршфельд за свою работу получал от купца Попова

вознаграждение, если считать по тому времени, высокое, и рас-
поряжался большими материальными средствами, а притом свои
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личные потребности свёл до минимума, считая, что изгнаннику
излишества не подобают, и что они даже греховны, в такое время,
когда тысячи братьев-земляков терпят тяжкую нужду в этом се-
верном крае, столь отдалённом от их Отчизны.

Но, тем не менее, в комнате Юзефа Хиршфельда было нечто,
что притягивало взоры Поляков и радовало их сердца.

Это несколько десятков старых и даже довольно потрёпанных
сборников стихов.

Одетые в скромные, чёрные, будто бы траурные рамки, висели
также портреты двух последних представителей рода Ягеллонов,
Стефана Батория, покидающего Вену, Костюшки, Казимира Пу-
лавского, князя Юзефа и Наполеона.

Никто не беспокоил Юзефа Хиршфельда из-за этих портре-
тов, поскольку, кроме Наполеона, это были лица неизвестные в
этом уголке мира, и только для Польских изгнанников неописуе-
мым счастьем было видеть эти обожаемые лики!...

Беседа в этом избранном кружке текла живо и свободно.
Её стержнем и непрерывным сюжетом оказались рассказы об

ураганах, которые нас вырвали из Отчизны и пригнали аж в эту
страну изгнания, рассказы о наших личных невзгодах, о судьбах
других братьев, с которыми некогда связывали нас узелки общих
целей и совместной деятельности: о судьбах тех, с кем мы встре-
чались в тюрьмах, на этапах, в походах.

Поистине, – тема, богатая событиями и неисчерпаема!...
Во время наших разговоров в избе появился какой-то юнец.
Он быстро осмотрелся, нашёл взглядом хозяина, и отозвал его

на минуту.
Оба вышли. Вскоре Хиршфельд вернулся смущённый.
– Что за несчастливый случай! – обратился он к профессору

Жоховскому. – Как раз, когда у меня такие дорогие сердцу гости,
как вы, съезжаются отовсюду купцы, с которыми ведёт торговлю
мой хозяин. Вам, дорогие мои, могу сказать, что наши торговые
связи простираются в далёкие края, в Бухару, на Кавказ, в Китай.
И представьте – не раньше – не позже – из разных стран прибыли
сегодня грузы! Ковры, шелка, табак, кони. Будто, как назло, все
эти купцы назначили себе сегодня рандеву в Семипалатинске! Так
что я должен идти в контору, чтобы самые важные и ответственные

дела снять с плеч, остальные отложу до утра. Постараюсь вер-
нуться к вам возможно скорее.

– Иди, брат, одно слово, служба не дружба, – ответил профес-
сор Жоховский.

Подошёл к нам капитан Тарасов.
– Похоже, подвезли коней, заказанных губернатором, князем

Горчаковым. Значит, их надо будет отвести в конюшню. Может
быть, господа хотели бы на них посмотреть? Тогда станьте к окну.
Уверен, что их стоит внимательно оглядеть.

– Конечно же, охотно полюбуемся. Каждый польский шлях-
тич – прирождённый любитель лошадей.

– Ну, вы только посмотрите, господа! – воскликнул Тарасов,
когда мы встали рядом с ним около открытого окна. – Правда же,
великолепные аргамаки?

– Аргамаки? А что это за порода?
– Туркестанская. Аргамак наилучшая скаковая лошадь в мире!

Удивительно послушный, выдержанный, выносливее в деле, чем
арабский конь – без шуток – может сотни вёрст проскакать без
остановки, будто его изящные сухощавые ножки наделены кры-
льями, их и подковывают очень редко.

– Прекрасные животные! – восхищался капитан Тарасов, ког-
да перед окнами прошли шесть искусно подобранных коней, зла-
тогнедых, с мягкой лоснящейся шерстью, шелковистыми грива-
ми, небольшой головой, маленькими ушками и большими, огне-
выми глазами.

Видно, и темперамент у коней был огневой, несмотря на уста-
лость после долгого похода.

– В Туркестане, – рассказывал Тарасов, – аргамакам к обычно-
му корму подмешивают бараний жир. Который кони едят охотно.
Единственный недостаток чудесных скакунов – их высокая цена.
Ах, если бы человеку было дано перед смертью хотя бы на один
только год обладать таким конём… Какое это было бы счастье!

Во время нашей беседы вернулся Юзеф Хиршфельд с ещё не-
сколькими мужчинами, которые окружающих приветствовали
весьма сердечно, как давних добрых и привычных знакомых.

Хиршфельд позвал их к нам и представил по-русски:
– Мои приятели, грузины.
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И указал на нас.
– Мои братья, поляки.
Затем назвал имена грузинов и наши.
Молодые люди, с которыми нас познакомил хозяин, были оде-

ты в чёрные суконные кафтаны, присборенные у пояса, опоясан-
ные широкими наборными злато-серебряными ремнями, с кото-
рых свисали длинные кривые сабли.

На груди – богатые газыри, за поясом пистолеты и кинжалы с
великолепной серебряной инкрустацией на рукоятках.

Большие бирюзовые, оправленные в золото, заколки скрепляли
воротники их белых сорочек. Чёрные башлыки из мягкой шерстя-
ной ткани, слегка подвязанные под шеей, спадали им на плечи и на
спину, нисколько не портя совершенного облика этих высоких, ху-
дощавых юношей, от которых веяло энергией, благородной сдер-
жанностью и, вместе с тем, уверенностью в собственной силе и
неустрашимой отваге.

Все они принадлежали к знатным грузинским фамилиям, по-
давленным и обедневшим после утраты Грузией независимости.
Они получили высшее образование в лицее Ришелье в Одессе. И,
хорошо зная французский, немецкий и русский языки, выбрали
себе торговую карьеру, которая обеспечивала им личную свободу
и, что ещё важнее, независимость политических убеждений.

Они много путешествовали и, как агентам богатых купцов, им
не раз приходилось из какого-нибудь полудикого азиатского уголка
попадать в цивилизованную Европу.

Между нами быстро установились сердечные отношения.
«Polenuli»12, как нас уверяли юноши, пользовались большой сим-

патией у грузинов.
Хиршфельд угощал своих гостей по старопольским обычаям. Об-

щая приязнь окутывала атмосферу юмора и весёлых розыгрышей.
Затем Зелинский басом, от которого сотрясались стены комна-

ты, запел:

Хватит, братья, в уголке сидеть,
Ничего не слышать,
Ничего не видеть,
Давайте петь!...

– Конечно, конечно же, споём. Но первый номер концерта ус-
тупим грузинам, – сказал Хиршфельд.

И тут же один из юношей вышел.
Но вскоре вернулся к нам.
За ним слуги внесли большой, тяжёлый, окованный ящик из

красной кожи.
Из него извлекли духовые музыкальные инструменты, видом

похожие на кларнет.
Грузины сели в круг посреди комнаты и все пламенно сыгра-

ли кавказскую лезгинку.
Музыка эта была шумлива, в быстрейшем allegro13, порывис-

тая, как буря, как вихрь, околдовывающая, как исступление…
Прервалась она внезапно, как промчавшаяся буря, и сразу же,

без всякого перерыва, без какой-либо даже самой короткой паузы,
один из грузинов запел.

Текст песни (о котором мне потом рассказали) пересказывал
унижения, перенесённые народом покорённой Грузии… Тенор
Григория Руставолли был полон бесконечной печали.

Порой, казалось, что этот дивный голос сорвётся, сломается в
заглушённом рыдании… что певец разразится плачем, столько
было в том голосе правдивого и искреннего отчаяния.

Аккомпаниаторы отлично подстраивались под голос певца.
Поистине, не услышав, трудно бы поверить, что с помощью

такого простого инструмента, как кавказская зурна, можно пере-
дать столько мелодий, столько экспрессий.

– Непривычное дело, чтобы музы своими дарами оделяли тех,
кто служит Меркурию. Пан, видно, является исключением, вла-
дея необычно чистым и звонким голосом, – сказал я Григорию
Руставолли.

Он поклонился и, смеясь, ответил:
– Поляки от веку слыли образцом вежливости и приятности в

обиходе. Поэт Георгий Эристави тоже об этом поминает. А вы
слышали об Эристави?

– Стыжусь, но должен сознаться, что нет.
– А ведь он долгое время пребывал среди вас. Как писатель,

в 1834г. был изгнан и перевезён в Вильно. На счастье! Можно
ему только позавидовать за такое место изгнания… Потом жил
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в Варшаве, где выучился польскому языку. Настолько, что вос-
пользовался этим и перевёл на грузинский импровизации «Кон-
рад и Крымские сонеты». Эти переводы познакомили меня с ва-
шей культурой. Когда я учился в лицее Ришелье в Одессе, то при-
вык уважать Адама Мицкевича. Там память об Адаме жива, там
всё ещё цветёт его культ среди молодёжи. Там каждый юнец зна-
ет поэзию Мицкевича, может прочесть её по памяти.

– Неужели? Что в нашем крае всё происходит также, это не
удивительно…

– И в Одессе тоже. Там тоже много поляков… И каждый счастли-
вый обладатель напечатанной поэзии Мицкевича вынужден прятать
своё сокровище, как преступление, за которое карают очень суро-
во… Кроме того, поэзия Мицкевича кружит среди молодёжи в спис-
ках, отдельными страницами, вырванными из книг. Пару лет тому, я
собирал эти вырванные страницы, как драгоценные жемчужины,
так что мне удалось собрать целых два тома полностью… Я давно
мечтал отблагодарить господина Юзефа Хиршфельда каким-нибудь
подарком за его доброту, сердечность, гостеприимство. Сейчас я могу,
наконец, предложить ему такой драгоценный подарок. Возьми, пан!

Он достал шёлковый мешочек, который носил спрятанным на
груди, и из него вынул два томика.

Я взглянул на них…
Это был «Пан Тадеуш», изданный в 1834 году.
«Пан Тадеуш», составленный из тех самых страничек, что

кружили среди молодёжи.
……………………………………
«Пан Тадеуш» переходил из рук в руки… Каждому хотелось

увидеть эту книжку, состоящую из страничек, которые от посто-
янного многолетнего чтения пожелтели и несколько истрепались.

Каждому хотелось почтительно дотронуться до них, посмот-
реть на эту книжку хотя бы издалека…

Нам, ещё недавно прибывшим с Родины, это издание «Пана
Тадеуша» было известно.

Потому мы тактично отошли в сторонку.
Казалось, от этой книжки в скромном сером переплёте исхо-

дит странное сияние, как от реликвария в оправе из драгоценных
камней…

………………………………………
Профессор Жоховский взял книжку…
Прижал к груди…
Поднял её вверх и преклонил перед ней свою седую голову…
Солнечные лучи, преломляясь в чистых стёклах мелких фор-

точек, словно общим ореолом окружили древнего старца и запе-
чатлённые в печати образы и мысли гениального поэта…

Наконец, профессор Жоховский открыл книжку и дрожащим
от волнения голосом начал читать:

Отчизна моя! Ты – как здоровье,
Лишь тот тебя ценит,
Кто тебя потерял…

После этих слов послышался стон…
И тут же из наших глаз полились «чистые и обильные слёзы»,

слёзы тоски о возлюбленной… о той, что от нас так далека…
далека… далека…

………………………………………
И в комнате, где минутой ранее царил весёлый говор, сгусти-

лась тишина…
Порой лишь слышались вздохи…
Иногда – шепот…

Отчизна моя! Ты – как здоровье,
Лишь тот тебя ценит,
Кто тебя потерял…

………………………………………
– Богуславский! Токаржевский! Жоховский! Господа! Прошу

собираться! Время идти в острог, прошу покорно, поспешите!
Чары разрушились…
Очаровательная мечта уплыла, развеялась, как сон, когда че-

ловека вдруг грубо разбудят…
Из экстаза вывел нас резкий жёсткий голос, который пытался

казаться мягким и доброжелательным.
Это был голос прапорщика.
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Он стоял на пороге в окружении четырёх солдат с заряжёнными
карабинами на плечах.

Это была «свита», которая должна была сопутствовать нам,
Полякам, отверженным, и сопроводить нас обратно в тюрьму, в
Семипалатинский острог.

Щедро угощённый Юзефом Хиршфельдом и задаренный им
прапорщик был необычайно доброжелателен и вежлив.

Выкрикивая наши имена, имена преступников и каторжан, он
не поскупился добавить: «господа», и «прошу покорно»…

………………………………………
Настало время расставанья…
С братьями-изгнанниками, с Грузинами, с Никитой Николае-

вичем Тарасовым, со всеми окружающими. На прощанье долго и
крепко обнимали друг друга.

Ничьи уста не смели сказать: «До свиданья!».
Ибо сердце разрывалось от смутного предчувствия, что не ско-

ро мы сойдёмся и не встретимся таким кружком, полным сердеч-
ности.

«Пана Тадеуша» на прощание тоже приветствовали долгими и
горячими поцелуями.

– Эти Поляки… не пойму я их! Вот прочитали патриотическую
книжку, и, кажется, уже готовы в любую минуту кинуться в огонь,
лететь на край света, угодить в тюрьму, пройти сквозь строй, идти
на каторгу… Любопытно, хоть кто-нибудь из наших, для примера,
ну!... Радищев14, допустим, хотел бы нарваться на такие беды?...
Странный народ эти Поляки! Бог с ними! – вполголоса рассуждал
сам с собой Тарасов, а прапорщику, повернувшись, скомандовал:

– Пошли вон! В сенях обождите! Я сам этих господ отведу в
крепость.

* * *
Уже последние блики догорали  на Западе, когда мы, после

дня, полного впечатлений, проведённого в гостеприимном доме
Юзефа Хиршфельда, вернулись в Семипалатинскую крепость.

По приказу капитана Тарасова, прапорщик с конвойными дер-
жались далеко позади. А сам Тарасов специально повёл нас через
настоящий лабиринт улочек старого и нового Семипалатинска.

Движение было, в основном, в центре города, новые централь-
ные кварталы были шумными, оживлёнными, особенно во время
приезда купцов и привоза товаров.

Сейчас посреди серых, низких домов, похожих на длинные
каменные прямоугольники, мы встречали только приезжих, кир-
гизов в мохнатых коричневых круглых бурнусах, азиатов с по-
граничья Персии в длинных плащах, с волосами и бородами,
крашенными хной в рыжий цвет.

В этой тёмной пустоши мы не встретили ни одну женщину.
Зато часто встречали байгушов15, с поблекшими, изнурённы-

ми, тёмными лицами, в дырявых войлочных накидках.
Видно, они укрывались в этом старом квартале, неухоженном,

убогом, отдалённом от центра города, а к ночи прятались в свои
халупы.

При виде офицеров высшего чина и солдат, сопровождавших
в острог за город трёх мужчин в арестантской одежде, убыстряли
ход и боязливо скрывались за углами домов или ныряли в их тём-
ные недра.

Беседуя с Тарасовым и слушая его объяснения, мы бодро про-
шли двухверстовый путь от города до острога.

Перед тем, как войти в крепость, я ещё раз обозрел город и его
окрестности.
Барнаульский бор, исчезающий за далёким горизонтом, тянулся

широкой линией, овеянный лёгкой фиолетовой дымкой.
В городе минареты вздымались ввысь рядом с круглыми ви-

зантийскими куполами.
С минаретов мечетей муэдзины протяжным и каким-то сдав-

ленным голосом выкрикивали:
– Хиллали! халлала! Илла ху! Алла ху! Аллах! Аллах!
Поскольку был сочельник по старому стилю, церковные зво-

ны звали православных на вечерний молебен…
В городе уже горели фонари около чиновных зданий, зажгли

свет и в домах.
Старинные руины во славе своего заката тихо лежали, будто в

море крови.
«Was Hande bauten, konnen Hande sturzen. Das Haus der Freiheit,

hat Gott gegrundet»16…
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– Что пан сказал? – спросил капитан Тарасов.
– Что сказал? Да так, ни с того, ни с сего припомнил некое

двустишие Шиллера, – ответил я. – Видите ли, Никита Николае-
вич, – Каминский, учитель немецкого языка в Щебжезинской
школе, где я учился, был любителем и пламенным поклонником
этого поэта. Мы, ученики, должны были учить наизусть целые
долгие страницы из Шиллера… Как-то во время летних каникул,
с огромным успехом, мы поставили на немецком языке, – пред-
ставьте себе! – целый акт из Вильгельма Телля…

У СПЯЩЕЙ КРАСАВИЦЫ

рмарки в Минусинске, во время первого моего изгнания в
Сибирь, были важным событием, имевшим огромное зна-
чение.

Обычно они начинались в мае, продолжались в июне, июле, и
кончались в сентябре, и могу сказать без преувеличения, что за
эти пару месяцев через Минусинск проезжали и проходили мно-
гие, многие тысячи человек.

Кому требовалось завязать торговые связи с китайскими, а даже
и с европейскими купцами, кому требовалось сделать какие-ни-
будь значительные закупки, или кто просто хотел развлечься, уви-
деть всякие забавы, недоступные, или просто незнакомые в иных
местах Сибири, – тот во время ярмарки отправлялся в Минусинск,
где можно было заключать с кочевниками буквально сказочно
выгодные торговые операции, а если после этого душа просила
«погулять», – была бы только щедрая рука и прежде всего хорошо
набитый кошелёк.

Во время ярмарки жизнь и деятельность в Минусинске текли
широким и бурным потоком.

Большие состояния, заботливо копившиеся в течение многих
лет, не раз истаивали за пару часов в игорных заведениях.

И если такой экс-богач, проигравшийся до нитки, до после-
дней рубашки, возвращался домой, не выпрашивая кусок хлеба
на пропитание, то только благодаря щедрости соседей или род-
ственников, с которыми из далёких окраин, себе на погибель,
приехал в Минусинск на ярмарку.

О таких, сгубивших своё состояние несчастливых игроках, о
таких шулерах, богатевших одним взмахом карт, о разных подо-
зрительных обстоятельствах, хитрости китайцев и саянцев, о раз-
ных изумительных происшествиях, вкупе с невиданной роско-
шью и заграничными чудесами, которые можно увидеть на такой
ярмарке, я был наслышан и в Омске, и на Большом Участке.

Всё это часто служило богатой темой для пересудов во время
семейных и соседских встреч. Не помню, чтоб эти рассказы вы-
зывали во мне особое любопытство или разжигали острое жела-
ние поучаствовать в таких праздниках и увидеть ярмарочные дива,
и потому я не очень обрадовался, когда как-то вечером мой на-
чальник вломился ко мне в жилище с криком:

– Едем на ярмарку в Минусинск! Я и вы, Шимон Себастьяно-
вич, – идёт? Ну-с, конечно, вы согласны, правда?...

– Ну, – рассмеялся я, – должен быть согласен, раз вы так решили.
– Да, решил, решил и сейчас мы распределим обязанности. Я

добываю деньги, моя жена позаботится о еде и напитках, то есть
о припасах на дорогу, а вы, пане, молодой человек, пакуете ваши
одежки. Утром, чуть свет, айда! В дорогу! Вы так усердно и ус-
пешно работали всю зиму, что вам полагаются отдых и развлече-
ния. Ну-с, и мне тоже. Жалеть не будем ни рублей, ни копеек…
Развлечёмся, погуляем… А уж чудеса увидите, пан, молодой че-
ловек!

Он радостно захохотал во всё горло, похлопал себя по бёдрам,
а меня, по-приятельски, по плечам и, чуть не облизываясь и ки-
вая головой, повторял:

– Чудеса! Чудеса! Сами увидите, пан, молодой человек!
Представление о развлечениях у меня и Светилкина сильно

разнились и перспектива развлечений и «гулянки» с ним в его
компании, хоть и не радовала, но и не претила мне, учитывая его
благие намерения, притом не хотелось его обижать, так что я смол-
чал и сразу же занялся приготовлением в путь.

* * *
Минусинский округ, занимающий примерно две тысячи квад-

ратных миль, представляет собой одну из живописнейших час-
тей Сибири.
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Поскольку по дороге через эти живописные окрестности я
ехал уже не впервые, она не показалась мне ни слишком долгой,
ни утомительной.

Когда я впервые попал в этот край, кроме урядников в самом
Минусинске, и во всей этой огромной части Енисейской губер-
нии, вообще было мало россиян, не считая, конечно, войска.

Немного было и крестьян, оседлых и ведущих хозяйство на
земле, много политических заключённых и разных российских
народностей, подвластных России, немало экс-каторжников,
осуждённых на пожизненное поселение, а в остальном, преиму-
щественную часть населения составляли кочевые племена.

Из глубин девственных, мрачных пущей, где они занимают-
ся охотой, а кое-где рыболовством, из цветущих долин и зарос-
ших буйными травами пастбищ, где бытуют стада скота и табу-
ны коней, тянулись кочевники со своими жёнами, детьми, со
всей своей скотиной и передвижным скарбом.

Вокруг города они разместились в юртах из древесной коры,
или из заранее заготовленных звериных шкур.

Так они образовали посады, что служили наглядным образ-
цом способа жизни и обычаев в древней доисторической эпохе.

Всё это для цивилизованного европейца казалось оригиналь-
ным и необыкновенно интересным. Это был настоящий неис-
черпаемый кладезь для этнографического изучения.

Мой начальник Светилкин придерживался порядков, заве-
дённых в его доме, с той только разницей, что теперь он направо
и налево широкой рукой и с лёгким сердцем швырял уже не ко-
пейки и даже не рубли, а сотни рублей, к своему собственному
удовольствию и к радости своих ублаготворённых компаньонов,
целый штаб коих пристал к нам сразу по приезде в Минусинск.

Когда Светилкин понял, наконец, что все его усилия втянуть
меня в круг его знакомств и в мир излюбленных городских раз-
влечений и забав тщетны, и таковыми останутся впредь, он пре-
доставил мне полную свободу распоряжаться собой и своим вре-
менем.

Осчастливленный подобной свободой мысли и действий, я с
утра до вечера бродил вдоль и поперёк, с одного конца Мину-
синска до другого, и по ближайшим его околицам.

Необыкновенно занимала меня разнородность типов рас, обыча-
ев, языков и диалектов людей, с которыми я мог встречаться; а ещё –
мозаичное разнообразие и пестрота одежд, украшений, упряжек, ог-
ромное обилие разных видов чая, шёлковых тканей17, мехов, китайс-
кого фарфора и не поддающихся пересказу видов и сортов товаров.

В южной стороне Минусинска на пастбищах усердные и ра-
ботящие китайцы на время ярмарки построили временный горо-
док, который выглядел так, как будто его перенесли без всяких
изменений в Минусинск прямо из Небесной Империи с берегов
Хуанхэ или Янцзы.

Маленькие домики с фантастично изогнутыми крышами вста-
ли среди миниатюрных огородов, полных золотистых дынь, тыкв,
светло-зеленых огурцов, салата со свежими кудрявыми листья-
ми, серебристых крупнолиственных трав и разноцветных, чудес-
но расцветших маков, которые колыхались на тонких, гибких,
высоких стеблях.

Как бы в дополнение к экзотической картине, по-за маленьки-
ми домиками, на взгорке, возвышалась маленькая пагода с фар-
форовой крышей и прекрасные башенки.

За живыми изгородями огородов мелькали сапфировые шёл-
ковые богато расшитые курмы18 косооких красавиц, а их мужья и
отцы прохаживались по улочкам, выложенным мелкими камен-
ными плитками.

Одетые в длинные шёлковые халаты, в чёрных шляпах, завязан-
ных под подбородком жёлтыми лентами, или в лёгких совершенно
плоских шапочках, мастерски сплетённых из рисовой соломки, с длин-
ными спадающими на плечи косами, обутые в жёлтые или красные
башмаки с загнутыми кверху носками, косоокие мужчины ходили сте-
пенно, молчаливо, будто погружённые в важные размышления.

По реке, словно проворные ласточки, сновали джонки19, дос-
тавляющие грузы товаров к кораблям, что плыли по Енисею.

Средину улицы занимали обычные ослики, арбы20, которые
везли джонерикши21, довозившие в Минусинск товары, что за-
полняли китайские магазины и склады.

Временами, в этой толкотне, искусно лавируя, появлялся па-
ланкин какого-нибудь китайского вельможи или знатной дамы-
китаянки.
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Теснота, крики, разноязычный говор, словно на каком-ни-
будь всесветном торжище, царили в этом временном китайс-
ком городке, с первыми лучами рано утром, и стихали только с
заходом солнца.

Как-то привлёк моё внимание человек, который в этой цве-
тастой и пёстрой толпе выделялся совершенно особым и от-
личным от всех видом.

Высокий, крепко сложенный, с длинной, белой как молоко,
бородой.

На голове он носил шапку, так называемую баторовку, с
чёрными завязками по бокам. Одет он был в капот из серого
грубого сукна, похожим по крою на свитки литовских мужи-
ков.

Я сразу же понял, что этот человек не Россиянин, не уроже-
нец Сибири и, тем более, не из оседлых кочевников.

Так кто же он?
Возможно, политический ссыльный?
– Ах! А вдруг он поляк, – подумал я и тут же решил утвер-

диться в своих предположениях и обратился к нему по-польски.
Однако было легче принять такое решение, нежели его вы-

полнить.
Обладатель баторувки и серой свитки превратился для меня

в неуловимый призрак… То приближался ко мне, был, только
что был тут… тут… то исчезал с глаз долой, терялся среди
разномастной толпы, то снова над толпой высилась его краси-
вая голова, и я вот-вот… догонял его, именно догонял, пока с
запруженных улочек не перешли на тропинку средь поляны,
засаженной кукурузой и чумизой22.

Несколько лиственниц среди деревьев, деревянный домик –
вот куда устремлён был обладатель шапочки-баторувки.

Очевидно, это была его усадьба, о чём нетрудно было дога-
даться, так гармонично подходила хатка и её окружение к чер-
там и всему облику этого человека.

Он отворил запертые двери, толкнул сильно рукой, оставил
открытыми настежь и вошёл.

За ним, в тёмную маленькую комнатку, проникали полосы
солнечного света… Он открыл окно с небольшими створками и

выглянул наружу. Сорвал пару подсолнухов, что росли перед
домишкой, повернув свои золотые головки к солнцу, сорвал
несколько стебельков резеды и настурций, которые росли в ма-
леньком садике близ стены, а потом исчез в избе.

Тем временем я медленно приблизился, придумывая, как
обратиться к этому полуземляку, которого случайно встретил в
другой части света, за тысячи миль от Отчизны.

Пока я стоял так в раздумье, из домика послышалась пес-
ня:

С жаворонками взялись до работы,
Спать пойдём на вечерней зорьке,
Но и в гробах мы всегда скитальцы

И всего лишь божья рать.

Кто раз присягнул Господу Христу,
И шёл к Святому краю без неволи,
Тот из глубин23 хоть тёмного кургана

Подымется на трубный глас.

Теперь я уже не сомневался… хозяин, или, может, жилец
этого древнего домика был Поляком – был политическим пре-
ступником, как и я, и так же, как и я, был поселенцем.

Сейчас уже нечего было раздумывать, сочинять в уме при-
ветственный диалог, я сделал шаг…

Вошёл…
Мой любопытный взор мигом оглядел избу…
Скарб в ней был самый простой, деревянный, два стула, два

стола, полочка с нехитрой кухонной утварью – другая с несколь-
кими старыми книжками. На одной стене висела двустволка, два
смычка, скрипка, похоже, сработанная в этом же доме… Над кро-
ватью Распятие, Образы Остробрамской и Ченстоховской Божи-
ей Матери.

С потолка свисали большие и малые связки пахучих засу-
шенных трав.

От каждого угла этой избы веяло убогостью, но, одновре-
менно, чистотой, симметрией, порядком…
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Единственным предметом «излишества» здесь была большая и
роскошная китайская ваза, в которой красовались свежесорванные
подсолнухи, резеда и настурции.

Когда я вошёл, хозяин как раз разжигал огонь в печи.
– Хвала Иисусу Христу! – сказал я, обнажая голову, и остано-

вился на пороге.
Хозяин быстро обернулся…
Видимо, он отвык от такого приветствия, потому что так и

стоял, держа в руке какой-то глиняный горшочек… и, дрожа всем
телом, ответил:

– Во веки веков, Аминь!
Мгновение мы разглядывали друг друга, как бы взаимно изу-

чая один другого… И вдруг, как бы несомые магнетической вол-
ной, мы приблизились друг к другу с протянутыми руками и об-
нялись горячим братским объятием…

Познакомились поближе. Может, через каких-нибудь полчаса
мы уже говорили так открыто, так искренне, будто прожили годы
бок о бок…

Хозяин домика был литвин, из окрестностей Минска. В 1812г.
под Москвой был взят в плен и стал простым солдатом в русских
войсках на Кавказе, воюющих с непокорёнными горцами. За ка-
кую-то малую провинность, из-за плохо понятого приказа полков-
ника, Томаш Корсак попал в штрафной батальон в Петровске и
был осуждён на пожизненное поселение в Минусинском округе.

Поскольку ему не разрешалось жить в самом городе, пришлось
поселиться в предместье.

Власти его не донимали, потому что, живя вблизи от Мину-
синска, Томаш Корсак, человек образованный, не раз бывал весь-
ма полезен урядникам разных окружных ведомств, особенно во
время больших ежегодных ярмарок.

Китайцам он служил переводчиком во время торговых перего-
воров.

Таким образом, он зарабатывал на своё скромное содержание
и остаток своей несчастливой жизни доживал, окружённый об-
щей приязнью и большим уважением…

В течение лет, наверное, сорока, не получал от своих ни еди-
ной весточки.

– Разве у тебя нет близкой родни, или хотя бы дальних род-
ственников, которые бы о тебе беспокоились, дорогой брат? – спро-
сил я.

– Как не быть! – весело рассмеялся он. – Разве не знаешь ли-
товскую поговорку, что около Минска, на много миль вокруг, «что
ни кустик, то Корсачек». Дальних родственников у меня хватает,
и близкая родня есть, по крайней мере, была много лет назад, и я
уверен, что не одно сердце обливалось кровью, гадая, что со мною
сталось. И ещё я думаю, что у многих, и не раз, горькие слёзы
текли из глаз, при мысли о моей доле…

Просто не было никакой возможности ни с кем связаться. Сол-
даты сдавали свои письма в полковые канцелярии, откуда их дол-
жны были отсылать по адресам. Но доходили ли?

Конечно, нет!
Так же, как не доходили письма, которые родня и приятели

слали на Кавказ.
Откуда бы узнать шляхтичам в Польше, в Литве или на Руси,

кто мог бы знать, в каком месте на Кавказе находится полк, где
служит родич? Адресовали письма наугад, а полковая канцеля-
рия не очень утруждалась нахождением адресата.

Притом, непокорённые горцы воевали с российскими войска-
ми и просто-таки охотились на почтовые фургоны. Вы, наверное,
слышали об этом?

– Да, слышал, и на омской каторге даже сроднился с такими
горцами.

– Вот видишь! Таких горцев, захватывающих почту, вовсе не
занимала корреспонденция. Они искали государственные сооб-
щения, а больше всего им нужны были деньги, чтобы продол-
жить войну с неприятелем…

А вообще, кабы ты видел, юноша, – солдаты стали ко всему
безучастными, все чувства в нас угасли во время этой мародёрс-
кой и захватнической войны, во время форсированных маршей
через огромные нехоженые пустоши, без капли пресной воды, по
пустыне, где свирепствует лихорадка, полно убийственных бо-
лотных испарений, скорпионов, змей, ядовитых пауков, зловред-
ных комаров. Солнечный жар опалял солдат, как огонь, летя-
щий с неба, а когда после короткого дня наступал мрак, а за ним
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парная, душная, тёмная, безветренная ночь, – шакалы тоскливо
выли, словно желая нам быстрой смерти…

А смерть, на самом деле, поджидала на каждом шагу, в узких
горлах ущелий, что тянулись каменными зигзагами между двумя
гигантскими горами… на дорогах, которые вились через безлюд-
ные степи, посреди высокого тростника, такого густого, что в нём
всадники на конях могли полностью скрыться…

Кажется, – никого нет поблизости… вокруг – тишина и слы-
шен только топот конских копыт, жужжание насекомых, чирика-
нье какой-нибудь маленькой птахи – и внезапно из этих тростни-
ковых зарослей густо летят стрелы…

На горячую землю падают солдаты…
Их сотоварищи наугад стреляют в тростники… редко, когда в

кого попадали…
Налётчики исчезли… пропали среди бурьянов, а тела погиб-

ших солдат так и остались в степи или ущелье, не погребённые,
как падаль – корм диким птицам и шакалам… кости погибших
растащили дикие звери по степи и пустыне, и спалит их солнеч-
ный жар, и вихри разнесут по всему Кавказу.

Порой, в степи, а ещё в пустыне, являлись нам какие-то фи-
гуры…

Обычно шли или плыли по верху в кровавом тумане. Мы счи-
тали, что это видения, в бою полегшие товарищи – видения маро-
дёрской баталии, уже проигранной и всё же несущей смерть на
поле боя… В отдалении видны были войска… мелькали… расхо-
дились… исчезали…

Это была игра световых волн и причудливых испарений…
Как-то, ночной порой, наш обоз окружило огромное кольцо

пламени…
Барабаны бьют тревогу… спешно сворачиваются палатки…

пикеты раз за разом стреляют, оповещая врага, который прячется
неподалёку, что обоз не спит, что не позволит захватить себя нео-
жиданно, что будет защищаться до последней капли крови…

Испуганные кони ржали, рвались с привязи – солдаты броса-
ли оружие. Они готовы были сражаться с людьми, но не с бурли-
вым морем пожара, из тисков которого мы никак не могли выр-
ваться…

Страшная, страшная это была ночь!
Если мы все не сошли с ума, то разве что из-за той апатии, той

абсолютной безучастности, того каменного бесчувствия, которое
всех охватило…

– Чёрт подери! – говорили мы. – Если уж пропадать, то всё
равно – от огня или от пули!... всё равно, пусть бы уже оборвалась
эта страшная, подлая жизнь! Лучше, стократ лучше смерть!

Были моменты, когда высокие столбы огня сливались вместе,
в единую огромную пелену, которую порывы ветра рвали во все
стороны и превращали в рваные полосы среди чёрной ночи…

Счастьем было, что этот огонь, на удивление, не выделял ни
угара, ни дыма, а не то попадали бы сплошные трупы, все, и люди,
и животные.

Вскоре после этой адской ночи забрезжило утро и оказалось, что
это был не пожар, а загорелись газы, которые в этой части Кавказа,
от века названной «огневой край», вырываются сами из земли. Во
всяком случае, почитатели огня считают это место священным.

Двое суток кольцо пламени окружало наш обоз…
На третью ночь, наконец, хлынул ливень, и тогда мы остались

в полной темноте.
Часто, ох, часто, горцы устраивали нам такие фейерверки и

иллюминации, только со временем мы к ним привыкли, а потом
смотрели на всё это без всякой тревоги.

А ещё и так случалось: маршируем… вдруг слышится подзем-
ный гул, шум, булькотанье, как от кипящей воды…

Потом у нас под ногами расступается грунт – вдруг из своего
нутра выкидывает кипящий шланг, клубы зловонных газов, кото-
рые часто ещё и загораются пламенем.

Это были извержения болотных вулканов, на вид похожих на
небольшие стожки…

Ой! Как земля кавказская и кавказские горцы изо всех своих
сил и по всякому пытались защитить свою независимость…

После боя при Палиа-дута в Дагестанской области, меня, про-
шитого множеством пуль, унесли едва живого…

Потом в Забайкальском крае, в Петровске, пребывал я лет…
лет… сколько? не помню, ей-богу! не хочу ни прибавить, ни уба-
вить. В свободную минуту справлюсь в полиции.
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А ты когда думаешь уехать из Минусинска?
– Не знаю. Это не от меня зависит. Видно, задержались надол-

го, потому что у моего начальника Светилкина здесь много торго-
вых интересов, к тому же, как он меня уверял, он тут прекрасно
проводит время.

– Прекрасно проводит время! Значит: мертвецки напивается и
дуется в карты целыми ночами, – рассмеялся Томаш Корсак. –
Тогда день и час вашего выезда не поддаются вычислению. Мо-
жете здесь остаться до конца ярмарки, но можете и через несколь-
ко часов выехать обратно домой, если твой знаменитый Светил-
кин до копейки проигрался в карты.

Желал бы я, чтобы это случилось не скоро, или не случилось
вовсе, и желаю из чисто эгоистических соображений, чтобы воз-
можно больше тешиться общением с тобой, твоей дружбой, ми-
лый мой земляк. А пока что позволь угостить тебя по старополь-
скому обычаю, чем хата богата.

Беседуя, мы скромно перекусили. А потом вместе поспешили
в город, где Томаш Корсак во время ярмарок бывал занят у на-
чальника округа.

* * *
– Господина пана, молодого человека, никогда не видно в го-

роде. Пан только с китайцами знается, – обратился ко мне Све-
тилкин, – господин влюбился в этих чернокосых дьяволов, а?

– Китайцы и вправду интересный народ, достойный скорей
удивления, чем влюблённости, – ответил я, – но я с удовольстви-
ем наблюдаю, как они работают, удивляюсь их выносливости, а
то, чем бы мне ещё заниматься в Минусинске? Вы сами улажива-
ете свои дела, а волочиться по городу вовсе не забавно. Впрочем,
я здесь встретил земляка. Он живёт за городом и, когда он не за-
нят, мы проводим время вместе.

– Хватит! Ладно, вы хорошо объяснили, Шимон Себастьянович,
почему вас не видно в городе. Тебе интересно с китайцами – ладно!
Сидишь на квартире у земляка – славно! А вот неславно получилось
бы, если бы ты и я, два друга, ни разу так бы и не позабавились
вместе. Пан, господин молодой человек, ты должен сейчас со мной
во французском ресторане погулять. Хочешь, не хочешь, а должен!

Я уже пару раз присутствовал на гулянках сибирских богате-
ев, так что у меня мурашки пошли по коже при предложении Све-
тилкина.

Впрочем, он, не ожидая моего согласия или отказа, радостно
смеялся и, хлопая меня по спине, повторял:

– Хочешь, не хочешь, должен, должен погулять! Да и почему
бы тебе не хотеть?...

Он вдруг замолк, а потом:
– Слушай, пан, господин молодой человек, может, и этот твой

земляк, что живёт за городом, не отказался бы!... Может, взял бы
ты его с нами?... Напился бы и встряхнулся?

– Это странный человек, с военной службы на Кавказе, был на
каторге, на Петровских заводах, – ответил я, – он старый, я даже
не посмел бы ему предложить, он, конечно бы, отказался.

– Отказался бы, говоришь? Ну тогда пусть поцелует пса в нос!
Тогда мы оба, пан, господин молодой человек и я, айда! Давай,
собирайся!

Я расхохотался, потому что теми же словами «давай, собирай-
ся!» жандармы в крепости звали меня на следствие – и в иных
подобных же обстоятельствах я слышал такое же предложение,
как сейчас от Светилкина.

………………………………………
В каком-то тесном переулке на окраине города, в плоском, длин-

ном, как кошара, выкрашенном жёлтой краской доме, помеща-
лась эта французская ресторация, ничего общего со своим назва-
нием не имеющая, что заметно было с первого взгляда.

Хотя солнце ещё не зашло, в сенях, и во всём помещении, было
темно, несколько масляных ламп светили не ярко.

От пьяных выкриков, от хмельного дыхания стояла душная,
тяжкая атмосфера.

Лампы чадили, коптили, жирная сажа, которая, подобно мил-
лиардам мелких насекомых, витала в воздухе, покрывала чёр-
ной пылью всё кругом: мебель, столовые приборы, еду, напит-
ки, людей.

В нескольких больших комнатах, анфиладой, было тесно.
Прокладывая себе дорогу локтями, и держа меня за руку, как ма-

ленького мальчика, Светилкин, не без труда, добрался до обильно
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заставленного закусками буфета, за которым восседала «судары-
ня» в ярких шелках, фальшивых драгоценностях и с причёской
кудельками.

Выставляя крупные белые зубы, «стреляя» довольно красивы-
ми глазами, с многообещающей усмешкой, она спросила Светил-
кина, что тот прикажет сперва подать.

– Сперва, мадемуазель, дайте мне вашу ручку для поцелуя, по-
корно вас прошу, – с комичной галантностью изрёк мой патрон.

«Мадемуазель» быстро протянула ему игриво свою лапу, и ког-
да он её несколько раз поцеловал, рассмеялась.

– От ваших поцелуев просто огнём прошибает, жаром обдаёт,
месье Светилкин.

Я заметил, что оба титула: мадемуазель и месье, которыми об-
менивались гость и «сударыня», царящая за буфетом, являли собой
единственные французские штрихи этого ресторана. Помимо это-
го не было ничего, ну абсолютно ничего, что хоть как-нибудь напо-
минало прекрасную, изысканную Францию.

Казалось, что вся Сибирь, от края до края, поставляла гостей
для «французского ресторана» в Минусинске.

Среди разнообразнейших монгольских типов выделялась ма-
ленькая группка интеллигентнейшего вида европейцев.

Среди тёмных костюмов мужчин мелькали офицерские мунди-
ры и поражающие взор пестротой красок наряды дам.

Одетый в церковное одеяние, с фиолетовой подкладкой, в уго-
лок на обочине протиснулся поп.

Какой-то человек, видно, прихожанин этого попа, и организа-
тор пира, накладывал ему на тарелку самые лакомые куски и раз за
разом наполнял опустевшую рюмку каким-то напитком. Всё это он
проделывал с большим почтением, как и полагалось, имея дело с
духовным лицом, и одновременно что-то рассказывал, что поп слу-
шал не очень внимательно, тем не менее, отвечая хмыканьем и кив-
ком головы.

В огромной комнате пламенноокий цыган пиликал на скрипке
какую-то танцевальную мелодию.

Аккомпанировала ему на бубне девица в пунцовой, шитой зо-
лотистыми полосками, парчовой юбке, и в огромном пунцовом
тюрбане на кудрявой голове.

Под эту громкую музыку несколько пар плясали по комнате с
притоптыванием и выкрикивали щекотливые припевы.

Мальчики-прислужники в кафтанах и некогда белых фарту-
ках, постоянно совали за фартуки бутылки водки, или вина, а
также куски мяса и пироги, незаметно утащенные со столов пи-
рующих.

Другие служащие, в нише за огромной печью, вылизывали
блюда и выливали последние капли из уже опорожнённых и оп-
рокинутых бутылок.

Человека, который, как я, не привык к подобной обстановке,
сам запах жирных и пряных яств насыщал, а алкогольные пары
одуряли, вызывая тошноту и несносное отвращение. А притом
всё громче звучали голоса, взвизги, встреченные смехом, свистя-
щее рыготание, и это вызвало во мне омерзение к еде и вообще к
гулянкам – я жаждал возможно скорее выйти, чтобы подышать
свежим воздухом. Вышел в сени.

К изумлению увидел, что обе створки входных дверей закры-
ты и заперты. Сторожил их парень, которого я вежливо попросил
выпустить меня на улицу, он жестом указал мне особь, погружён-
ную в глубокое кресло, забаррикадированное двумя столами. Я
вернулся к сторожу с той же просьбой.

– Счёт, – сказал он, протягивая ко мне руку.
– Какой ещё счёт? – спросил я с удивлением.
– Ну-с, что вы заплатили всё, что с вас полагается в кассе.
– Но с меня кассе ничего не полагается, я здесь не ел и не

пил…
– Все так говорят, а притом все тут едят и пьют…
– Замолчи, грубиян, не оскорбляй меня подозрением в обмане!

– крикнул я в приступе бешенства.
Сторож посмотрел на меня исподлобья. Хотел что-то сказать,

открыл рот, но умолк.
Пока я так стоял перед ним, злой, оскорблённый, не зная, куда

мне деваться, мой голос и гневный крик выманил хозяина в сени.
– Кланяюсь покорно, что случилось? – шепелявил он слаща-

вым голосом, и, выслушав мою жалобу, сказал:
– Извиняюсь очень покорно, простите, барин, мой слуга вас не

оскорбил, такой уж тут обычай в этом моём французском ресторане.
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– Это недопустимый и обидный для ваших гостей обычай.
– Извиняюсь глубоко и покорно, но каждый должен заботить-

ся о своём кошельке.
– Да кто же у вас тут бывает? – крикнул я. – Что за люди?

Злодеи, отребье? Освобождённые каторжники… бродяги?
– Святой Иннокентий Кульчицкий, покровитель-чудотворец!

Барин, что вы такое говорите?... Прошу покорно. Самые чест-
ные люди приходят сюда в этот мой французский ресторан. Ба-
рин! Что вам пришло в голову? От несчастья! – стенал он, зала-
мывая руки.

– Меня сюда привёл Светилкин, – прервал я сетования хозя-
ина.

– Светилкин? С Большого Участка? Знаю, знаю. А как же!
Он много лет мой постоянный гость и добрый друг. Светилкин?...
Богатый человек. Богатый и честный. Ну и что? Хоть бы сам
князь-губернатор из Омска… Уж такой в моём французском ре-
сторане обычай.

– Скажи, чёрт бы тебя побрал, откуда мне взять счёт, если я
вам ничего не должен и у меня нет никакого счёта к оплате?
Ответьте, или выпустите меня из этой мерзкой ямы, я заплачу
немедленно.

– «Мерзкая яма»! – возмутился хозяин. – Ах! Барин, покорно
извиняюсь: мой французский ресторан не мерзкая яма, что до
этого – то нет!... Святой Николай-Чудотворец!

– Вместо того, чтоб призывать Святых покровителей и чу-
дотворцев, подумайте, что мне надо сделать, чтобы от вас выб-
раться? Я хочу, мне необходимо вернуться в город.

– Ну-с, вот и хорошо! Воля ваша, барин. Только сперва вер-
нитесь в зал, возьмите от мадемуазель счёт, отдайте его тому
моему слуге, – указал кресло за столом, – и как только он под-
твердит, что подпись мадемуазель и цифры не фальшивые, тог-
да другой мой человек сразу же откроет дверь, а! отворит обе
створки и выпустит вас с Богом! – чувствуя себя хозяином поло-
жения, он стоял на своём. Очевидно, это была месть за «мерз-
кую яму».

Сказав так, он легонько обернулся ко мне спиной и исчез в
толпе, уже за порогом сеней.

В этот миг какой-то экипаж с грохотом, фырканьем коней и
звоном колокольчиков и упряжи, остановился около ресторана.
Сторож отпер дверь и отворил настежь.

В сени вошёл новый гость, перед которым сторож и человек
согнулись в поклонах, аж до земли.

Это был мужчина с сухощавым лицом, резкими чертами, с
болезненно-жёлтой кожей и чёрной, остро подстриженной бо-
родкой. Высокий, хорошо одетый, – во всём его облике было
что-то отталкивающее. Хотя в движениях и одежде заметна была
известная элегантность и изящество, что редко встречается в этих
краях, столь отдалённых от очагов цивилизации.

Николаевский свой плащ он уронил на руки слуги, смерил
меня испытывающим взглядом. Потом мы оба вошли в ресто-
ран.

Шум и гам тут дошли до кульминации. Цыган-скрипач пи-
ликал всё фальшивее.

Откуда-то сбоку долетал лепет самобытной балалайки.
Пирующие провозглашали всё новые тосты и здравницы:

Наших, омских!
Наших, тульских!
Наших, акмолинских!

Всякий раз всё новые голоса выкрикивали названия губер-
ний, округов, разных российских и сибирских городов, в честь
коих предлагались тосты и после каждого тоста многократно
кричали: урра!

– Человек, человек! – верещал какой-то толстяк в сборчатом
капоте, в бархатной крымской тюбетейке, которая сползла ему
на брови. – Человек, ты зачем вместо вина принёс нам щи24?

– Извините, барин, это не щи, а наилучший французский
Lafit. Прошу покорно, мы в нашем французском ресторане по-
даём гостям самые лучшие и дорогие вина, – извинялся чело-
век, а во время пререкания слуги и амфитриона, собутыльники
вполголоса беседовали между собой:

– Гляди! Илларий Таганцев в Тобольской тюрьме лаптем щи хле-
бал, кандалы на ногах носил, а теперь играет из себя дворянского
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помещика25. Фальшивые деньги делал. Не довелось… Такой ум-
ный мужик был!...

– Теперь собольи шубы и шапки носит, золотых цепей на
себя понавесил, жену и дочерей в шелка одевает. За дочками
тысячное приданое даёт, сына с дочерью того самого судьи, что
его посадил, женит, в полной роскоши живёт. В том самом То-
больске люди его патриархом зовут – руки у него широкие и
щедрые. Мудрый мужик, мудрый!

– Ну! Илларион Таганцев, наше тобольское! А особенно ваше
здоровье… Щи или Lafit, всё равно, через горло перельётся в
одно и то же место, куда следует. А? Или не так? А?

Поднявшему тост остальные ответили зычным хохотом и
опорожнили бокалы до последней капли.

– Вы с нами, Илларион Таганцев? – спросил новоприбыв-
ший господин, сдвигая стол, где царил, излучая мудрость, ум-
ный мужик и тобольский патриарх в одном лице.

– Конечно! Конечно! С вами, Владимир Осипович, – ответил
он.

Владимир Осипович подвинулся в сторону и рукой подал
знак, что желал бы пропустить Таганцева перед собой.

– Ну, прошу! – сказал Илларий Таганцев. – Прошу!
– Не сейчас, не сейчас, оставь, не могу, пока мои друзья не

съедят и не выпьют всё, что я для них заказал. Вникните в моё
положение, Владимир Осипович.

Господин с остростриженной бородкой склонил голову, что
должно было означать: «конечно, понимаю ваше положение»,
и, низко поклонившись «тобольскому патриарху», сказал лю-
безнейшим голосом:

– Тогда до скорой встречи, Илларий Таганцев, освободив-
шись от обязанностей амфитриона, поспешите в Золотой зал, к
нам, нетерпеливо вас ожидающим.

Незнакомое здесь слово «амфитрион» произвело на присут-
ствующих огромное впечатление.

Перед Владимиром Осиповичем толпа расступилась с почте-
нием.

А он, словно любимый, милостивый, популярный монарх,
раскланивался направо и налево, то одному, то другому, из изящно

одетых и вежливых присутствующих, которые тянулись к нему
подобострастно и напоминали, что когда-то… когда-то…, там,
виделись с ним, познакомились и… тут же сели играть в карты.

В поисках Светилкина, чтобы с его помощью уладить вопрос
со «счётом», я зашёл в Золотой зал.

Здесь на стене висело несколько зеркал, пара цветных гравюр,
между которыми выделялся портрет Юлии Пастраны, в то время
известной на обоих полушариях, существа с фигурой женщины
и лицом бородатой обезьяны, в коротком платье балерины.

Как в музеях и картинных галереях, где представлены шедев-
ры великих мастеров, здесь, в Минусинске, перед образом Юлии
Пастраны, всегда толпились зрители, с восторгом любовавшиеся
на эту женщину-обезьяну.

В этой шумной комнате, известной как «Золотой зал», вдоль
стен стояли диваны, кресла, крытые цветастой тканью, на кото-
рых покоились опьяневшие до беспамятства, или просто уснув-
шие гости; посреди комнаты стояли столы, заставленные тарел-
ками, блюдами, бокалами и бутылками разных форм и цвета.

Здесь собрались все сливки Минусинского общества; высшие
чиновники разных окружных контор, офицеры и несколько «ве-
сёлых дам», которые пользовались особыми привилегиями и вни-
манием.

Они, эти «весёлые дамы», занимали первое место в беседе и
задавали тон повелительниц среди военных и штатских Мину-
синских чиновников, резко отвечали на их остроты и, не щадя
для них эпитетов, которые ничего общего не имели с вежливос-
тью, любезностью, стыдливостью и хорошим тоном.

Главной мишенью их шутливых наскоков был офицер, кото-
рый в расстегнутом несвежем мундире с потускневшими эполе-
тами, с бородой, опирался на эфес сабли и сидел верхом на крес-
ле, как на коне.

– Ну-с, вы, пустомели26, не упражняйте свою пасть на мне.
Мы с вами ни разу не пасли скот вместе.

– Но вместе из одного корыта едали не раз, – буркнул молодой
пристойный офицер.

– Правда! Чистая правда! – довольным смехом разразилась
мужская компания.
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Зато дамы просто разгневались донельзя.
– Как звездану тебя этой бутылкой, прапорщик! – крикнула

самая бойкая из них, Соня, подтверждая угрозу красноречивым
жестом. – Смотри-ка на него! Дибич Забалканский.

– Успокойтесь, милочка, красавица, – сказал молодой офице-
рик, – мне не в чем каяться перед вами, потому что я вас никак не
обидел. Успокойся, Соня, чернобровая. Бутылку водки лучше с
приятелем выпить, чем разбить об его голову, за что можно и в
тюрьму угодить, уже не говоря про то, что разливать водку – грех.

– Правда твоя! Лев Леонтьевич, – поддакивали все, как муж-
чины, так и дамы.

– Тогда опорожняйте бутылки, а то, я вижу, их тут предоста-
точно, полных и не откупоренных, а я вам пока буду петь…

В глубокой нише, на постаменте, до которого нужно было под-
ниматься по нескольким ступеням, стоял палисандровый, на тон-
ких ножках ящик, который некогда, много лет назад, был клави-
кордами.

Лев Леонтьевич открыл ящик, удобно уселся в кресле, опёрся
о его спинку и ударил по щербатым, жёлтым, как шафран, клави-
шам.

Надтреснутые струны застонали…
Из глуби бывших клавикорд послышалось вроде жужжания

насекомых… Лев Леонтьевич пробежал по всей клавиатуре не-
сколькими пассажами… взял несколько аккордов и при стонах и
бренчании сорванных струн запел:

Сватали меня
Без меня.

А женили меня
Без неё.

Свата искал –
Не нашёл.

И зря искал её,
Всё искал.

Свата я не нашёл,
Так же и её не встретил.

Палач свата порешил,
А её сам чёрт не отпустил.

Эта песня была в ту пору очень распространённой и излюб-
ленной в Сибири. Пели её все: мужики, заключённые каторж-
ники, даже во время работы; люди, не только состоятельные, но
даже некоторым образом образованные, пели её на своих сход-
ках и увеселениях. Само содержание её говорило о том, что воз-
никла она в тюремных стенах, или каторжных казематах.

Несмотря на это, везде и всюду слушали её с восхищением
и встречали дружными аплодисментами.

– Прелесть! Прелесть! Вот это музыка, вот это пение! От
неё – прямо как в тумане… Чудесно! Лев Леонтьевич! Вы мог-
ли бы петь в театре, в Москве или Петербурге. Урра! Урра! Лев
Леонтьевич артист, – орала и хлопала в ладоши вся компа-
ния.

А Лев Леонтьевич поднялся с кресла и, стоя на эстраде, улы-
бался, сияя, принимая как заслуженную дань своего таланта
возгласы восхищения и рукоплескания…

Но тут кто-то крикнул:
– Владимир Осипович!
Это имя всех наэлектризовало.
Слушатели поднимались из-за столов…
Соня, Татьяна, Ольга и Наташа подбежали к зеркалам, по-

править помятые туалеты…
Лев Леонтьевич соскочил с эстрады… Все взоры обрати-

лись к дверям.
Владимир Осипович, непринуждённый, элегантный, наду-

шенный, с иронической усмешкой на устах и победительным
выражением на лице, лёгким, эластичным шагом хорошо вы-
муштрованного солдата ступил в Золотой зал.

Молчащий и хмурый офицер сорвался с кресла, снял фу-
ражку, застегнул мундир на все пуговицы, отстегнул саблю и,
повесив её на крючок, велел прислуживающему лакею:
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– Карточки! Быстро! Быстро!
Поскольку меня настращали, что возвращаться в город од-

ному небезопасно, волей-неволей пришлось дожидаться рас-
света в этом французском ресторане.

Я уж до тошноты насмотрелся на эту гулянку, в самом её
откровенном и отвратительном виде.

Попил чая в буфете и чем-то перекусил, не столь оттого, что
проголодался, а для того, чтобы добыть, наконец, этот злосча-
стный счёт, который дал бы мне возможность выбраться из-
под принудительного ареста во французском ресторане.

Воспользовавшись местом, которое временно освободила
мадемуазель, я навёл её на разговор о Владимире Осиповиче,
который, как я заметил, играл здесь важную, даже первораз-
рядную роль.

Со слов моей собеседницы, узнал, что славный Владимир
Осипович был попросту шулером, который «гастролировал»
по России и Сибири.

На всех ярмарках, съездах, и на всех публичных сборищах
он появлялся неизменно.

Мало интеллигентным и умственно слаборазвитым сибир-
ским кругам импонировал своим действительно необычным
для этих мест видом, изысканностью одежды, поведения, раз-
говора. Богатых простаков ошеломлял своими рассказами об
обширных владениях, о многих сотнях душ, коими якобы об-
ладал в губерниях средней России, о приятельских отношени-
ях, которые связывали его с петербургской и московской зна-
тью.

Эти импровизации, принятые «за чистую монету», опреде-
ляли: «гулять», напиваться, играть в карты с Владимиром Оси-
повичем считалось недюжинной честью, которой добивались
все, но которой тот удостаивал только избранных, только при-
вилегированных.

Не лишне добавить, конечно, что таковыми были прежде
всего люди богатые, щедрые, не считавшиеся с расходами и не
жалевшие денег.

Вопреки известной поговорке, Владимиру Осиповичу уда-
ча не изменяла никогда, ни в картах, ни с женщинами.

Что он сам «помогал» удаче – не вызывало сомнений. Надо,
однако, признать, что делал он это очень умело, очень осторожно.

Впрочем, кто бы мог его в шулерстве уличить?... Владимир
Осипович появлялся и за карты садился лишь тогда, когда вся
компания была уже крепко под хмельком, а партнёры его – пьяны
до бессознательности.
Мадемуазель, довольная, что нашла слушателя, который ей ни в

чём не перечил, рассказывала, рассказывала без умолку, не оста-
навливаясь, и говорила тем свободнее, что около буфета образова-
лась полная пустота, – никому не нужно было ни еды, ни напитков,
гости французского ресторана уже всем пресытились до предела!

Некоторые, сморённые выпитым, вытянувшись на лавках, спа-
ли; другие, более стойкие, или не сумевшие найти место на лав-
ках, дремали, опираясь головой о стол.

Из других комнат слышался топот наиболее выносливых танцо-
ров, отрывочные слова бессмысленных песен и невообразимое
пиликанье цыганской скрипки.

Только самобытная балалайка ещё очень громко и удало зву-
чала из боковой комнаты…

Лампы гасли, розовый рассвет уже заглядывал через грязные
стёкла…

И вдруг раздался какой-то адский шум.
Кто-то подражал завыванию собаки… Другой кто-то – мяука-

нью кота… Кто-то мычал, как вол… Кто-то подражал пению пе-
туха… кудахтанью курицы, которая снесла яйцо… Слышались и
голоса, изображающие женский плач, гуканье младенца… гру-
бый мужской смех… чавканье… храп…

Кто-то наяривал разухабистую песню…
Оказалось, это та самая компания, которая, как я видел, «за-

бавлялась» в Золотом зале и сейчас высыпала в буфетную с та-
ким адским ором…

Присутствовали все в полном составе, кроме Владимира Оси-
повича, который успел незаметно испариться, выиграв, как мне
потом рассказали, огромные суммы.

Это шумное пьяное шествие возглавлял «патриарх тобольс-
кий», экс-заключённый, обвинённый в фабрикации фальшивых
банкнот, а сейчас – настоящий Крез: Илларий Таганцев.
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Ольга и Соня вели его под руки.
Все трое становились перед буфетом.
Мадемуазель сорвалась с места, ожидая заказов.
– Человек! – рыкнул Илларий Таганцев, прерванный подра-

жанием собачьего визга. – Человек! Счёт!
– Уже готов, – ответила мадемуазель и, кокетничая, призыв-

но глядя, выставив зубы, подала Таганцеву длинный исписан-
ный лист.

Он посмотрел…
Пробежал лист глазами раз… второй… и третий… и крик-

нул:
– Неверный счёт!
– Но, месье, только то, что вы велели подавать, и здесь, и в

Золотом зале, только то и внесено в наши книги и записано в
ваш счёт: parole d’honneur!27

– Врёшь, скотина! – рыкнул Илларий Таганцев, бросив лист
на прилавок и придерживая его кулаком. – Врёшь!

– Ах, monsieur, я обижусь! Я уже обиделась! – воскликнула
мадемуазель, закрывая лицо ладонями и притворяясь, что плачет.

На помощь прибежал хозяин.
– Ах, Превосходительство! Миленький! Голубчик! Ах, если

вы считаете, что в вашем счёте слишком много записано… я
готов… и мадемуазель готова, мы вычеркнем, всё, что хотите…
всё, только скажите, что… потрудитесь сказать, Илларий Та-
ганцев!

– Ничего не надо вычёркивать… А надо дописать… Чело-
век! Подними с пола счёт. Мадемуазель! Дописывайте!

Илларий Таганцев надулся, как индюк, красующийся на хо-
зяйском дворе, и, слог за слогом, чётко и вразумительно отчека-
нил:

– Вписывайте, мадемуазель, сколько за то, что я в ваш рояль
наплевал.

У мадемуазель перо выпало из рук, хозяин схватился за го-
лову, потом заломил руки:

– Вы, вы, Илларий Таганцев, наплевали в мой рояль… В
мой прекрасный рояль.

– И не раз! – разразился хохотом «патриарх тобольский».

Вторила ему вся его компания.
– Как можно? – вскричал действительно поражённый владе-

лец рояля. – Не верю!
– Ваша воля не верить… А моя воля была наплевать… Иди-

те, хозяин, смотрите… Убедитесь… Удостоверьтесь.
Хозяин выскочил из-за прилавка, как стрела из лука, и поле-

тел к Золотому залу. За ним подалась ватага менее пьяных гос-
тей.

И тут же вернулись.
– Правда, чистая правда, Илларий Таганцев, – подтвердил

хозяин.
– Сколько я должен за то? – спросил «тобольский патриарх».

– Посчитайте, прикиньте, господин хозяин, а вы, мадемуазель,
на моём счёте запишите сумму, которая с меня полагается.

Хозяин со своей бухгалтершей советовались в сторонке. Го-
ворили так тихо, что только некоторые выражения и цифры, под-
чёркнутые ими, можно было услышать:

– В Париже рояль стоил рублей…
– Упаковка рублей…
– Отправка морем…
– Морем и сушей, патрон…
– Ваша правда, мадемуазель. Морем и сушей, рублей…
– В таможне пошлина… рублей…
– Перевозка через Москву, Нижний… рублей…
– Доставка в Минусинск… рублей…
Пока мадемуазель и владелец рояля подсчитывали общие зат-

раты, записывали цифры, пока, наконец, подбивали общий итог,
на лицах окружающих читалось напряжённое ожидание. Толь-
ко «тобольский патриарх» стоял победителем и большой пот-
ной лапой гладил Сонино лицо.

– Превосходительство… Илларий Таганцев… голубчик…,
– несмело, путаясь, бормотал хозяин, – мы подсчитали… я и
мадемуазель… Она не… Она очень умная… Она подтвердит…
этот рояль стоил мне очень, очень дорого…

– Сколько? – назовите, прошу, господин хозяин…
– Четыре тысячи рублей, – тихим голосом неуверенно сказал

хозяин.
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«Патриарх тобольский» рассмеялся во всё горло:
– И всего-то?
Вытянул из засаленного и потного кафтана покорёженный

кожаный кошель, из растянутых его отделений вытащил банкно-
ты, послюнил пальцы и, демонстративно выкладывая на прила-
вок банкноту за банкнотой, отсчитал четыре тысячи рублей, зап-
латил по счёту за еду и напитки, затем снял с пальца дорогую
печатку, завернул в несколько ценных банкнот, вручил всё это
бухгалтерше и, поцеловав в обе щёчки, проговорил любезнейшим
тоном:

– За то, что вам надурачил, миленькая мадемуазель.
Она поцеловала щедрую, дарующую руку и низко поклони-

лась.
– Merci monsieur! – радостно и взволнованно сказала она, при-

жимая подарок к груди. – Вы настоящий вельможа, Илларий Та-
ганцев. Покорно, покорно благодарю!

«Тобольский патриарх» сиял от несказанного удовлетворения.
– Счастье меня так и распирает, что я с вами, милые мои друж-

ки. Пора, однако, возвращаться в город, для подкрепления, для
похмелья28. Покорно приглашаю дорогих друзей, покорно прошу
ко мне.

И, хитро усмехаясь, добавил:
– Если бы господин хозяин был бы умнее и за рояль потребо-

вал в два раза больше, я б охотно заплатил, не рядясь… Но, коли
запросил только сумму стоимости, – я, Илларий Таганцев, име-
нуемый «патриарх тобольский», говорю вам: господин хозяин
французского ресторана дурачище.

Хозяин низко поклонился, в знак согласия.
Мнение о владельце ресторана громко обсуждала вся компа-

ния, сопровождающая Таганцева.
– Дурачище! Дурачище! – повторяли все, сплёвывая на пол

прямо под ноги несчастного хозяина французского ресторана. Он
осоловел от сожаления, что по своей же вине упустил пару тысяч
рублей.

Компания Таганцева вывалилась за ним в сени, а оттуда на
улицу, где перед домом их уже ожидало несколько тарантасов,
запряжённых огнистыми рысаками…

Наконец, появился Светилкин.
К моему большому удовольствию, мой патрон был навеселе,

но не пьян. Засмеялся и сказал:
– Я слышал, что этот наш «патриарх тобольский» по сей день

фабрикует фальшивые деньги.
Хозяин молитвенно сложил руки.
– Помоги ему бог! Он настоящий вельможа…
– Silence, monsieur!29 – громко прервала своего патрона осто-

рожная мадемуазель. Наконец, мы со Светилкиным вышли.
Нет слов сказать, как я был измучен этим вынужденным уча-

стием в гулянке всю ночь во французском ресторане.
Светало.
Работящие китайцы встают одновременно с солнцем.
Сейчас, выйдя, мы повстречали арбы, которые уже возвраща-

лись из Минусинска.
Остановились.
Джонерикша, что-то жевавший, остановился, обрадованный

возможностью заработать.
Мы спросили его, хочет ли отвезти нас в город.
Сговорились мы без труда, хотя русский язык он не знал вовсе.
– Хао! Хао! Но ходиа хао30, – согласился он с великой охотой и

любезной улыбкой. Светилкин взгромоздился на арбу, я вскочил
за ним.

Джонерикша понёсся такой рысью, словно добрый конь.

* * *
Никогда жилище Томаша Корсака не казалось мне таким жи-

вописным, как в тот день, когда я шёл к нему последний раз, ког-
да накануне выезда из Минусинска шёл к брату по изгнанию по-
прощаться.

Крыша и стены домика, полностью обвитого хмелем и други-
ми растениями, казались будто из малахита.

Отражение оранжевых настурций, пунцовых маков, пурпур-
ных и белых пионов превратили стёкла окон в прекрасные, раз-
ноцветные витражи.

Большой, белый сибирский пёс с шелковистой шерстью, с хво-
стом, похожим на великолепный султан, встретил меня радостным
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визгом, – и быстрыми скачками понёсся к избе, словно лакей с
докладом к хозяину о прибытии уважаемого гостя.

Томаш Корсак отвернулся от стола, на котором оставалась соб-
ственноручно приготовленная им еда, услышав визг своего любим-
ца, и, быстро оглянув меня, воскликнул:

– Уезжаешь! Пришёл проститься со мной!
– Да, – ответил я тихо, потому что горе сжало мне горло, – Све-

тилкин закончил все свои торговые дела, ему тоже уже надоели мес-
тные развлечения, и он сказал мне сейчас, что завтра ранним утром
мы отбываем обратно на Большой Участок. Я упросил его освобо-
дить меня на сегодняшний день, чтобы познакомить его с вами, до-
рогой брат. Вы уже побывали в городе? Или от кого-то уже слышали
о нашем отъезде, так что сразу угадали, с чем я к вам пришёл?

– Если бы я и был в городе, мне всё равно никто бы не мог
сказать о предстоящем выезде Светилкина и о твоём. Но, видишь
ли, дорогой, я в своей жизни пережил уже столько прощаний,
столько расставаний, не надеясь на встречу в этом мире, что, толь-
ко взглянув на твоё лицо, понял: твоё присутствие под этой кры-
шей – последний раз.

– О! Ну почему же в последний? Может, я ещё сюда приеду
через год…

– Дай-то бог, чтобы через год ты сюда не приезжал… Дай-то
бог! Чтобы через год ты вернулся в свою Отчизну…

– А для вас, дорогой брат, – вскрикнул я, – для вас разве нет уже
никакой надежды вернуться на Родину?

Он задумчиво покачал головой.
– Уже нет!... Я стар, измождён, берегу последние силы, после-

дний дух… Напрасно тешиться надеждами, которым сбыться не
суждено…

Снял с полки старинную, потрёпанную от частого пользования
книжку, одетую в чёрный кожаный переплёт…

Перелистал в ней сколько-то страниц…
На каждой, наверное, было немало следов от его слёз…
Найдя место, которое искал, прочитал:
«Останетесь не только без Господина своей крови, но и без

Отчизны, и станете изгнанниками, повсюду будете нищие, пре-
зренные, убогие бродяги, ногами коих движет беда».

Закрыл книгу, поцеловал её и сказал:
– Ведь и над нами исполнилось Сетование преподобного Зла-

тоуста… То, что Муж, преисполненный Божьим духом, предска-
зал, уже наступило, и встречается нам повсюду… Знаешь, я и ты,
брат мой, и все, кто пошёл по нашим стопам, должны считать
себя смертниками… Таким, как ты, как я, всем таким, как мы
оба, не полагается изведать личного счастья и искать личной уда-
чи… Наше терпение, наши беды, наши страдания, мы обязаны
смиренно возложить на жертвенный алтарь, с той верой и надеж-
дой, что из них расцветёт возрождение и благополучие будущих
поколений…

Я опустился на землю…
Обнял колени старца, пребывавшего как бы в пророческом

состоянии…
Он возложил на мою голову благословляющую ладонь…
………………………………………
………………………………………
В этот последний день моего пребывания в Минусинске мы

не хотели расставаться и решили провести его вместе, – Томаш
Корсак проводил меня в город.

Мы шли по дороге, что проходила через тот временный китай-
ский городок, где на каждом шагу моему взору открывалось не-
что, из-за чего стоило остановиться, что-то, к чему стоило подой-
ти поближе…

Прежде всего поражали яркость и гармония красок в вышив-
ках на шёлковых тканях; чудный колорит бабочек, птиц, цветов,
растений и деревьев с фантастическим, не существующим в при-
роде, обликом драконов, чешуйчатыми хребтами и переливчаты-
ми крылами.

Можно было только подивиться шедеврам терпения и искус-
ства человеческих рук: то истинно кружевная, тончайшая резьба
по слоновой кости, то длинные цепочки из колечек без единого
соединения, сделанных из единого куска кости, то ажурные шары,
также нигде не спаянные, нигде не склеенные, в одном большом
шаре, вмещающем пять или шесть всё уменьшающихся шаров –
вплоть до маленького шарика, и все они украшены единым выре-
занным рисунком.
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В одной лавке, среди фестонов из голубого шёлка, на золочё-
ных досках размещены были картины на прозрачных тонюсень-
ких пластинах из рисового теста.

Эти картинки подробно представляли сцены из жизни оби-
тателей Небесной Империи, фигурки красивых китаянок, важ-
ных мандаринов, учёных мудрецов, задумчивых бонз, грозных
воинов, богатырей из древних легенд.

На личиках этих фигурок у каждой было своё выражение,
каждая стать выражала свой особый характер. Каждая мельчай-
шая деталь одежды или оружия, все аксессуары, китайские ху-
дожники передавали с неимоверной достоверностью, притом
колорит этих искусных картинок был изумительно живописный
и правдивый, без всякой лишней пестроты.

Чтобы это оценить, надо, конечно, всё это видеть…
Шаг за шагом мы медленно шли вдоль улиц, где на одной

стороне стояли жилые дома, а на другой лавки, которые для ев-
ропейцев оказывались полны чудес и чарующих особенностей.

Вместе с нами по улице двигалась разномастная толпа.
Окрики: тхи-гха-хо! Врывались в разноязыкий говор, всё вре-

мя встречались китайские пареньки, которые развозили на тач-
ках сладкие печенья: тхи, гха, хо, что сразу же привлекали при-
ятным ароматом.

– Дорогой мой, ты совершенно погрузился в восхищение вся-
кими изделиями, картинками, резьбой по слоновой кости. Не-
сомненно, всё это прекрасно и говорит о необыкновенном ис-
кусстве китайских мастеров, а также о высокой древней культу-
ре Китая. А теперь, позволь, я покажу тебе нечто, что, без сомне-
ния, заинтересует тебя не меньше, чем все эти безделки, что ты
разглядываешь, – сказал Томаш Корсак, и повёл меня в самый
конец улицы.

Перед домиком с изогнутой крышей двое маленьких китай-
чат сидели на траве, задорно выбивая дробь двумя палочками
на круглых плоских барабанчиках, кивая головками, так что их
косички, тонкие и короткие, как мышиные хвостики, взлетали в
такт ударов.

Стены этого домика полностью заслонял настоящий лес ог-
ромных, махровых, пунцовых, лиловых, розовых и белых маков.

При сильном ветре маки колыхались и похожи были на разно-
цветные волны…

В этом доме жил Кванг-си-тун, преславный лекарь. Здесь же
помещалась его подручная аптека.

Единственные в этом доме двери, вернее, ворота, были откры-
ты настежь. Через них виднелось довольно узкое, но очень длин-
ное помещение, тем более, что в конце его висело зеркало, что
усиливало впечатление длины.

В этом помещении находился целый зверинец чучел птиц и
рептилий.

Огромные крокодилы с разверзнутой пастью, ядовитые ящери-
цы с высунутыми жалами, пауки, летучие мыши и многие другие…

Все эти твари были развешены высоко, так что для стоящих
внизу оставались недосягаемы. И все эти мёртвые создания дви-
гались, словно живые, вертелись, переворачивались, крокодило-
вая чешуя и шкурки ящериц блестели металлическим блеском,
наверное, искусственным, как и глаза этих созданий, глаза сап-
фирового, изумрудного, рубинового, топазового цвета, видимо,
стеклянные, но блестевшие, как живые.

Чучела гадов и птиц были сильно освещены сверху.
Около ворот, на жёлтой рисовой циновке, в кругу верхнего

света, сидел старый человек, худой, как скелет, с коричневой увяд-
шей кожей, с выступающими скулами, глазами, глубоко сидев-
шими в орбитах, с длинной, седой косой. Лоб его бороздили глу-
бокие морщины, а на бескровных губах блуждала насмешливая
улыбка.

С плеч свисала тёмная шёлковая накидка, вышитая иерогли-
фами.

Это был китаец Кванг-си-тун, лекарь, пользующийся в Мину-
синске огромной известностью.

Перед воротами, ведущими в длинное помещение, стоял мо-
лодой, очень высокий мужчина, который высоким голосом очень
громко рассказывал несусветные истории о дивных излечениях
Кванг-си-туна, а также о чудесах, что творили изготовленные им
лекарства и эликсиры.

Этот зазывала, восхваляющий лекаря, все дифирамбы в честь
Эскулапа и его лекарств возглашал по-русски, но и на языках
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разных кочевников, которыми, надо признать, владел свободно и
бегло.

Бессильные старцы, удручённые женщины с детьми, разные
калеки толпились перед этим чудодейственным прибежищем, где,
судя по громким обещаниям, можно было получить излечение от
разных болезней, недугов и людских огорчений, притом за ма-
лую плату, и не только выздороветь, но даже добиться омоложе-
ния и счастья.

Кванг-си-тун, как заверял зазывала, с одного взгляда опреде-
лял болезнь и сразу же подбирал лекарство, которое могло эту
болезнь одолеть.

Неудивительно, что при такой рекламе, большие и малые сум-
мы легковерные больные и калеки массами опускали в большой
кожаный кошель, что висел у пояса зазывалы и как о милости
просили у него совета.

Как только пациент входил в помещение и вставал пред очи
Кванг-си-туна, тот вперялся в него внимательным взглядом и долго
всматривался. Потом брал со столика с перламутровой инкруста-
цией фарфоровые флакончики с жидкостью или коробочки из
цветной бумаги, исписанные иероглифами, и вручал пациентам.

Это были лекарства для внутреннего употребления. Другим
пациентам лекарь на больные части тела собственноручно накла-
дывал пластыри, сперва окурив их ароматами и шепча заклина-
ния. Все эти манипуляции, должно быть, очень хорошо действо-
вали на пациентов, потому что все, без исключения, выходили от
Кванг-си-туна явно полные бодрости, веры и надежды в улучше-
ние здоровья и облегчение болезни.

– Я тоже попрошу Кванг-си-туна о помощи, – сказал я своему
товарищу.

– Разве ты болен, – удивился Томаш Корсак, – и разве доверя-
ешь советам этого косоглазого шарлатана?

– Я не болен, но хочу развлечься, а, главное, вблизи присмот-
реться к этой личности, потому что уж, наверное, другой раз в
жизни мне не представиться возможности увидеть подобное в
таком окружении и на таком фоне.

Когда подошла моя очередь, я приблизился к толмачу и спро-
сил его по-российски:

– Обладает ли великий учёный и мудрый Кванг-си-тун в сво-
ей чудодейственной аптеке таким напитком, или порошком, кото-
рый может излечить душевную болезнь?

Зазывала, который явно не понимал выражение «душевная
болезнь», уставился на меня удивлёнными глазами.

– Расскажите учёному Кванг-си-туну, что изгнанник из очень
далёкой и красивой страны, тоскующий днём и ночью, просит у
него лекарства от своей тоски.

– Повторите то, что сказали, дословно повторите Кванг-си-
туну, – сказал зазывала, и когда я так сделал, китаец-лекарь пару
раз воскликнул:

– Funda! Funda!
Быстро, пронзительно и со всем вниманием поглядел на меня…

покачал головой и тихо произнёс пару слов, которые, как объяс-
нил толмач, значат, что от подобной болезни нет и не может быть,
ни порошков, и никакого зелья, и никаких микстур, и вообще
никаких лекарств.

– Смотри-ка, этот косоокий Эскулап очень толково рассужда-
ет, он, видно, гораздо разумнее и порядочней, чем можно пред-
ставить, – засмеялся Томаш Корсак, а я снова повернулся к тол-
мачу.

– А мог бы великий мудрец и учёный Кванг-си-тун сделать
так, чтобы я, хотя бы во сне, хотя бы на минуту, увидел те люби-
мые края, по каким я тоскую?

На этот раз, выслушав толмача, китайский лекарь улыбнулся
мне и склонил голову, подтверждая, что якобы может исполнить
то, о чём его просят.

Тогда я вложил уплату в кожаный кошель толмача, который
пригласил нас вглубь дома, явно торопясь, потому что китайцы
свой рабочий день ориентируют по солнцу. Сразу же после закат-
ной зари все дела заканчиваются.

Только в курильнях опиума в это время наступает оживление.
Через помещение, где Кванг-си-тун весь день пользовал паци-

ентов и наделял их лекарствами, толмач провёл нас в комнату,
значительно меньшую и совершенно иной обстановки.

Стены здесь были покрыты тёмными лаковыми таблицами
цвета палисандра, с позолоченными выпуклыми иероглифами.
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На низеньких столиках стояли великолепные фарфоровые вазы,
в которых красовались пучки зелёных растений, а также букеты цве-
тов необычного вида, так что возникала мысль, будто к свежим цве-
там добавлены искусственные из тончайшей прозрачной ткани.

Свисающие с потолка бумажные китайские фонари легко ко-
лыхались, так что по комнате мелькали разноцветные блики све-
та, перемежаясь с глубокой тенью…

Сразу же, когда мы сюда вошли, нас охватило необычное, осо-
бое ощущение…

Оба мы молчали…
Вдруг откуда-то из-за какой-то ширмочки появилась некая

фигура. Это был Кванг-си-тун, одетый в сапфировый халат, вы-
шитый выпуклыми грифами и драконами. На голове – золотис-
тая тюбетейка.

Теперь он казался ещё выше, ещё худее, ещё внушительнее,
чем днём.

А в этих золотистых отблесках выглядел как маг, или власте-
лин какой-нибудь сказочной Колхиды…

Он встал напротив меня и заговорил голосом, вибрирующим
низкими тонами, медленно и настойчиво.

Толмач тоже убедительно и, свободно владея российским, по-
вторял за ним, обращаясь ко мне:

– Думайте о той далёкой и красивой стране, о стране, по кото-
рой тоскуете… Думайте о ней… Желайте её увидеть… И вскоре
увидите её… И вскоре окажетесь там…

Во время этого разговора Кванг-си-тун пристально устремил
свой взор в мои глаза…

Что-то необычайное, неподдающееся описанию, происходи-
ло, какая-то неестественная сила струилась из глаз и от всего тела
этого Азиата, непреодолимо приковывала к нему.

Я хотел отвернуться – не мог… Пытался опустить веки – не
мог… Я чувствовал, что какой-то горячий поток струится из его
глаз и проникает в меня…

Я чувствовал, что его воля подавляет мою… Что вся моя ду-
ховная сущность покорена, попала в полное, абсолютное подчи-
нение, так же, как обессилела моя физическая оболочка…

Коридор, таблицы с иероглифами, вазы, букеты…

Томаш Корсак… Толмач… Сам Кванг-си-тун – отступали от
меня всё дальше и дальше… Пока совсем не исчезли из глаз.

А вместо – я увидел:
Цветущие, душистые луга…
Вспаханные нивы…
На ветках грушевого дерева – белое, весеннее цветение…
Вишнёвые сады, полные деревьев, покрытых пурпурными яго-

дами…
Сады, полные золотистых, красных яблок и тёмно-фиолетовых

слив…
Узрел мою родную сторонку…
Увидел знакомые мне околицы, по которым бродил, как послан-

ник Пробста из Ходла…
Узнавал знакомые дворы…
Соломой покрытые хаты, где меня всегда так радостно и гос-

теприимно встречали…
Я слышал, как шелестят тёмные, древние леса, я слышал весё-

лый шум лиственных рощ…
Я слышал, как поёт жаворонок и клекочет бочек на душистой

цветущей липе…
Я слышал, как в костёле из груди верующего люда рвался про-

тяжный хорал:

Боже Святый!
Святый Всесильный, Святый и Бессмертный,

Смилуйся над нами!...

Как картинки в волшебном фонаре, передо мной, выросшим и
любимым в этом краю, мелькали все облики его красы, в разные
времена года, в разное время дня…

И всё так правдиво, так точно в главных контурах и в наимель-
чайших подробностях предметов, освещения, колорита…

Потом эти живописные пейзажи покрыли тени… Тени сгуща-
лись… Всё более чернели, будто над этой моей землёй исчез яс-
ный свет…

И, наконец, всё, и меня со всем, что я только что видел, объяла
тёмная, непреодолимая ночь…



397

Среди умерших для общества

396

Среди умерших для общества

…………………………………………
…………………………………………
Вдруг я почувствовал, будто кто-то сильно встряхнул меня…

будто какая-то тяжесть свалилась с моей головы и груди… как
будто сняты с меня оковы, мешавшие свободно двигаться…

Я глубоко вздохнул…
Окружающая меня темнота поредела… расплылась, как рас-

сеиваются перед солнцем тучи.
Обретаю полное сознание… полное ощущение действитель-

ности…
Я уже знаю, что нахожусь в комнате китайского лекаря…
Вижу, что в стороне, недалеко от меня стоит Томаш Корсак…
Кванг-си-тун тоже стоит напротив меня…
Он опирается рукой о какую-то бамбуковую перегородку с

высоким гребнем… Из его приоткрытого халата видна сухая,
смуглая грудь, которая будто колышется волнами, так быстро он
дышит.

Он выглядит ещё более усталым, изнурённым, сгорбленным,
физически обессиленным. Лицо его как бы присыпано пеплом,
глаза глубоко запали в орбиты и глядят матово, без блеска, будто
утратили свою силу.

– Ну что? Ну что? – спрашивает Томаш Корсак… – Ты стоял,
как каменный столб, совершенно недвижимый…

– Как долго? – спросил я.
– Четыре минуты.
– Ты шутишь, наверное, дорогой брат.
– Вовсе не шучу. Я посмотрел на часы. Твоя неподвижность

во время этого эксперимента уже начала меня волновать.
– Что? Четыре минуты? Всего четыре минуты длилось это моё

необыкновенное видение?
– А что это было за видение?
– Я думаю, что душа моя пребывала там, где хотел бы нахо-

диться я сам. Я видел то, что хотел видеть… Всё получилось, как
я надеялся, и как обещал Кванг-си-тун.

– То есть…
– То есть мой дух в течение четырёх минут очутился в другой

части света и гостил в моей Отчизне.

Я очень низко склонился перед Кванг-си-туном. Его ладонь я
пожал так сильно, что даже почувствовал сердцебиение, и с глу-
бокой, горячей благодарностью сказал:

– Taosje!31

Добродушная усмешка озарила мрачный облик китайского
лекаря, то ли лекаря, то ли чародея, – я не знаю, каким титулом
величать Кванг-си-туна.

Его рука ответила мне долгим, долгим рукопожатием.
……………………………………
……………………………………
Неужели, волею какой-то ещё неизученной силы, которой

Кванг-си-тун обладал и вдохнул в меня, мой дух взвился ad astra32

и в непостижимых для людского ока видениях, – в обычном со-
стоянии, – в течение этих четырёх минут я побывал на любимой
Земле? Или только необычная обстановка, при моём столь жгу-
чем желании вызвала такую галлюцинацию? Сам не знаю…

И, конечно, никто мне этого ни объяснить, ни растолковать не
смог…

Одно – непреложно: это моё четырёхминутное ощущение, будто
я побывал в королевстве Спящей Красавицы, я причислил к са-
мым дорогим мгновениям моего первого изгнания в Сибирь…

«СКАЖИТЕ ЕМУ, ЧТО…»

сть такие… Я вам говорю, господа, их много, целая тол-
па!...

Так закончил свой рассказ Максименко. После отбы-
тия из Тобольска, партия, в которую нас включили, пройдя ме-
сячный поход, задержалась для длительного отдыха в уездном
городе Тобольской губернии под названием Тара.

Братья поляки, поселенцы Тары: Кароль Богдашевский, Адам
Клосовский, Констанций Дороткевич, Скивский, Хомницкий про-
ведывали нас ежедневно, а то и по два раза в день, тем самым
облегчая пребывание в арестантском дворе.

Лишь после того, как закрывались ворота тюрьмы, вечерами
мы очень скучали, поскольку в карты не играли и не напивались,
как обычно коротают время наши сотоварищи, «бандиты».
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Обычно, вечерами, в избе, куда нас, Поляков, помещали, появ-
лялся некий Максименко.

Кем был на самом деле этот дедок?...
Мы не спрашивали и, конечно, правды не узнали бы, да и ник-

то не мог бы нам рассказать о нём, потому что даже старожилы
Тары помнили Максименко как поселенца. Он нигде не работал,
не имел никаких средств, но держался весьма достойно, всякий
раз рассказывая, что принадлежит к партии, которая задержива-
ется в Таре на некоторое время с этапом.

Смутные слухи доносили, что услуги, которые Максименко
иногда оказывал, не всегда соответствовали законам, например:
он пускал в оборот фальшивые мелкие деньги, которые во множе-
стве фабриковали рецидивисты в сибирских тюрьмах.

Однако Максименко всегда удавалось «отлизаться»33 из вся-
ких ситуаций и заковырок, притом даже фискальные фигуры не
раз пользовались посредничеством этого деда в разных делах «де-
ликатного свойства».

Максименко шатался по всему зданию тюрьмы, имел доступ
повсюду, часто в тюрьме и ночевал, а в нашу избу назойливо пы-
тался втереться, уже зная, что у политиков можно легче всего за-
работать, притом ничем не рискуя, и не попадая в неприятности с
властями. Мы же сразу приняли его неохотно и резко…

Не обидевшись, он постоянно приставал к нам столько раз,
что напролом всё же добился доступа в нашу избу и закрепился
на занятой позиции.

Западную Сибирь и большую часть Забайкальского края он знал
наизусть, и об уже известных нам местах, а также о якутах, тунгу-
сах и других кочевниках, об их обычаях и верованиях рассказывал
очень интересные подробности, очень красочным и своеобразным
языком описывал таинственную тайгу и необозримые степи.

И образы эти оживлял, вплетая в них свои личные, часто ар-
хизабавные и необычные похождения.

Заметив, что ему удалось нас заинтересовать своими рассказа-
ми, смеялся, обнажая пеньки испорченных зубов, и, протягивая
нам свою меховую сибирскую ушанку, хохотал:

– Ну-с, господа, киньте сюда горсть николашек34, и скажите:
«вот тебе на горилку и хлеб-соль, и на постолы, старый гриб».

Разумеется, такое обращение к нашему великодушию никог-
да не оставалось безответным.

Максименко с хитроватой, слегка ироничной усмешкой пря-
тал в заначку копейки и, если пора была ещё не поздняя, а нам
хотелось ещё слушать, опять принимался рассказывать.

* * *
– «Есть такие», говоришь, дед, тогда я спрашиваю: какие они

«такие»? – спросил Александр Гжегожевский, который вернул-
ся из тюремной канцелярии, куда ходил за какой-то нужной нам
информацией.

Максименко рад вопросу и не медлит с ответом.
– Я слышал, что есть такие «бродячие» люди, которые в меш-

ках прячут всякие ветры. Такие ветры, которые землю осушают
и вызывают солнечные пожары, а в жару вдруг приносят хо-
лод…

И ещё – такие бури, что строения сдувает с земли, как пё-
рышки, а народ и всяких зверей убивают, на озёрах и реках
лодки и даже корабли на морях топят. Слышал я, что есть та-
кие люди, что разносят по свету мор и разные болезни в своих
больших кожаных мешках… Где захотят, развяжут и выпустят
заразы и болезни… И тогда люди целыми табунами падают
замертво…

– А ты сам веришь в это, дед? – прервал Александр Гжего-
жевский.

– Откуда мне знать?... Верю или не верю… Мои старые выц-
ветшие зенки много чего в этом мире повидали… Много чего…
Наверное, верю! – воскликнул он после долгого раздумья.

Когда мы прибыли в Тобольск, в городе как раз вспыхнула
холера, городские жители обвиняли нас, Поляков, что это мы из
ненависти к россиянам, умышленно привезли холеру в своём
багаже.

Если бы нас не заперли в тюрьме, куда имели доступ уряд-
ник и стража, и никто с нами больше не общался, мы вполне
могли заплатить жизнью за невежество тёмного люда.

Рассказ Максименко напомнил Гжегожевскому эти недавние
наши невзгоды и беды, и он не на шутку рассердился.
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– И как вы, дорогие мои, можете слушать байки, которые нам
плетёт этот пьяница и попрошайка! Это просто стыд для интел-
лигентных людей! – кричал он, бегая по избе.

– Поскольку ты сам его спросил, Олесь, стыдись ты, знаешь
ли, мы тут не при чём. Мы только слушаем байки деда, а ты сам
натолкнул его на такие разговоры, – смеялись мы, что приводило
Гжегожевского в ещё больший гнев.

Хотя мы говорили по-польски, шустрый Максименко догадал-
ся, что речь идёт о нём. Потому, опасаясь потерять источник нико-
лашек, повёл разговор о другом.

– Забыл вам сказать, господа, что сегодня я был в петербургс-
кой гостинице… Приехала и остановилась там…

Медленно цедил он слово за словом. И замолк. Смотрел на нас
исподлобья, пытаясь определить, достаточно ли разжёг наше
любопытство. И ждал.

А не дождавшись от нас вопроса, кто приехал в петербургс-
кую гостиницу, и кто там пребывает, выпалил одним духом:

– Приехала какая-то барышня, по-российски плохо понимает,
видно, из ваших, потому что очень на вас похожа.

Поистине, дед Максименко был мудрым и бывалым челове-
ком, к тому же хорошим психологом.

И ему удалось-таки нас заинтересовать и разжечь наше любо-
пытство.

Все впились в него глазами и кто-то из нас спросил:
– А Максименко не знает, как зовут эту приезжую госпожу?
Дед покачал головой.
– Не знаю. Но могу узнать, если угодно господам «шляхте».
– Так пусть же Максименко узнает, просим, и соответственно

вознаградим.
– Бегите, дед, в эту петербургскую гостиницу, и узнайте об

этой госпоже точные и вразумительные сведения.
Дед хитро усмехнулся.
– Сейчас я в петербургскую гостиницу идти не могу, я же не

летяга35, чтобы мне по ночам летать. Если я отсюда сейчас вый-
ду, так они, мать их, сука шелудивая, не впустят меня обратно в
тюрьму. Но утром, как только отопрут ворота, выскочу в город,
всё узнаю, вернусь в вашу спальню и подробно вам отрапортую,

что и как было и есть, – и, отсалютовав по-военному, вышел, не
скрывая радости, что весть, которую нам сообщил, так быстро
нас заинтриговала.

Максименко слово сдержал.
Утром, чуть не на рассвете, появился в нашей избе.
Сперва набожно перекрестился и пожелал нам счастливого

доброго дня. Потом встал посреди избы, держа шапку под мыш-
кой, одной рукой опираясь о косяк, другой расчёсывал свою длин-
ную, спутанную белую бороду, закрывающую почти всё его лицо.

То моргал, то обтирал красные, набрякшие веки… Харкал…
Громко кашлял и, наконец, крикнул:

– Всё в полном порядке!
Олесь Гжегожевский нетерпеливо его прервал:
– Максименко был в этом петербургском отеле? Максименко

видал эту госпожу?
Дед обхватил большущей лапой свою бороду, стиснул в гор-

сти, потом самый кончик всунул в беззубый рот, покивал головой
и ответил:

– Видел – почему нет? – видел эту барышню… Бледная, как
мамонтова кость, щёчки гладенькие, как зеркальца, а на личике
румянец просто как красное винцо. А бродни36 такие малюсень-
кие, как мои два пальца… не, вру! Такие малюсенькие, как мой
один палец.

– Хватит об этом, – раздражённо прервал кто-то из нас этот
бесполезный разговор, – ты узнал, дед, как зовут эту госпожу?

– Этого не узнал, – ответил Максименко, и после долгих коле-
баний и увёрток должен был всё-таки сознаться, что не смог до-
быть других сведений о приезжей, которую только мимолётно
увидел, когда она остановилась около «петербургского отеля».

Хозяин отеля, татарин Ахметка, который, по заверениям деда,
очень с ним дружен и ничего от него не скрывает, тем не менее,
отказался от всяких объяснений и ответов, касательно незнако-
мой приезжей.

Слуги в гостинице тоже ничего не хотели о ней говорить.
– Я предлагал этим лизолапам полсеребренника, так не хотели

даже морды повернуть, – сердился Максименко, очень сконфу-
женный и униженный неполнотой добытых сведений.
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– Это, наверное, какая-нибудь княжна или купчиха с тысяч-
ным состоянием из дому от родителей сбежала искать свою судь-
бу в широком и большом мире, или своего милого любовничка
догоняет. И прячется от людей, чтобы родители не напали на её
след.

Так считал Максименко.
У нас же были другие предположения.
В ту пору уже не одна Полька и не одна Россиянка последо-

вали тернистым путём за каторжником-мужем в Сибирь.
Мы предполагали, что таинственная приезжая – именно та-

кая восторженная женщина, такая благородная добровольная из-
гнанница, которая ожидает в Таре прибытия своего мужа, что-
бы дальше проделать поход до места казни вместе с партией, в
которую попал арестованный.

– Наверное, – думали мы, – это дама из высшего общества и
потому избегает любопытствующих, их разговоров, и скрыва-
ется от слуг.

Это очень разумно и правильно.
Как бы там ни было, а мы решили с этой дамой обязательно

познакомиться.
И тогда, вчетвером, взяв с собой Кароля Богдашевского в ка-

честве переговорщика, отправились в «петербургский отель».
Это был большой грязный дом с обязательным кабаком, с лав-
кой разных разностей и несколькими хозяйственными построй-
ками, стоящими в каре, около главного здания, где размещались
комнаты для гостей – приезжих или местных – что приходили
сюда искать утех или сгубить кусочек повседневной жизни в
кабаке.

Таковых, очевидно, собралась немалая компания, причём в
отменном настроении, поскольку издалека слышны была бала-
лайка, песни, танцы и громкий говор.

В конюшне было полно тарантасов, коней, возов, кибиток, а
перед настежь распахнутыми воротами дома мы увидели осо-
бых посетителей: медведя и волка.

То ли двое четвероногих сторожей каждого впускали в отель,
но никого не выпускали, а лишь тех, кого провожал кто-нибудь
из слуг, либо сам хозяин.

С теми, кого они знали, с постоянными посетителями кабака и
постоянными гостями отеля, Миша-медведь и Саша-волк, они
«здоровались», приветствовали, ощерив клыки, что должно было
служить знаком большого расположения.

Миша быстро карабкался на высокий столб, с которого спол-
зал с ловкостью истового гимнаста, а Саша в это время грыз кос-
ти, целая груда которых лежала под стенами и воротами отеля.

Кароль Богдашевский велел позвать хозяина.
На вопросы о той даме, что пару дней приехала издалека и

здесь остановилась, татарин Ахметка отвечал путано, двусмыс-
ленно и увиливая.

Причём на его плоском тёмном лице читалось беспокойство, а
в маленьких скошенных глазах загорались настороженные огонь-
ки, как в зрачках дикого зверя.

Всё это было очень подозрительно.
Кароль Богдашевский сказал, что эта постоялица его кровная

родня, приезд которой он давно ожидает, что он хочет и должен
увидеться с ней, что если Ахметка тут же не проводит нас к этой
госпоже, – мы пойдём в полицию.

Загнанный в угол, Ахметка, наконец, решился проводить нас
вглубь дома, причём рассказывал, что дама приехала уже нездоро-
вой, что её состояние всё ухудшалось и сейчас она очень больна.

– Почему не вызвали врача? – спросил Кароль.
– Сама барышня не хотела, не приказывала, а почему? Не могу

знать, – ответил Ахметка.
Всё ещё медля, жалуясь и сетуя на хлопоты и неприятности, с

которыми ему, как хозяину отеля, приходится слишком часто стал-
киваться, татарин проводил нас через целый лабиринт коридор-
чиков, каморок, потайных лестниц, высоких порогов, до боковой
пристройки.

Тут, опередивши нас перед дверьми в деревянной стене и ука-
зав на дверь, сказал:

– Здесь!
Богдашевский легонько постучал.
Постучал чуть громче второй раз. И, наконец, в третий…
Но из-за закрытых дверей не слышно было ни голоса, ни дви-

жения, ни наилегчайшего шелеста.
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– Может, она вышла? – спросил он у Ахмета.
Тот отрицательно покачал головой.
– Нет! Я вам точно говорю, что она больна, что вообще не

выходит и даже не поднимается с постели.
– Тем более нам нужно её повидать. Нечего раздумывать, не-

чего колебаться.
– Конечно! Иди ты, Кароль, на первый залп, – сказали мы, –

ты одет как цивилизованный европеец, мы же в наших каторж-
ных одёжках выглядим как бандиты, мы только испугаем боль-
ную.

– Правда! – поддакнули друзья.
Богдашевский осторожно приоткрыл дверь. Вошёл… Осторож-

но закрыл дверь за собой.
Нас удивило, что за этими дверьми мы не услышали никакого

голоса…
Вдруг Кароль быстро вышел в коридорчик…
– Входите! Входите! Бога ради, – звал он нас шёпотом, голос

его сильно изменился.
В комнатке, вернее, в низкой мансарде, слабо освещённой круг-

лым окном под самой крышей, на кровати, накрытой несвежей
постелью, лежала женщина. Она была молода.

Её длинные светлые косы свисали, расплетёнными и растрё-
панными концами касаясь пола. Под шёлковым лёгким одеялом
угадывались контуры высокой, худощавой фигуры.

Молодая женщина явно была очень тяжело больна.
О сильной горячке свидетельствовала её пылающая голова,

неподвижно лежащая на подушках; её воспалённые глаза, го-
ревшее от жара, нежное, прекрасное лицо, её горячие руки, ко-
торые на пурпуровом атласе одеяла казались выточенными из
алебастра.

Она была совершенно без сознания.
Мы обратились к ней по-польски, по-французски, наконец, по-

российски.
Она не ответила нам, очевидно, не понимая ничего и не отда-

вая себя отчёт, что около неё происходит.
– Но тут нужна немедленная медицинская помощь, – вскри-

чал Богдашевский.

– Адам, – обратился он к Клосовскому, – беги к доктору Му-
разову. Если дома не застанешь, то в офицерском клубе точно
его найдёшь. Хватай деда, сажай в тарантас, и доставь возмож-
но скорее.

Клосовский выбежал, а мы тем временем осмотрели мансар-
ду, пытаясь отгадать, кто это чудесное создание, молоденькая де-
вушка, которую трагическая судьба пригнала сюда северной зи-
мой, – а случай отдал больную, безродную неприкаянную под
опёку изгнанников, под нашу опёку. Что она принадлежала к выс-
шему обществу, свидетельствовало всё её обличье, благородство
её поистине изумительной красоты.

Женщина бедная не могла быть одета в такое изящное бельё,
лежать на дорогой постели, как эта больная.

Пока мы бились над этой живой загадкой, Олесь Гжегожевс-
кий, который в это время шнырял по мансарде, изучая все её углы,
вдруг поднял с пола какой-то маленький предмет…

Это была суконная ладанка.
На одной стороне ладанки голубым шёлком вышиты слова:
«Наисвятейшая Богоматерь Ченстоховская, проводи мою Ма-

ришеньку по тернистому пути, который она для себя избрала».
Таинственность, окружавшая больную женщину, понемногу

начала разъясняться в самой для нас интересной ипостаси: эта
прекрасная особа была Полька и эта ладанка, несомненно, при-
надлежала ей.

Никто из местных не чтил и не носил таких святынь.
Ни один наш земляк в эту пору через Тару не проезжал, в этом

отеле не останавливался, жившие здесь Поляки об этом бы узна-
ли.

Наше сочувствие к больной ещё усилилось от того, что эта
несчастная оказалась нашей землячкой.

Богдашевский решил, что сразу же после посещения врача он
перевезёт её в другое жилище, более достойное, чем эта мансарда
в грязном сибирском заезжем дворе, где днём и ночью раздава-
лись крики и пьяная брань, и царило беспредельное хамство, где
из каждой комнаты и каждого уголка исходило несносное злово-
ние, просто убийственные для изнурённой женщины, притом не-
привычной к подобной обстановке.
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Вскоре Адам Клосовский привёл доктора Муразова.
Эскулап явился хмурый, в кислом, как уксус, настроении,

сердитый, оттого, что его оторвали от забав офицерского клуба.
Именно в этот день ему везло в игре, и тут чёрт принёс этого
Поляка с вызовом к больной родственнице. Наверняка это жена
какого-нибудь «мятежника», а, может, она сама – «мятежница»,
которая могла бы себе спокойно помереть в любое время, никого
не утруждая: смерть каждого «мятежника» или «мятежницы» –
очевидная польза для «матушки России».

Примерно так должен был рассуждать доктор Муразов, что
мы поняли из его поведения и чёрного юмора.

Тем не менее, он стал вежливым, любезным и приятным в
обращении, как только после взаимных приветствий Кароль Бог-
дашевский прямо у входа вручил ему свиток банкнот.

Он принял деньги без церемоний и, удостоверившись, что
предложенная сумма намного превышает обычный докторский
гонорар в Таре, сразу же из грубияна превратился в человека
обходительного и внимательного, как и положено врачу, леча-
щего охотно, и принялся выслушивать больную. Осмотр полу-
чился печальный. Муразов признал состояние пациентки, как
весьма опасное.

Поставил диагноз: воспаление лёгких, осложнённое воспа-
ление мозга. А эти две болезни, при слабом организме, не сулят
быстрого выздоровления, более того: следовало готовиться к ка-
тастрофе.

* * *
Партия, в которую мы входили, выбывала из Тары быстрее,

чем было намечено. Разные прогнозы, а, главное, ранние холода
предвещали быструю и тяжкую зиму. Потому партия должна была
поспешить, чтобы возможно скорее добраться до Томска.

Покидая Тару, мы оставили «нашу Маришеньку» (теперь мы
так называли больную девушку) в том же состоянии, в каком уви-
дели её впервые.

Её польское происхождение не вызывало никаких сомнений.
Ни на минуту не приходила она в сознание, лишь при каких-

то горячечных видениях с её прекрасных уст срывались имена,

или выражения, бессвязные слова – имена, обычные в Польше,
и выражения были часто чисто польские.

Что последовала она в Сибирь за мужем или возлюбленным,
тоже можно было сказать наверняка, ибо какой другой повод
кроме жертвенной любви мог бы погнать красавицу, молодень-
кую Полячку, по этому тернистому пути, вытоптанному стопа-
ми политических преступников?…

Тем не менее, фамилия нашей Маришеньки так и оставалась
для нас тайной.

В течение многих лет нас переводили из тюрьмы в тюрьму,
перемещали из крепости в крепость, мы знали целую армию
осуждённых, если не лично, то понаслышке из рассказов сото-
варищей.

Не чужды были мне имена разных заговорщиков, известен
их удел в разных обстоятельствах и в разных происшествиях.
Всё это засело у меня в памяти, также, как Катехизис и Отче
Наш.

Не раз я пытался звать: «Сестрица», и называл то или иное
имя, возможно, счастливчика, которого удостоила любви «наша
Маришенька».

В конце концов, при различных раскладах и комбинациях,
сопоставлениях времени, мест, личностей, вырастало целое со-
оружение правдоподобности и домыслов, и всё это привычно
рушилось, как здание на хрупком фундаменте.

Но, конечно, у «нашей Маришеньки» должен был быть пас-
порт и прочие подорожные документы, подтверждающие её лич-
ность, место рождения, место, куда она отправлялась в свою вы-
нужденную дорогу.

А эти документы исчезли, пропали без следа.
Некоторые из посетителей «кабака» и «петербургского» заез-

жего двора вспоминали, что эта красивая больная девица, кото-
рую взяли под опёку Поляки, прибыла несколько дней назад в
Тару на тарантасе, гружённом чемоданами и множеством тюков.

Они помнили, что эти чемоданы и тюки отнесены были в
переднюю комнату отеля.

По наблюдениям таких свидетелей, эта барышня была очень
богата, ямщик, который её привёз, долго и подробно рассказывал
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о её доброте и щедрости, о том, что она ни с кем не торговалась,
платила за всё, сколько просили, хотя ей называли цены, на-
много выше, чем обычные.

Отсюда следовал вывод, что «наша Маришенька» заболела
сразу по приезде в Тару, что Ахметка перевёл неприкаянную
несчастную из её парадной комнаты в мансарду, чтоб её там
спрятать и скрыть от любопытных глаз, что он присвоил весь
её багаж, а паспорт и подорожные документы уничтожил, сра-
зу же уложив больную девушку в постель, в доказательство её
болезни.

Всё это было ясно.
Тем не менее, Ахметка всё отрицал.
Досмотр в петербургском отеле не выявил ничего подо-

зрительного, равно полиция отрицала наличие подорожных
бумаг.

Накануне отбытия партии в поход мы пошли проведать боль-
ную.

Наши братья, живущие в Таре, перенесли «нашу Маришень-
ку» из мансарды заезжего двора в другое жилище.

Теперь она занимала большую комнату, чистую и светлую,
с видом на реку Архарку и древние вечнозелёные леса.

Она располагала удобствами, её лечил лекарь, её неустанно
опекали приязненные горячие сердца, готовые ради неё на лю-
бые жертвы…

С уважением пожимали мы исхудалые и горячие ручки боль-
ной, прикасались к ней лёгкими поцелуями и шептали поже-
лания здоровья.

– Встретимся ли мы с ней ещё когда-нибудь?... – спрашивал
я растроганно и печально.

– Ты спрашиваешь, встретимся ли мы ещё с ней? Но, доро-
гой мой, конечно же, встретимся… если не на этой земле, то по
ту сторону гроба… Ведь мы шли по жизни общим путём, –
ответил профессор Жоховский.

* * *
– Фактически наша работа – это работа Данаид! Несколько

дней дождя напрочь смывали вал, построенный нашими руками.

Первый же разлив снесёт его вообще. И снова придётся тачками
подвозить навоз, смешивать с гравием, песком, тростником,
придётся всё это укладывать, трамбовать, чтобы, закончив,
вскоре проделать то же самое… Право, трудно придумать дру-
гую, столь же оглупляющую работу!

Так вещал Юзеф Богуславский, тыкая в землю лопатой, ко-
торую держал в руке, а я отвечал ему со смехом:

– А ты что думал, Юзик? Что нас послали на каторгу с це-
лью развития умственных способностей и для использования
на полезной и продуктивной работе?... Мы должны приучать
себя к «оглупляющим» работам, потому что других на каторге
не будет…

Юзеф Богуславский и я беседовали так в Усть-Каменогорс-
ке37.

Поскольку мы закончили назначенную нам порцию работы
раньше других и ожидали, пока сотоварищи закончат свою,
мы отдыхали, глядя то на погожее небо, то на Иртыш, в то
время спокойный, гладкий, как отполированный лист стекла,
в котором отражался то сапфир небес, то белые перелётные
облака.

Подошёл офицер в звании инженера, обозрел вал, который
каторжники насыпали над Иртышем. Местами замечал небреж-
ную работу и, наверное, чтобы придать себе больше веса, ру-
гал каторжников, ругал конвойных дозорных, а потом прика-
зал вернуться в каземат.

В дороге встретили ефрейтора, который сказал, чтобы я явил-
ся в канцелярию коменданта крепости.

Комендант, майор Маценко, был неплохим человеком, осо-
бенно для нас, поляков. Держал себя пристойно, вежливо, и не
скрывал симпатии, что таилась в его душе по отношению к
Польше.

– Рад, что могу вам доставить удовольствие, Шимон Себа-
стьянович, – сказал он, когда меня привели в канцелярию и
вручили мне письмо, которое почта только что привезла.

Я взглянул на почтовый штемпель…
Письмо пришло из Тары.
Пропутешествовало оно всего пару месяцев…
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В сороковых годах, нас, каторжников, редко когда привози-
ли сразу к месту казни.

Включали нас то в одну, то в другую партию преступников.
Мы отбывали долгие походы вглубь Сибири, чтобы потом, той
же дорогой, поворачивать к Уралу и России.

Это были поспешные марши и поспешные рокировки.
Были то долгие и короткие этапы, в зависимости, конечно, от

соображений начальников в главных сибирских городах.
Так что письма тоже проделывали долгие путешествия, пока

попадали к адресату.
Получив письмо из рук майора Маценко, распечатал его по-

спешно.
Я был уверен, что это, несколько месяцев ожидаемое мною

послание, содержит вести о «нашей Маришеньке».
И предчувствие меня не обмануло…
Кароль Богдашевский, не скупясь на подробности, рассказал

нам о той женщине, которую мы узнали в Таре и к которой ис-
пытывали такую сердечную привязанность и сочувствие.

Лекарь Муразов правильно поставил диагноз.
«Наша Маришенька» потихоньку… потихоньку… увядала,

как цветок, схваченный морозом…
Угасла, как звезда, которую громовые тучи укрыли так, что

она совсем исчезает и навсегда прячется от устремлённых к ней
людских глаз…

«Наша Маришенька» оставалась без сознания. За минуту до
гибели у бедняжки появился лёгкий проблеск сознания…

Просящим жестом протянула она ручонки к братьям-изгнан-
никам, которые в последние дни её жизни находились около неё
непрестанно, с большим усилием прошептала:

– Передайте ему, что…
И – всё.
Более не последовало ни одного слова… ни одного слога…

* * *
Никто из нас не смог выполнить предсмертной воли «нашей

Маришеньки». Никому из нас не удалось узнать, что и кому хо-
тела она передать.



413

В скитаниях

Героями этих повествований являются Поляки-каторж-
ники и Поляки-поселенцы.
На фоне экзотической природы Сибири среди коренных

жителей тех далёких краёв контрастно рисуются фигуры
Поляков, таких чистых в своих помыслах, таких безмятеж-
ных, несмотря на многоликие беды, которые их одолевали,
таких благородных в каждом порыве своих чувств.
Тот, кто писал эти страницы, Шимон Токаржевский,

был участником конспирационных дел ксёндза Петра Ще-
гиенного и тридцать семь лет своей жизни провёл в тюрь-
ме, на каторге и на поселении.
В сороковых годах2 был арестован во Львове, затем пе-

реведён в Варшавскую крепость и Модлин, после чего от-
бывал каторгу в Усть-Каменогорске и в Омске.
В шестидесятых годах был вновь арестован на Павиаке

и опять попал в крепость, некоторое время пребывал в ка-
рательном учреждении в Кадаи в Нерчинском горном окру-
ге. Отбывал каторгу в Александровске над Амуром, жил в
Иркутске – словом: как каторжник, а потом как поселе-
нец, прошёл всю Сибирь от Урала до Благовещенска.
В этих принудительных путешествиях Шимон Токар-

жевский накопил много наблюдений, был свидетелем мно-
гих необычных происшествий или их непосредственных уча-
стником.
Эти избранные страницы из книги воспоминаний Шимо-

на Токаржевского, несомненно, заинтересуют читателей,
также, как ранее изданные его воспоминания и рассказы.

Издатели.

В БЕГАХ

 омской крепости среди двухсот шестидесяти четырёх ка-
торжан разных народностей и племён, подвластных рос-
сийскому скипетру, не учитывая и нас, политических пре-

ступников, было и огромное число бродяг.
Они в шутку говорили: «Чёрт сто пар лаптей сносил, пока со

всех сторон сумел собрать нас в одну кучу».

Источник:
Tokarzewsky Szymon. W ucieczce. Opowiadania

wygnanka. – Warszawa, Lwow, {b.r.}. [Токаржевский Ш.
В скитаниях: воспоминания изгнанника. – Варшава,
Львов, {год изд. не указ.}. – На польском языке].
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Но среди этой ватаги совершенно разложившихся отбросов
общества находились также люди неиспорченные, добрые, вы-
зывающие сочувствие, которых только стечение несчастных об-
стоятельств повергло в омскую Геенну.

Нам, Полякам, особенно нравились наши сотоварищи-зак-
лючённые Кабардинцы. Мы жили с ними в одном каземате, по
мере возможности пытаясь облегчать друг другу нашу тяжкую
долю, ведь надо было долгие годы прожить в остроге. Осо-
бенно привлекательным нам казался один из кабардинцев, по
имени Нурра-Шах-Нурра-Оглы.

Это был мужчина примерно двадцати двух лет, с бла-
городными тонкими чертами бледного, сухощавого лица, ожив-
лённого блеском чёрных прекрасных глаз.

Высокий, хорошего сложения, во всей его постати было что-
то рыцарское.

…………………………………
Его родная усадьба находилась в той части Кавказа, что уже

была подвластна Российской империи.
Несмотря на это, Нурра-Шах-Нурра-Оглы часто прокрады-

вался к вольным ещё горцам и вместе с ними нападал на по-
сты и даже на обозы и маленькие крепости россиян. Во время
одной такой вылазки, окружённый штыками, он попал в плен
и был осуждён на бессрочные каторжные работы в омском ос-
троге.

На удивление, довольно спокойно сносил он каторгу. Прав-
да, держался на расстоянии от прочих сотоварищей, но при-
том со всеми был услужлив, предупредителен, охотно помогал
тем, для которых назначенная работа оказывалась слишком из-
нурительной или непосильной.

Помогал он тем охотней, что был наделён истинно геркуле-
совой силой.

Эта его сила, а также отвага и всем импонирующее досто-
инство в обхождении снискали Нурре-Шах-Нурре-Оглы среди
сотоварищей кличку «лев».

Обычно, кавказские горцы, пойманные с оружием в руках,
зачислялись в общую категорию преступников, причём их ме-
тили на лбу и щеках.

Вследствие какой-то счастливой ошибки, Нурра-Шах-Нурра-
Оглы клеймения избежал.

Потому бандиты в омском остроге называли его политиком3.
Но этим, по их понятиям, унизительным прозвищем Нурру

называли только втихую и только между собой, поскольку Кабар-
динец малейшую шутку в свой адрес считал смертельным оскор-
блением и загорался неуёмным гневом.

Мы, Поляки, и он почти одновременно прибыли в омскую
крепость, и сразу же познакомились.

Условия для знакомства были тем более благоприятными, что
Нурра-Шах-Нурра-Оглы некоторые время находился в омском
госпитале и уже хорошо понимал, и вообще довольно неплохо
говорил по-русски.

А связи наши ещё более укрепились, когда мы, Поляки,
упросили плац-майора Кривцева, чтобы нас с Кабардинцами
поместили в один каземат. Во время работ на открытом простран-
стве Кабардинец Нурра бывал особенно спокойно и даже весело
настроен.

Но когда казематы вечером запирались, Нурра хмурился и свои
вечерние намазы4 совершал с глубокой набожностью, голосом,
полным боли, гнева и печальной жалобы…

В этих молитвах, в этом голосе, чувствовались все порывы
сердца и притеснённой воли, вся его индивидуальность,
измученная унижением и неволей каторжной жизни, чувствова-
лось, какие адские муки терпит человек в бурном расцвете сил и
молодости, человек с живым, буйным и поэтичным воображени-
ем, привычный к безграничной свободе, к бескрайним просто-
рам, к великолепной природе, неустанным и героическим боям за
независимость своей родной земли.

Логически рассуждая, осуждённые на бессрочные тяжкие
работы, а особенно принадлежащие к категории преступников,
подобных нам, Полякам, и нашему приятелю Кабардинцу, не
могли рассчитывать на полную амнистию и на возвращение в
Отчизну.

И всё же… всё же… Нурра-Шах-Нурра-Оглы-Лев эти надежды
постоянно лелеял в своём сердце, пламенно, беззаветно, – не
позволял им угасать.
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На чём основаны были эти надежды?
Чем он их подкреплял?
Нурра-Шах-Нурра-Оглы никогда и никому не поверял, ни нам,

ни приятелям, ни землякам своим – Кабардинцам.

* * *
Солнце, как пламенный шар, горело на бледно-голубом не-

босводе, и огневые стрелы безжалостно пронзают каторжан, одни
из коих рубят деревья, другие тут же пилят их и складывают в
сажени дров; осенью дрова привезут в Омск для нужд стоящих
там войск и для заключённых, содержащихся в остроге.

Короткое, но чрезвычайно жаркое сибирское лето в этом году
уже ознаменовалось многими неделями зноя, засухи, ни разу не
прерванной хотя бы мимолётным дождём.

Воды Иртыша сильно понизились.
Местами обнажились серые скалистые насыпи, что показа-

лись из глубины величественной реки, которая обычно плавно
несла свои волны, а сейчас выглядела, порой, так, словно неким
проклятьем обречена на неподвижность и гибель.

Около леса, на придорожье, солнце совершенно выжгло буй-
ные, обычно вьющиеся здесь заросли.

Только местами, обсыпанные мелкими розовыми цветами,
поникшие кусты тамариска привычно сопротивлялись страшному
солнечному жару.

Угнетающая душу печаль глядела из каждого уголка, той, не-
смотря на солнечный огонь, зелёной околицы, где, помимо нас,
работающих каторжников и конвойных солдат, не видно было ни
одной живой души: ни человека, ни птицы, ни одного животного.
Все существа куда-то попрятались. Казалось, что там, за Иртышем,
где горизонт неуловимо соприкасается с киргизской степью, – там
и есть конец света…

Плац-майор омской крепости, Василий Григорьевич Кривцев,
ненавидел вообще всех каторжных, подлежащих его надзору и
опёке, особой же ненавистью пылал к политическим
преступникам, Кабардинцам и Полякам.

– Ах! Вы бунтовщики, вы зачинщики, если бы я мог… я бы
вас, я бы…

Так он твердил при каждой возможности. Однако, никогда
вразумительно не говорил, что именно он бы с нами сделал, если
бы только мог… Зато с истинно бесовской злобностью выиски-
вал способы притеснять нас и издеваться над нами.

Одной из таких и взаправду нечеловеческой выдумкой Васи-
лия Григорьевича Кривцева был приказ, именно во время этого
страшного зноя, вырубать деревья на уже почти оголённой рубке,
где, помимо мачтовых сосен, оставалось едва лишь несколько штук
покрупнее. И при этой обессиливающей жаре неизбежно работа
должна была идти не споро.

Поминутно из обессиленных рук выпадали топоры, выскаль-
зывали пилы…

Поминутно кто-то из нас стонал, когда перехватывало дыхание
в груди от атмосферы, пропитанной ароматами вянущих растений
и сильным живичным запахом, исходящим от бора хвойных
деревьев…

Опираясь на карабины, дремали конвойные.
Дремал также, обычно суровый к каторжанам, дозорный Иван

Матвеич.
А из работающей братии раз за разом вырывались проклятия:
– Чтоб тебя чума Бендерская пришибла!
– Чтоб тебя турецкая сабля проткнула насквозь!
– А чтоб ты собственной слюной насмерть подавился!
Все эти «пожелания» были адресованы плац-майору Василию

Григорьевичу Кривцеву.
Каторжник Газин, который троих маленьких детей, не из-за

какой-либо выгоды, а просто ради собственного удовольствия,
зарезал, приблизился к нам, Полякам (мы работали в тесной
группе, возможно ближе друг к другу), похлопал меня по плечу и
доверительно шепнул:

– А что бы нам вот так всей ватагой пойти служить к генералу
Кукушкину5… Что скажете, господа шляхта, а?

– Всей ватагой – нет… Если вам охота, Газин, воля ваша…
Позовите и других за компанию… А перед нами другая и слишком
долгая дорога! – отказались мы, усмехаясь.

Стоявший поблизости Нурра-Шах-Нурра-Оглы слышал этот
мой разговор с Газиным…
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Дрогнул, поглядел на свои ноги, скованные кандалами…
Затем глаза его быстро и внимательно оглядели всю околицу…
Газин насмешливо посмотрел на меня, сплюнул через зубы и

отошёл, бурча:
– Поляки! Политики! Мерзавцы!
В это время Нурра-Шах-Нурра-Оглы-Лев рубил на поленья ог-

ромную поваленную сосну, рубил с какой-то нечеловеческой си-
лой, и поразительной яростью и размахом, так что аж щепки взле-
тали в воздух, – и из колоссального дерева вскоре только они одни
и остались.

Отдохнув минуту, Кабардинец выпрямил свою крепкую, юную,
выносливую фигуру.

Подошёл ко мне и сказал:
– Сегодня я убегу!
– Нурра! – шепнул я ему в ответ, не переставая работать, чтобы

приглушить звук голоса. – Ты что, ошалел?... Убежать в белый день,
с открытого поля?... Это же безумие, подстрелят тебя, как воробья.

– Не подстрелят!... Все спят… убегу!
– Подожди, Нурра! Ночью посоветуемся все вместе… подума-

ем, что и как сделать, чтобы облегчить тебе побег, чтоб тебя не пой-
мали… И денег тебе надо взять хоть немного на дорогу… Сжаль-
ся, брат, над собой и над нами… Подожди хоть пару дней… Хотя
бы только до завтра.

Но все мои просьбы и убеждения оказались тщетны.
Проект побега, неумолимо задуманный Нуррой с момента вступ-

ления в омскую крепость, конечно, уже был им тщательно обдуман
со всех сторон, а в тот день дозрел до окончательного решения,
неоспоримого и неодолимого.

И когда Нурра-Шах-Нурра-Оглы-Лев понял, что обстоятельства
сложились соответственно и благоприятно, он уже не хотел боль-
ше ждать, не хотел откладывать даже хоть на один час…

Он порывисто обнял меня и прижал к себе изо всей силы.
Короткий горячий поцелуй запечатлел у меня на лбу, и шепнул:
– Попрощайся с братьями за меня и от меня.
Потом я едва успел сориентироваться, как Нурра-Шах-Нур-

ра-Оглы исчез среди пней срубленных сосен, молниеносно, слов-
но не касаясь земли, улепётывая в лес…

– Кабардинец удрал! – заорал Газин. По убеждению бро-
дяг, отбывающих срок в омском остроге, донос не был ни
преступлением, ни позором, не причинял никаких угрызений
совести доносчику, хотя бы даже притворных.

Так что за Газиным несколько голосов завопили:
– Кабардинец сбежал!
И тут Газин поднял кандалы, которые оставил Нурра, по-

трясал ими и смеялся во всё горло:
– Перекусил эти «мелкозвоны», как сайки. И топор взял с

собой. Гляди, какой умный! Прямо адъютант царский… Этот
в свете справится!

Конвойные очнулись от безмятежной дремоты.
Крики и бесовский хохот разбудили также и дозорного Ива-

на Матвеевича.
Парой слов ему объяснили, что случилось…
Он тут же скомандовал:
– Пали!
По команде Ивана Матвеевича залп карабинных выстре-

лов грохнул в сторону беглеца.
Тот упал.
Но сразу же поднялся и по прыткости его движений было

видно, что ни одна пуля в него не попала. Конвойные заряди-
ли карабины и выстрелили повторно.

Тоже бесполезно, слава Богу!
Расстояние между убегающим Нуррой и нами всё больше

увеличивалось.
Мы, Поляки, шептались между собой:
–Лишь бы он только добежал до леса… Там уже и погоня,

и пули будут не так опасны для него.
И вдруг от пашни в долгой полосе, отделяющей порубку

от бора, заблестели миллиарды мелких цветовых точек!
Они увеличиваются с каждой секундой и вспыхнули, как

огненный смерч…
Мы пытаемся понять и объяснить себе это явление – вот

уж вся пашня и межа под лесом, ближе и дальше придоро-
жья, превратились в пламенное море, пылающее огневым
жаром.
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Видно, хозяин этой пашни, по сибирскому обычаю, подпалил
высохшую траву, чтобы на следующий год обеспечить себе буй-
ный, щедрый запас сена.

Иван Матвеевич просто ошалел от радости… Хлопает себя
ладонями по бёдрам и хохочет адским смехом:

– Спечётся! Сгорит до уголька этот «помощник дьявола», убе-
жать, видишь, ему захотелось… Так вот же тебе, «чёртово отро-
дье»!

– Ребята! Три залпа одним за другим, чтоб ему повезло в пути,
– скомандовал.

…………………………………
…………………………………
Дозорный Иван Матвеевич написал своему начальству наи-

прекраснейший рапорт, что политический преступник Кабарди-
нец Нурра-Шах-Нурра-Оглы по прозвищу Лев полностью сгорел
на пашне под лесом.

…………………………………
…………………………………
Поскольку этот факт ничем нельзя было ни подтвердить, ни

опровергнуть, – рапорт Ивана Матвеевича власти признали как
свершившийся и вполне правдоподобный.

Но было ли так на самом деле?
Сумел ли Нурра-Шах-Нурра-Оглы пробраться через это ог-

ненное море?
Или сгинул в нём?
Сумел ли благополучно преодолеть столько опасностей, гро-

зивших ему в побеге?
Смог ли добраться до своей любимой Отчизны?...
Этого мы не узнали никогда.

[Название главы отсутствует]6

икогда ни одна мелодия не впечатлила меня так, как скре-
жет напильника, которым кузнец перепилил мои канда-
лы!...

Происходило это на кузне инженерных войск в крепости в
Омске.

Желкин, экс-конокрад, недавно уволенный из карательных
батальонов солдат, великан и силач, который без малейших уси-
лий завязывал железные прутья, как шёлковые шнурки, распили-
вал мои кандалы очень умело, легко и осторожно, чтоб не покале-
чить мою обнажённую ногу, что нередко случается при подобных
операциях.

Кандалы осуждённых на принудительные работы состояли из
четырёх железных, толщиной в дюйм, обручей, соединённых друг
с другом такой же толщины прутьями.

Такими кандалами сковывают ноги каторжника перед
поступлением в острог.

Снимают их, только если осуждённый умер во время наказа-
ния, или когда вследствие амнистии, или после отбытия наказа-
ния, покидал тюрьму.

Счастливым каторжникам, в день 26 ноября 1855 года
покидающим Геенну Омскую, после семилетнего пребывания в
ней, был – я.

Желкин не медлил, когда работал. Дело выполнял хорошо и –
быстро. Перепиленные оковы с моих ног, бренча, пали на кир-
пичный пол кузни.

Кузнец их поднял… взвесил на руке… буркнул по их поводу
цветистое проклятье и, сплюнув сквозь зубы, вручил кандалы
ефрейтору, который меня сопровождал.

Потом, «руки в боки», обернул ко мне своё загорелое потное,
полнокровное, дружелюбно улыбающееся в эту минуту лицо, и
сказал:

– А теперь учитесь, пожалуйста, ходить, миленький Шимон
Себастьянович.

– Что? Что я должен делать?
– Учиться ходить, говорю вам, – повторил он с усмешкой. –

Ну и айда, маршируйте! Ра-аз, два-а!... Ра-аз! Два, три!
Не соображая, что делаю, и для чего слушаюсь команды Жел-

кина, начинаю маршировать из глубины кузни к дверям.
Марширую неверными шагами, будто скольжу по льду, или

по сильно вощёному полу танцую мазурку. Несмотря на мои
усилия, мне трудно ходить прямо… невозможно держаться в
равновесии.
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У меня такое впечатление, будто земля колышется подо мной…
Будто под моими ногами открывается пропасть… Будто я вдруг
превратился в некую бестелесную сущность, лишённую веса…

Колени сгибаются подо мной, вытягиваю руки перед собой,
ища какой-нибудь опоры, чтобы не упасть…

Ефрейтор Драженников кивает головой, задумчиво глядит на
меня и кричит:

– Что, Семён Себастьянович… Ей-же! Ей! Что я вижу, вы…
Он, несомненно, намеревался сказать: вы пьяны, но Желкин

участливо его прерывает:
– Шимон Себастьянович сегодня вышел из каторги на свобо-

ду, а воля… известное дело: ни к чему и горилка, человек и так,
как пьяный.

Драженников поводит плечами.
– Ать! Сказал, что увидел!
Кузнец хмурым, недоброжелательным взглядом провожает

ефрейтора, сплёвывает, а ко мне поворачивается с победным
смешком:

– Ну что?... А?... Правда моя! Скоро вам потребуются мелко-
звоны7, не умеете ходить, двигать ногами не умеете.

– Научусь, правда, ходить и без мелкозвонов! – весело отвечаю я.
В кармане нахожу горсть мелкой медной монеты и хочу пода-

рить её Желкину – но его сентенция о воле меня озадачила.
– Спасибо вам, Желкин, от души и от сердца вам спасибо, за

то, что расковали мои кандалы, и за добрый совет.
Пожимаю рабочую, закопченную ладонь кузнеца и приглашаю

его, чтобы он в ближайшее воскресенье меня посетил.
Добрый детина принимает приглашение очень приветливо и

охотно. Расстаёмся с большой приязнью.
Выхожу из кузни…
За мной следует сильный протяжный баритон поющего

Желкина:

Воля, ты, воля!
Зачем как дикая птица
От человека бежишь?...
Ой, воля! Милая воля!

…………………………………
В течение семи лет в омском остроге я жил как номер 154… В

этот день ранним утром меня переименовали: я вновь стал чело-
веком…

Мне хотелось в одиночестве насладиться этой своей метамп-
сихозой8.

Мне хотелось ещё раз пережить это ошеломительное впечат-
ление, какое я испытал и запомнил, когда комендант омской кре-
пости Алексей Фёдорович де Граве в своей канцелярии сообщил
мне радостную вещь:

– Теперь вы свободны, господин Шимон Себастьянович.
Желаю пану от всего сердца спокойной и свободной жизни, –
сказал он, подав мне руку.

Мне хотелось, сняв кандалы, вжиться в правильную походку
без свидетелей.

Потому, выйдя из кухни, вместо того, чтобы отправиться в
Омск, как сперва надумал, я свернул в противоположную сторо-
ну, где царила полная тишина и полное безлюдие.

Погожий, морозный, короткий день северной осени близился
к концу.

Ярко заходящее солнце зажгло миллиарды малюсеньких
искорок, в кристалликах инея, покрывших ветви лесных деревьев,
которые тянулись вдоль дороги, впечатляя своей таинственнос-
тью и величиной.

На замёрзшей поверхности Иртыша прозрачные куски льда
мерцали и переливались всеми цветами радуги.

За другим берегом прекрасной реки тянулся огромный простор,
однообразная плоскость, убелённая снежным покровом.

Это была степь, что тянулась на тысячу пятьсот вёрст непре-
рывной полосой, за которой в далёкой перспективе местами ви-
лись дымы из юрт кочующих киргизов, как лёгкие серые тучки.

Солнце поспешно добегало круг своего каждодневного пути…
Лишь на прощание, послав на землю несколько меланхоличных
взглядов, полностью скрылось за занавесом пурпурных встрёпан-
ных, щедро окаймлённых золотом, облаков.

Воспламенённый горизонт угасал… На бледно-голубом небос-
воде лишь местами гасли красные и фиолетовые полосы…
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Но, наконец, исчезли и они. Сумрак унылой своей серостью
сперва добрался до степи и реки, вдоль леса и дороги, а потом
дотянулся и к облакам.

С севера подул морозный ветер, и, легко посвистывая, сметал
и укладывал в стожки снег, блестящий множеством атомов брил-
лиантовой пыли. Притом, немилосердно хлестал и сёк мои щёки,
и насквозь продувал мою куртку из лезгинского сукна, которое
было такое твёрдое, что волк сломал бы зубы об него.

Снег хрустел под моими шагами. Клубы пара отмечали каж-
дый мой выдох. Ничего! Морозных северных порывов я не ощу-
щал, а бежал, окрылённый какой-то безбрежной силой, радуясь
свободе и надеждам. Ибо перейти с каторги на поселение было,
по крайней мере, первым шагом к возвращению в Отчизну.

И я дал волю радостным мыслям, которые – как быстрый поток!
– стремительно летели… летели…

Из этих путаных мыслей, развихрённых мечтаний, из этих
беспорядочных видений, пробудили меня отголоски чего-то, что
всколыхнуло царившую здесь пустынную тишину.

Вдруг послышался конский топот, шелест санных полозьев по
мёрзлому снегу, и унылый, словно плачущий звон колокольчика
и тут же на дороге показалась тройка рысаков, запряжённых в
большие, загружённые узлами, сани.

По сибирскому обычаю, рысаки спускались с холма на беше-
ном скаку.

По напряжению рук, по тому, как склонилась назад грузная
фигура ямщика, видно было, что этот здоровенный детина всё-
таки трудно, с огромным усилием, сдерживает размах этих огне-
вых коней.

Перед этим летящим, как ураган, экипажем, я отскочил в
сторону. Ноги, привыкшие к тяжести кандалов, теперь отвыкли
от энергичных, резких движений. Тут сказался и недостаток лов-
кости: головой вниз я скатился в ров, который отделял лес от до-
роги.

Так я потерял сознание.
…………………………………
Когда я пришёл в себя, то лежал в тех самых санях, что послу-

жили причиной происшествия, в которое я попал. Два человека

старательно пытались вывести меня из обморока: ямщик нати-
рал мне виски снегом, и во время этой спасительной процедуры
взывал ко всем адским силам и ругался с изобретательностью,
выдающей большой опыт в этом жанре.

Окутанный мехами путник ложечкой вливал мне в рот какое-
то сильное ароматическое сердечное средство и вполголоса при-
читал по-польски:

– Муки Христовы! Спасите! Все святые покровители польской
короны, заступитесь за нас!

Эти слова подействовали на меня лучше всякого живительно-
го лекарства. Бодро сорвался я с мягких подушек, на которые меня
уложили, и, схватив за руки путника, вскричал:

– Дорогой земляк! Прости, пожалуйста, хлопоты и испуг,
которые я невольно тебе причинил.

Не ответив ни слова, путник сжал меня братским, горячим
долгим объятьем…

После первых шумных порывов радости, путник, как оказа-
лось, весьма сердечный, очень обеспокоился моим здоровьем.

– Не хлопочи о моём благополучии, добрый брат, – весело
ответил я на его взволнованные вопросы, – я вовсе не деликатный
паничек, и никакой не франт, что вернулся с пьянки. При этом
моём полёте в ров я не потерпел никаких повреждений, потому
что снег только сверху покрыт твёрдой мёрзлой скорлупой, а под
ней – истинно пуховая перина.

Чувствую, кости у меня целы, и связки не повреждены, а лёгкое
головокружение и шум в ушах, которые я сейчас ещё испытываю,
наверное, скоро пройдут. Подвезёшь меня, брат, до Омска?

– Ну конечно же, разумеется, что я тебя не отпущу! – ответил
путник, садясь в сани, в которых я уселся весьма удобно.
Ямщик вскочил на козлы, хватил вожжи, легко натянул их,

чмокнул и закричал:
– Ху-у-у! Ха-а-а!
Рысаки тронулись по дороге, которая при благоприятных ус-

ловиях должна была привести нас в город.
Если в эту эпоху в Сибири пребывал Поляк, интеллигентный,

образованный, шляхтич, то это был, несомненно, политический
преступник – экс-солдат или экс-каторжник.
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Поляк, попавший в Сибирь в поисках хлеба насущного, бо-
гатства или карьеры, был особым, очень редким явлением.

– По какому делу ты оказался тут, брат?...
Это был первый вопрос, который задавали друг другу Поля-

ки при первом знакомстве.
С таким же вопросом обратился ко мне мой новый знакомый

Вендриховский.
Я рассказал ему вкратце мою Одиссею, изобилующую беда-

ми и происшествиями.
Когда я кончил рассказывать, мы как раз въехали в город.

* * *
Я уговорил Адама Вендриховского оставить свой багаж, сани,

ямщика и рысаков на заезжем дворе, а сам отправился бы со
мной к Булгакам, где именно в этот вечер должна побывать вся
омская Polonia.

Только перед домом губернатора Западной Сибири, перед до-
мом коменданта крепости и прочими государственными учреж-
дениями горели масляные фонари.

А в остальном – труды и стоимость освещения Омска во вре-
мя моего пребывания в этом городе были преимущественно лун-
ные.

Итак, из мрака освещённого мы попали в мрак лишь посе-
ребрённый блеском полнолуния, и шли мы по длинной улице,
застроенной двумя рядами одноэтажных деревянных усадеб.

Плохонькие это были домишки, сильно тронутые временем,
которые отводились для жилья Полякам, интеллигентным посе-
ленцам, поскольку поблизости не было ни отелей, ни кабаков,
ни ресторанов, и никаких заведений в этом роде, потому что
они размещались в других, лучше застроенных и гуще заселён-
ных районах Омска.

Жители этих усадебок все знали друг друга, если не лично,
то, по крайней мере, с виду. Так что мужчина, незнакомый и в
дорогих мехах, очень заинтересовал жителей улицы, которые
возвращались домой из города.

Все оборачивались и оглядывали нас.
Некоторые приближались и следили, куда мы идём.

Наиболее смелые, или более любопытные, останавливали Вен-
дриховского, и спрашивали напрямик:

– Вы не тутошний? Не омский?
– Нет.
– Так, может, вы томский?
– И не томский.
– Так вы, наверное, заморский человек, из-за Байкала?9

– И тоже нет.
– Ей-же ей! Так откуда вы к нам приехали?
– Из мира, – отвечал Вендриховский, правда, очень невразуми-

тельно, зато очень любезно, тем более, что спрашивали, в основ-
ном, женщины.

Домик, в котором жили Булгаки, находился в самом конце ули-
цы, которая здесь именно расширялась в виде странной полукруг-
лой площадочки.

Через щели окон сочился свет, оставляя на снегу золотистые
мигающие пятна, фантастически разбросанные по белому ковру,
усеянному мелкими бриллиантиками снега.

У входной двери не было звонка или даже дверной ручки, кото-
рую заменяла староверская деревянная калитка.

Мы сильно её толкнули…
Она стукнула и заскрипела, громко и протяжно, после чего в се-

нях раздался топот сапог, что служили Прасковье, прибежавшей из
глубин дома. Ждали мы недолго. Прасковья отодвинула засов, двери
отворила настежь, и, пуская нас в сени, слабо освещённые фонарём,
который свисал с потолка, приветствовала нас весёлым окриком:

– Гляди-ка, должен был прийти только один, пришли двое, и
этот второй незнакомый!

– Этот незнакомый вместе со снегом упал с облаков в Омск и
пришёл поприветствовать Прасковью, – пошутил я.

Девушка окинула Вендриховского любопытным взглядом, и,
громко смеясь, убежала вглубь двора, хлопнув дверью.

Мы входим в горницу. Уютная, светлая, тёплая атмосфера охва-
тывает нас от самого порога. В большом очаге камина с железным
колпаком бушует огонь из огромных сосновых поленьев, весело
потрескивая, посылая на беленые стены комнаты подвижные
пурпурные отблески и странные смещающиеся тени.
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Посреди комнаты большой продолговатый стол, накрытый
грубым белым полотном, на нём чайные приборы, посуда для
скромного ужина и огромный тульский самовар, который вор-
чит и шипит.

В гостеприимном доме Булгаков в этот вечер собрались по-
чти все братья-изгнанники, пребывающие сейчас в Омске.

Уселись около огня, слушая рассказы нашего Нестора: Се-
бастьяна Адама Скарбека Мальчевского10, подполковника чет-
вёртого полка конных стрелков бывшего Войска Польского. Он
воевал под победоносными знамёнами Наполеона и любил рас-
сказывать о той мировой и так трагично закончившейся эпо-
пее.

Рассказывал он выразительно, образно, красноречиво. По-
вествуя, старик сиял от счастья и воспоминаний.

Вспоминая про конец своей военной карьеры на родной сво-
ей земле, хмурился и тосковал…

Но – недолго!
О, нет! Хотя бы потому, что был оптимистом в высшей сте-

пени, неисправимым оптимистом от рождения, как, впрочем,
и все мы, можно сказать, без исключения.

Тоску и печаль его сердца успокаивала надежда, как в изве-
стной песне:

Что не удалось сегодня,
Может назавтра сбыться…

Этой песней, обычно, заканчивал свои рассказы подполковник
Себастьян Скарбек Мальчевский, и мы все пели её хором.

Весь наш кружок изгнанников и гостеприимные хозяева с
искренней радостью встретили Адама Вендриховского.

Это был красивый, представительный мужчина с длинной
светлой бородой и светлыми волосами, уже порядочно
припорошенными сединой…

Его поведение, его движения, голос, всё – свидетельствовало,
что это человек хорошо воспитанный и высоко образованный.

Изъяснялся он гладко, последовательно, интересно, по нашей
просьбе рассказывая о своей биографии.

* * *
Благодаря стараниям богатых и влиятельных родственников,

участники Союза Молодёжи братья Адам и Юлиуш Вендриховс-
кие за свою конспиративную деятельность были осуждены всего
лишь на поселение в дальней части Сибири.

Им велено было бессрочно пребывать в Нижнеудинске, окруж-
ном городе в Восточной Сибири, а именно в Иркутской губернии.

Вообще-то, по сравнению с участью других политических
преступников, братьям Вендриховским было не так уж плохо в
Нижнеудинском, если где-нибудь на земном шаре вообще можно
считать сносным бытование тех, кто вкушает горький хлеб
изгнания и пребывает в постоянной тоске по родной земле, притом,
что личная их свобода стеснена и ограничена различными
запретами.

Во время бытования Вендриховских в Нижнеудинске, других
Поляков там не было.

Не много, не мало, три тысячи жителей в Нижнеудинском со-
стояли из войск и чиновников с семьями, людей с очень низким
умственным развитием и вообще-то не слишком высоким
нравственным уровнем.

Об утехах общественной жизни люди образованные и
культурные здесь и мечтать не могли.

Вести из цивилизованного мира попадали сюда, часто с опоз-
данием на целый год, через посредство купцов, владельцев руд-
ников, уже действующих, или ещё только в стадии предпринима-
тельства, с намерением начать эксплуатацию золотых, серебря-
ных или железных приисков.

Горный Нижнеудинский округ обладал огромными
минеральными богатствами, лишь малая часть которых была
открыта, а большая – едва использовалась из-за плохого
управления, неумения неспособных предпринимателей и из-за
отсутствия рабочих рук.

Население Нижнеудинского округа составляли, в основном,
кочующие поколения бурятов, которых ни за какие деньги не
удалось бы сманить на постоянное местожительство, тем более
на тяжёлую работу в рудниках.
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Биргал тоже был редкостью, которую отыскивали тщательно
и высоко ценили, – пока он не получил задаток и не подписал
договор, отдающий его душой и телом в руки предпринимателя,
на более или менее долгий срок, оговоренный в условиях.

В конце зимы агенты владельцев рудников начинали вербо-
вать кандидатов в биргалы.

Сильные молодые парни из отдалённых окрестностей, дере-
вень и богом забытых уголков прибывали в Нижнеудинск с це-
лью узнать об условиях и подписать контракт.

При конторах найма всегда размещался кабак, где днями и
ночами заливались балалайки, гулящие непристойные песни,
танцы – там были и неисчерпаемые бочонки горилки и миски,
полные еды.

Горилкой и едой вербовщики бесплатно потчевали кандида-
тов в биргалы, а те были ослеплены угощениями, беспримерной
щедростью, уважением, заманчивыми обещаниями, которым ни-
когда не суждено сбыться, да и выполнение их было нереаль-
но…

То ли посулы были прельстительны, то ли агенты владель-
цев золотых приисков или других рудников прилагали все уси-
лия, чтобы изобразить своих хозяев-предпринимателей, как наи-
надёжнейших защитников рабочих, ибо потребность в рабочих
руках была больше, чем их наличие, но неизвестно откуда явил-
ся российский купец Алиберт и начал эксплуатацию графита на
горе, которую так и назвали: Гора Алиберта.

Его агенты и вербовщики, направо и налево, на север и на
юг, с энергией, превосходящей все возможности в обычных ус-
ловиях, даже в другой, весьма цивилизованной, среде, находи-
ли-таки работников для графитных месторождений.

Там нужны были, конечно, работники, но прежде всего – люди
с известным умственным развитием, то есть такие, какие могли
бы работать в самой администрации рудников графита на Горе
Алиберта.

Конечно, нелегко было из Европы в Сибирь сманить интел-
лигентов, а также, кто знает?... может, ещё труднее было при-
влечь в Сибирь людей образованных и порядочных, а также
способных к канцелярской работе.

Таких можно было искать только среди политических преступ-
ников. И Поляки, без всяких усилий со своей стороны, сразу же при-
влекли внимание вербовщиков купца Алиберта.

Неоднократно Вендриховским удавалось своим внешним видом
импонировать владельцам рудников в Нижнеудинске.

Неоднократно удавалось им оказывать местным жителям какие-
нибудь важные услуги.

Честность Вендриховских, их открытость и порядочность, щепе-
тильность в денежных делах, были известны повсюду и высоко це-
нились.

Так что какой-то из многочисленных агентов купца Алиберта
обратился к ним: не хотели бы они поработать в канцеляриях ново-
заложенных графитовых рудников, как счётные работники и коррес-
понденты.

Вынужденная бездеятельность, монотонность и беспросветная
жизнь среди чужих, в маленьком местечке смертельно надоела Вен-
дриховским.

К тому же их денежные запасы, привезённые из дому, подходили
к концу, так что они с радостью приняли предложение доходной ра-
боты, тем более, в среде, которая, по их представлениям и надеждам,
состояла из людей, по своим понятиям и образованию более или
менее близким к тем, с какими им приходилось общаться в своей
Отчизне.

Алиберт выхлопотал в Петербурге для Адама и Юлиуша Вендри-
ховских позволение перебраться на свои предприятия. Заверил началь-
ство, что они не убегут, что по первому вызову властей явятся в указан-
ное время и место, обязался назначить им высокое вознаграждение.

И братья Вендриховские охотно подписали условия с уполномо-
ченным Алиберта, и совершенно осчастливленные таким оборотом
дел, выехали из Нижнеудинска, оставив там самые лучшие воспо-
минания о себе, при весьма благосклонном и приязненном проща-
нии с властями и местными жителями.

Все дороги, все замёрзшие реки, все артерии связи Нижнеудинс-
ка с рудниками Алиберта были забиты множеством саней, которые
перевозили продукты: солонину, сухари, крупы, сушёную рыбу, муку,
соль, масло, разного рода жиры и горилку.

Рудник графита находился на высоте двух тысяч метров.
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Так что все виды транспорта, предназначенные для предприятия
Алиберта, были заготовлены у подножья горы, и стояли в балага-
нах11, специально для того построенных.

Пока снег не растаял и дороги по склонам горы не стали доступ-
ны для коней, продукты хранились в магазине, построенном на вер-
шине Горы Алиберта. Такая доставка была затруднительна и затрат-
на, что снизило львиную долю заработков у работников рудника и у
администрации.

Вендриховские прибыли на Гору Алиберта сразу после открытия
рудника.

Всё устроено было пока наскоро; всё было временно, не заплани-
ровано и задумано поспешно и непредусмотрительно.

Разместили их в клетушках, в маленьком домишке, построенном
из неотёсанных брёвен, который трясся и колыхался при каждом
порыве ветра.

Не было в этом помещении ни малейшей обстановки, даже для
самых скромных потребностей.

Стол, табуреты, топчаны из нестроганных досок – вот и вся меб-
лировка.

Но все недостатки возмещал чистый горный воздух и вид из окна
на обрывистые склоны, поросшие хвойным лесом.

Братья Вендриховские приехали на рудники в марте.
И хотя с севера всё ещё веяли холодные ветры, хотя смеркалось

рано, всё же уже чувствовалось, что природа просыпается и вырыва-
ется из оков зимы.

Деревья рьяно сбрасывали снег со своих мохнатых ветвей, кото-
рые зеленели всё ярче.

Огромный ледяной блок, который мешал войти братьям в их
жилище, начинал трещать и понемногу таял в полуденные часы,
когда солнце с высоты небесной синевы слало вниз свои лучистые
поцелуи.

– После Нижнеудинской мертвечины, которая могла довести че-
ловека до безумия, как радует это беспрестанное движение, говор
работающей толпы, эта жизнь, которая кипит вокруг, где, наверное,
с первых дней творения до сих пор царила глухая пустота!

Так говорил брату молоденький Юлек Вендриховский, кото-
рый безмерно радовался пребыванию на Горе Алиберта.

Вендриховским нисколько не надоедала работа, хотя они были
ею буквально завалены.

Но именно такая занятость с короткими перерывами на отдых
позволяла юношам забыть хоть ненадолго об их тяжкой личной
судьбе, о тоске по своим, по Отчизне; а горный воздух укрепил их
здоровье, их физические силы, а также поддержал их морально.

Лишь в одном они столкнулись с горьким разочарованием: в
этой толпе людей они не обнаружили ни одной близкой души, ни
одного пристойного товарища, с которым можно было бы обме-
няться впечатлениями, мыслями, взглядами, и провести время в
праздничные дни и в часы короткого отдыха после работы.

Ближе всех к Вендриховским по своему образованию оказался
Ларс Олден из Фаргаса в Финляндии.

Ларс Олден заложил рудник Алиберта. Отбирал и сортировал
добытые образцы, сколки, таблички графита по их мягкости, для
изготовления карандашей, для машинных смазок и для тиглей при
расплавке золота и серебра.

Это была важная работа, требующая внимания, профессиона-
лизма, потому что ошибка в отборе образцов графита вела к боль-
шим потерям для владельца рудника.

Старый, опытный, мудрый финн вскоре справедливо оценил Вен-
дриховских по их интеллектуальным и нравственным достоинствам,
и именно их выбрал себе в помощники, раскрыл им тонкости своей
профессии, хвалил за находчивость, за педантичную аккуратность в
выполнении заданий, держал себя с ними приветливо, на равных,
при каждой возможности выказывал им симпатию и уважение, но
не был склонен к приятельским отношениям с ними. Они тоже не
навязывались Олдену в друзья, учитывая своё положение.

Так что пришлось Вендриховским, как и до сих пор, доволь-
ствоваться обществом друг друга, и они постоянно отказывались
от участия в крикливых и пьяных погулянках приказчиков, с кото-
рыми работали в конторе.

* * *
– Господа Поляки? Я спрашиваю, где же господа Поляки?
Этот вопрос задал мужчина, который вошёл, вернее, проскольз-

нул в контору рудника на Горе Алиберта.
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– Это наш шеф, Сергей Демьянович Истенев, вчера приехал
прямо из Петербурга, как полномочный представитель владельца
рудника, – приглушённым голосом сообщил братьям Ларс Ол-
ден.

В полотняной блузе, красной краской и толстыми кистями, он
надписывал адреса на ящиках, гружёных графитом и готовых к
отправке за Урал, в Европу.

Молодые люди прекратили свою работу и поспешили на вы-
зов Сергея Демьяновича Истенева.

– Мы – те Поляки, которых вы вызывали, Сергей Демьянович.
Мы – братья Вендриховские, – представился Адам и оба поло-

нились вежливо, но с полным достоинством.
Истенев снял очки, старательно, медленно протирал их

красным клетчатым платком; затем снова надел и долго, долго
приглядывался к молодым людям, с нарочитым, грубоватым лю-
бопытством приглядывался, как будто к особым экзотическим
животным, выставленным на показ в какой-нибудь ярмарочной
будке.

Наконец, слегка наклонил голову, как бы приветствуя их, и
сказал:

– Рад знакомству! Очень рад познакомиться с господами
Поляками. Представьте, вы только представьте, я первый раз в
жизни имею честь, ну, и удовольствие, большое удовольствие,
встретиться с Поляками и разговаривать с Поляками… Рад был
бы также что-нибудь узнать о Польше и Поляках, если вас, дорогие
мои господа, это не затруднит.

– Нисколько, нисколько, – ответил Адам, – я готов рассказать
пану о всех интересующих вас обстоятельствах в моей Отчизне,
и сообщить любую необходимую вам информацию, Сергей
Демьянович.

– Ну-с, ладно!... Похоже, в Польше заговоры против власти
составляют все обыватели… вся шляхта… это правда?

– Кажется, да, – ответил старший Вендриховский, – и даже,
можно сказать, довольно часто.

Толстые, мясистые губы Сергея Истенева, под коротко
стрижеными щетинистыми усами искривились в сатанинско-
ироническую улыбку.

– На самом деле так?... А я, Фома неверующий, хотел в том
удостовериться. Согласитесь, не очень красиво постоянно состав-
лять заговоры.

– Это зависит… зависит от многих… от разных обстоя-
тельств… которые и приводят к такому… то, что в кодексе назы-
вается «смягчающие обстоятельства».

– Да! Да! – без воодушевления поддакивал Сергей Истенев,
хитро усмехаясь и после долгого молчания продолжил:

– В Сибири, слышал я, сейчас много политических преступ-
ников, много польской шляхты.

– Действительно, многие Поляки приговорены сейчас к
депортации в Сибирь…

– Вы, господа, тоже шляхта?
– Да.
– Пожалованные в мужики?12

– Да.
– Очень сожалею, господа, что с вами случилась такая

неприятность, – иронически усмехнулся Истенев, – очень сожа-
лею!

– Напрасно!
– Как это напрасно?... Шляхтичи, разжалованные в мужики,

которых каждый может ударить палкой по своему хотению, – хо-
рошенькая история! – с насмешливым сочувствием кивая голо-
вой, сказал Сергей Истенев… – Разве что вы, господа, имеете
надежду добраться до права и вернуться в Польшу.

– Кто бы отрёкся от прельстительной надежды вернуться на
Родину!

– Правда! Правда! Но скажи, пан, прошу покорно, скажи ты
мне, вы не намереваетесь ли затеять какой-нибудь заговор здесь?

– То есть где? Тут? На Горе Алиберта?
– Нет! Нет! Но в Сибири вообще, я слышал, в крепостях

множество шляхты…
– Согласитесь, что эти достаточно ограждены от возможности

затевать заговоры.
– Ну-с, так! Те, в крепостях, согласен! Но ведь есть и другие. Я

слышал, наши города и сёла просто роятся от Поляков-поселен-
цев, политических преступников, шляхтичей… Не замышляют



437

В скитаниях

436

В скитаниях

ли такие же польские паны-шляхтичи устроить какой-нибудь
заговор тут?...

– Конечно, нет! Какой смысл Полякам устраивать заговоры в
Сибири! – живо и смело отпарировал Адам Вендриховский, не
опуская глаз перед пронзительным взором Сергея Демьяновича
Истенева.

И после долгого молчания сказал:
– Хотите ли вы ещё о чём-нибудь нас спросить, Сергей Демь-

янович?
Тот отрицательно покачал головой:
– Нет! То, что я узнал от пана, рассеяло мои опасения и на

сегодня мне вполне достаточно.
– Тогда мы вернёмся к своим начатым работам, если позво-

лите.
– Возвращайтесь, господа! Позволяем, а почему нет?... По-

зволяем. Потому что, как полномочный представитель купца
Алиберта, я желаю всё делать в интересах моего хозяина, а, зна-
чит, хочу и должен следить, чтобы в наших рудниках и наших
конторах все рабочие трудились возможно дольше, энергичнее
и плодотворнее. Здравствуйте, господа!

Они раскланялись очень вежливо и изысканно, после чего
поспешно удалились.

Ларс Олден, хотя и занятый подсчётом и подписыванием
ящиков, слышал дословно весь разговор Сергея Демьяновича с
Вендриховскими.

Когда они вошли, подавая Адаму кисть, Ларс сильно пожал
ему руку, и, усмехаясь уголками губ, шепнул:

– Мерзкая, опасная минута; дорогие мои! умейте владеть со-
бой!... Да поможет вам Бог и поддержит в вашей тяжёлой доле.
Терпение и выдержка!

* * *
Сергей Демьянович Истенев, человек ещё не старый, но из-

нурённый распущенной жизнью, чрезвычайно нервный, циник,
фанфарон, фантаст; у него даже был некоторый опыт научной
работы (хотя и очень бестолковый), была у него и некоторая
приятность в общении с товарищами, однако, в отношениях с

подчинёнными он всегда бывал безгранично грубым и скандаль-
ным, не выбирал выражений и жестов в минуты хандры и при-
ступов гнева.

Он относился к той группе россиян, которая без всякой логи-
ческой причины, без всякого повода ненавидели Поляков, совсем
не зная ни этого народа, ни его истории.

С первой минуты прибытия на Гору Алиберта, Истенев начал
систематически и неустанно преследовать Вендриховских.

К этому имелась у него полная возможность, как у шефа адми-
нистрации рудников и как у главного полномочного их управля-
ющего.

Например, – он то рвал страницы, которые минутой ранее кому-
нибудь из братьев велел написать; рвал, ругая стиль, почерк,
неясное представление интересов.

То высмеивал польские ударения.
То давал им распоряжения и приказы, совершенно противоре-

чащие друг другу или такие, которые потом сам же и отменял, как
только Вендриховские брались за их выполнение.

То использовал их для работ, не входящих в их обязанности,
или даже привлекал к собственному обслуживанию.

Говорил с ними всегда грубовато, множеством способов
прижимая их всё больше, всё изощрённее, ими обоими
пренебрегали, всё тяжелее становилась их зависимость.

Совет старого Ларса Олдена: «терпение и выдержка»! – всё
более и более нужен был братьям Вендриховским.

Сергей Истенев охотно перевёл бы обоих братьев-поселенцев
из конторы в рудник и нагрузил бы их самой тяжёлой и грязной
работой, если бы не то, что Ларс Олден всякий раз решительно
становился на их защиту:

– Эти молодые Поляки основа конторы, они – моя правая рука,
и ни за что я не соглашусь потерять таких трудолюбивых
способных и порядочных помощников. Скорей, сам оставлю Гору
Алиберта.

Сергей Демьянович хорошо знал, что таких администраторов,
как Олден, он мог бы найти хоть сотню, и уговорить, и нанять,
но – в Петербурге, а найти такого, как Олден, чтобы тот согласил-
ся поехать в Сибирь, – почти невозможно.
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Поэтому, благодаря угрозе Олдена, который действительно был
душой рудника, Юлиуш и Адам Вендриховские остались на сво-
их должностях.

Но господин администратор своих намерений относительно
их никак не изменил. Более того: защита Олдена ещё более ра-
зожгла его ненависть к Полякам вообще и к Вендриховским –
особенно.

А несчастные изгнанники решили не упустить ни малейшей
возможности вырваться из этого ада, который на Горе Алиберта
устроил им враг Поляков, Сергей Демьянович Истенев. И, по-
скольку такой возможности не предвиделось, участь Вендриховс-
ких была невыносимой. Они старались, насколько удавалось, не
попадаться на глаза своего преследователя, избегали встреч с ним
и любого столкновения.

Когда не были заняты в конторе, прятались в своём домишке.
В воскресные дни и в праздники исчезали в лесу, что рос на скло-
не горы, или над рекой Боготол, омывающей графитовые залежи
в Алибертовом руднике.

Чем занимались Вендриховские во время таких вылазок?
Как и все мы, изгнанники, пребывающие на каторге, или на

поселении, в каждую свободную минуту изучали карты Европы,
и вместо существующей, рисовали новую, – хотя бы и на песке.

А ещё: вспоминали деяния прошлых веков нашей истории,
пытаясь почерпнуть в ней опыт и поддержку в сегодняшнем на-
шем положении.

А ещё: рассказывали друг другу о своей деятельности на Роди-
не… И во время таких рассказов ещё раз переживали уже пере-
житые однажды чувства и впечатления: пламенный энтузиазм и
светлые надежды, которые угасли, как вечерняя заря… развея-
лись, как сон, от которого человек просыпается, попадая в ужасы
действительности – заключение, этапы, принудительные работы,
депортации, изгнание.

А ещё: собирали цветы и травы, чтобы их засушить и привезти
на Родину, как память о пребывании в далёких краях.

А ещё: записывали впечатления, своё отношение к людям, с
которыми их судьба мимолётно столкнула, и к окружающей
природе.

……………………………………
Как-то во время такой воскресной вылазки в лес, среди не-

жной чуть голубоватой зелени, перед глазами Вендриховских мель-
кнуло нечто подвижное, ярко-красное.

Не успев ещё сообразить, что бы это могло быть, они увидели,
что из лесной гущи появилась высокая женщина в шёлковом крас-
ном платье и белой шёлковой шали, накинутой на плечи.

Они безмерно удивились, потому что, если в этих краях им
доводилось встречать женщин, то только – Буряток, в тройных
кафтанах на меху, таких же накидках, в войлочных шапочках на
голове, с безобразными, коричневыми, верблюжьими губами.

Перед этой европейской женщиной, которая встала перед ними
на узкой дорожке, загораживая путь, Вендриховские
остолбенели…

Женщина засмеялась, весело, непринуждённо…
– Ну, что дальше?... Вы меня боитесь, господа? – спросила она

по-русски. – Может ли так быть, что вы меня не знаете?
– Жаль, очень жаль, – весело ответил Адам, – но не имели

такой чести…
– Не жалейте! А то я вас сейчас же огорошу. Потому что я…

хотя нет! Не скажу… угадайте, господа!
– Пани велит нам угадывать, – сказал Юлек, – но это напрас-

ный труд! Лучше сразу назовите себя, если хотите. Если нет, – что
ж, будьте здоровы!

– Ать! Не будь такой шустрый, дурачок!
– Дурачок! – возмущённо повторил парень. – О, пожалуйста!

Лучше фамильярность, чем знакомство.
Этот всплеск недовольства Юлека Вендриховского очень по-

нравился женщине. Она захлопала в ладоши и засмеялась:
– Смотри-ка! Какой обидчивый. Ну! Ну! Без гнева, без обид!

Прошу прощения и заодно представлюсь: я – Шура…
– Шура? – спросил Юлек. – Это имя или кличка?
– Имя!
– Дивное имя! – иронично заметил парень. – Никогда в жизни

не слышал такого.
– Потому что ещё мало жил на свете и много чего ещё не знаешь

и не слышал, юнец! – отпарировала обиженная женщина.
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Потом перестала хмуриться и сказала:
– Шура, Шурочка – значит, Олеся, а, вообще же, я: Александ-

ра Павловна, Сергея Демьяновича Истенева законная жена.
– Приятно познакомиться, пани.
– Приятность взаимная! – поклонилась Шурочка, живо доба-

вив:
– А вам, господа, и представляться не надо, я вас знаю. Вы –

Поляки, бунтовщики.
– Наши фамилии Вендриховские, – прервал её Адам, нахму-

рив брови, но вежливо кланяясь, – мы помощники Ларса Олдена.
После тяжёлой, недельной работы в душной конторе рудника нам
нужен отдых и прогулка на свежем воздухе… Мы ещё должны
дойти до аймака бурятов в долине. Позвольте, пани, попрощаться.

– Не позволю! Не позволю! – рассмеялась женщина высоким
и неприятным голосом, расправляя плечи, чтобы загородить им
дорогу на узкой тропинке между двумя оврагами. – Не пущу вас.
Ей-же, ей! Я хотела познакомиться с вами!

Братья вновь поклонились:
– Весьма благодарны!...
– Ну-с! Не за что! Не за что… Я уже не раз сама себе говорила:

Шура Павловна! Ни к чему такое твоё хотение: эти Поляки каж-
дое воскресенье, каждый праздник прячутся, как мыши, в какой-
нибудь норке… Аж здесь вас отыскала, оказывается, вы пряче-
тесь в лесу и гуляете… Вот и хорошо! теперь вместе гулять будем.

– Для нас это было бы и почётно, и приятно, – ответил Адам,
– только что бы на то сказал Сергей Демьянович Истенев!

– Мой муж? Что с того? Вы думаете, я боюсь своего мужа?
– Нет, конечно, мы так не считаем, просто мы думаем, что ва-

шему мужу было бы неприятно, что вы лишаете его своего при-
сутствия… И если пани любит…

– Кого? Мужа? Люблю ли я его? Ах! Конечно, нет! Надоедал
он мне немало. Сохрани, святой Николай Чудотворец!...

На минуту задумавшись, продолжила:
– В Петербурге, правда, – ко всем чертям! – ещё кое-как… Сер-

гей Демьянович получал большую пенсию, казённую, а ещё боль-
шие доходы… Но что ж, если кто любит излишества, напитки,
карты, гулянки с девчатами в роскошных ресторанах… Ей-же,

ей, мало он тысяч рублей потратил на этих дряней… Ах! Душа у
меня болит, как об этом подумаю… Часто корила его за это, а он
смеётся: «Я люблю красивых девиц, а ты любишь красивых юн-
цов, – так что мы квиты»…

– А пани считает, что Сергей Демьянович имел основания так
говорить? – усмехнулся Адам.

Она очень возмутилась:
– Конечно, не имел никаких оснований, хотя бы потому, что я

денег на юнцов не тратила. Видите ли, пан, тут разница! Большая
разница! Когда я сидела дома и нужно было и порядок соблюдать,
и воевать со слугами, он в это время разыгрывал в городе из себя
вельможу, миллионера… И после этих забав пришлось подавать
в отставку, – как кирпич на голову…

– Это худо! – притворно посочувствовал младший
Вендриховский.

– Конечно, худо! – вздохнула Шура. – Ах! Худо, жалко… Всю
нашу красивую обстановку, чёрт бы их побрал, присвоили креди-
торы. Мы переселились в одну комнату за городом. Ей-же, ей, не
повезло нам в Петербурге!... Сергей Демьянович уже начал напи-
ваться по кабакам. К счастью, появилась служба у Алиберта. Ну-с,
и приехали мы сюда… Хоть тут мы и недавно живём, но мне уже
до мозга костей надоело жить в пустыне. Хандра! Хандра! Напада-
ет на меня днём, а в ночи рой всяких несусветных мыслей так и
мечется у меня в голове… Я только и придумываю, как бы отсюда
перво-наперво вырваться, если уж в Москву или в Петербург не
удастся, так хотя бы в какой-нибудь губернский город.

Шура Павловна всё это рассказывала горячечно и поспешно,
с напором, и мимикой, соответствующей голосу и содержанию
этих признаний.

Втроём они уселись на полянку, поросшую густой и мягкой
травой, словно ковёр из стриженого пушистого бархата.

После короткого молчания она продолжила свой рассказ:
– Правда, есть две дочери, россиянка и немка, её отец был

лекарем в Петербурге. Была у него большая практика, пользо-
вался уважением в богатых кругах, но состояние сколотить не
сумел, умер молодым и ни копейки не оставил осиротевшим:
жене и дочери. Но мы всё же остались в столице, сводили концы



443

В скитаниях

442

В скитаниях

с концами, даже жили в достатке, принимали гостей… Так под-
вернулся претендент: Сергей Демьянович Истенев.

И так они полюбили друг друга и поженились.
Только любовь вскоре покинула их дом, улетела, как птица из

клетки.
Дальше в своих откровениях Александра Павловна с полной

откровенностью признаётся, что не равнодушна к «красивым
юношам».

Обращение её всё более фамильярно.
Она придвинулась к Юлеку, хлопает его по плечам, щекочет

под подбородком, пощипывает щёки, нежно гладит ладонью
шелковистый блондинистый пушок над верхней губой.

Юлек, застыдившийся, смущённый, пытается избежать этих
ласк, весьма однозначно высказывая Александре Павловне своё
недовольство, в котором кто-либо более проницательный, чем гос-
пожа Истенева, заподозрил бы отвращение.

– А вам, пан Юлиан, нравятся красивые женщинки? – цинично
спрашивает Шура Павловна.

Юлек порывисто поднимается, распрямляет свою стройную
крепкую фигуру, и серьёзно отвечает:

– На семнадцатом году жизни меня арестовали. Я долгое время
пробыл в тюрьме. Целый год этапами шёл в Нижнеудинск… Так
что не время и не место было заниматься «женщинками». А сейчас
у меня нет на это времени, и я ещё меньше этого хочу. Лучше
забыть об этом, Александра Павловна!

И отошёл, хмурый и разгневанный. Отходит и исчезает в чаще
леса.

– Гляди-ка на него, юнец, дурачок, такой был тихий, как мышь
под веником, а какую дал мне жёсткую отповедь! – говорит
Истенева шутливым тоном и смеётся.

И чувствуется, что смех притворный, принуждённый, что «от-
поведь» совсем не пришлась ей по вкусу.

Сейчас она поворачивается к Адаму, который тоже сидит, как
на раскалённых углях, а она всё болтает и болтает.

– Там приехали к нам какой-то урядник, пристав, поп… А я
показала фигу им всем, чтобы познакомиться.

Адам молчал.

– Сейчас начнут в карты играть… Сергей Демьянович снова
проиграет месячную пенсию, а то и ещё больше, – вздыхает Алек-
сандра Павловна.

– Сергей Демьянович и здесь в карты играет? – спросил Адам
Вендриховский лишь для того, чтобы выказать хоть какой-то
интерес к разговору.

– Играет ли он в карты?... – вспыхнула Шура. – И ещё как!
Двое суток не вставал бы от стола, если бы нашёл подходящих
партнёров. И надо ли удивляться? Верно говорит пословица:
«Чёрного кобеля не отмоешь до бела», и шулера от карт не оту-
чишь.

Адам Вендриховский, наконец, теряет терпение. Болтовня этой
женщины, циничной и навязчивой, раздражает его донельзя.

Он встаёт с травы и говорит:
– Уже вечереет. Над рекой носятся влажные облака, из лесу

веет холодом. Вам, пани, надо возвращаться домой. Александра
Павловна, вам надо идти, во избежание горячки, или даже вос-
паления лёгких, которое тут грозит неосторожным.

Шура мнётся и говорит, что ещё не уйдёт.
Клянётся, что здорова как корова, что не боится ни горячки, ни

воспаления лёгких… И, наконец, искренне и прямо признаётся:
– Жаль мне с вами расставаться! Проводите меня домой, –

заискивающе упрашивает она, кокетничая.
Вендриховский решительно отказывается.
– Простите, пани, Александра Павловна, – простите, что я не

могу выполнить ваш милый приказ. Нам с братом сегодня ещё
надо побывать в долине.

– Разве это обязательно? – настаивает Истенева. – Разве нельзя
это отложить до следующего воскресенья?

– Это и обязательно, и отложить его нельзя до следующего
воскресенья. Мы заказали у бурятов оленьи шкуры. Нам сооб-
щили, что они готовы. Мы должны их забрать, потому что дав-
но их ожидаем. Они нам очень необходимы.

– Жаль! Очень жаль! – вздыхает Шура. – Прогулка с вами
была бы такая прелесть, но раз нельзя, что поделаешь… До сви-
дания! До приятного и скорого свидания! – кричит она, посы-
лая Адаму воздушные поцелуи.
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Потом накидывает шаль на голову, закутывается в неё и, волоча
за собой шлейф красного платья, медленно направляется к руднику.

* * *
С тех пор, как Александра Павловна познакомилась с Венд-

риховскими, она постоянно искала встреч с Юлеком.
В обычные дни подкарауливала его на территории Алиберто-

ва предприятия.
В праздники искала и настигала его в лесу и даже в долине, в

айматах кочующих бурятов.
Однако, несмотря на уловки Шуры, молодые люди всегда как-

то исчезали у неё из поля зрения, благополучно и хитро избегая
долгих встреч с навязчивой особой…

И, наконец, уже зимней порой, потеряв терпение и
раздражённая неудачей своих замыслов, Шура как-то зашла в
контору.
Приказчики вскочили с кресел, склоняясь чуть не до земли в

поклоне перед женой своего начальника, и заискивающе спра-
шивали:

– Что Превосходительство прикажет?
«Превосходительство» высоко поднимает голову, красуется, как

пава, не обращая внимания на приказчиков, и направляется пря-
мо к креслу, в котором сидит её муж, и с наимилейшей своей улыб-
кой говорит:

– Сережа Демьянович, голубчик, ты не брал ключи от кладовой?
Истенев удивлённо глядит на свою усмехающуюся половину;

ему очень хотелось бы одёрнуть её и спросить:
– Чего прилезла?
Но он не может сразу сориентироваться в ситуации,

подстраивается под её тон и громко отвечает:
– Никаких ключей, Шура Павловна, миленькая, я не брал.
– Так куда же они девались? В доме их нет. Я уж их везде

обыскалась… Не мыши же их уволокли в нору! Вспомни, Сере-
жа, голубчик, может, ты их где спрятал?... Целая связка была на
ремне. Самые необходимые!...

Александра Павловна ластится к мужу, щебечет, кокетничает,
принимает позы наивной девочки, призывно усмехается, – тогда

как её глаза, искрящиеся, любопытные, беспокойно оглядывают
все уголки комнаты, всматриваются в анфиладу других комнат,
упорно разыскивая Вендриховских.

Наконец, она их высмотрела.
Адам в последней комнате что-то вписывает в огромную кни-

гу, Юлек подаёт Ларсу Олдену шестиугольные таблицы графи-
та, которые тот считает, сперва внимательно осматривая, скла-
дывает в пирамидки.

Истенева не может совладать с радостью, что, наконец, ей
удалось достигнуть цели своих долгих и неустанных поисков.
Она отворачивается от мужа и спешит в комнату, где работают
Вендриховские.

– Как поживаете, господа? И любезный Юлек! Наконец, я вас
нашла! – кричит она, довольная «находкой», и хочет проник-
нуть в комнату.

Ларс заступает ей дорогу, вежливо снимает шапочку, кото-
рую носит постоянно, кланяется, и со своим архикомическим
акцентом говорит:

– Нельзя! Извините-с, Александра Павловна, мы тут очень
заняты.

– Я пришла вас проведать, господа!... Не хотите принять даму,
это невежливо, это очень невежливо с вашей стороны!

– У нас нет времени принимать визиты, – учтиво, но реши-
тельно заявляет Ларс Олден, и захлопывает дверь перед госпо-
жой Истеневой, энергично задвинув засов.

Шура сконфуженно уходит.
Сергей Истенев, который насмешливо наблюдал за ухищре-

ниями своей половины, наконец, разражается хохотом, по пово-
ду её конфуза и афронта, которым её встретил старый финн.

– Ну! Шурочка! Душа моя! Нашла ключи, а? Ту связку самых
необходимых?... Нашла? – спрашивает Истенев, когда жена про-
ходит около его кресла.

Шура, головой и плечами, делает жест неопределённого зна-
чения.

– Дрянь! – громко говорит Сергей Истенев, и опять хохо-
чет. – Знаю, зачем ты сюда приволоклась… «Нет такой мыши,
чтоб колокольчик на шею коту повесила», и ты, Шурочка, не
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найдёшь способа меня обмануть. – Дрянь! – повторяет он и сплё-
вывает.

* * *
– Христос воскрес! Христос воскрес! – этот окрик звучит на все

лады в доме Сергея Демьяновича Истенева. По поводу пасхальных
праздников все работники администрации Алибертовского графит-
ного рудника собрались у своего шефа.

Александра Павловна одета в самое яркое из своих петербургских
платьев и считает себя красавицей. Ведь так ей повторяют собравши-
еся гости в доме её мужа Сергея Истенева. Повторяют хором и в уни-
сон. А Шура больше всего верит похвалам, хотя зеркало должно бы её
остеречь и предупредить, что всё неправда, всё издёвки, потому что у
неё короткий, калмыцкий нос, крупное лицо, пятнистая кожа, волосы
рыжие, а фигура – грузная, унаследованная, видимо, от отца-немца.

Но она вертится по комнате, как юла, раздаёт поцелуи направо
и налево, и охотно принимает ответные.

Притом, неустанное внимание её направлено в сторону Юлека
Вендриховского, который её избегает.
Приказчики давно уже всё поняли. Чтобы услужить и понра-

виться жене своего начальника, они окружают Юлека тесным коль-
цом, из которого бедный паренёк пробует вырваться.

Напрасно! Осадили его надёжно.
И тогда он предаётся свой судьбе…
Александра Павловна замечает положение Юлека, выгодное для

её планов.
Как уж проскальзывает она в кружок приказчиков, которые

скромно расступаются…
– Христос воскрес! – кричит Шура.
Целует Юлека, который с явной неохотой и явным отвращени-

ем легко прикасается губами к щеке Истеневой.
– Пан, вы от меня прячетесь! – говорит Шура приглушённым

голосом, в котором слышатся обида и огорчение. – Пан ничего не
ест и не пьёт… Пану скучно… А однако… А однако… Среди нас
найдётся столько чувствительных сердец…

– Я не нуждаюсь в них, и этим счастлив, – нетерпеливо пре-
рывает Юлиуш собеседницу, которая его безмерно раздражает,

поскольку он чувствует, что делается смешон, и что может быть
скомпрометирован.

– Я попробовал уже все совершенства кулинарии, которые пани
приготовила для нас, и убедился, что Александра Павловна заме-
чательная хозяйка… Поздравляю!...

– Премного благодарна, спасибо, большое, большое спасибо,
– усмехается Шура, склоняясь перед Вендриховским в низком
поклоне. – Вы попробовали блюда, мною изготовленные, ладно!
А теперь попробуйте заграничный продукт.

И подаёт ему серебряный кубок, наполненный какой-то мятной
ароматной жидкостью.

– Пей, пан! – приглашает Юлека. – Это редкий заграничный
ликёр. Алиберт прислал Сереже одну бутылку. Я немножко отлила
для вас. Пей, пан, за моё благополучие и за моё здоровье.

Она суёт ему в руку серебряный кубок с ароматной густой
жидкостью, и всё более настойчиво требует:

– Пей, пан, за моё здоровье.
Чтобы отвязаться от нахальной бабы, Юлек одним духом выпил

всё содержимое кубка.
– Вкусно?... Правда, вкусно, а?... – спрашивает женщина. –

Ну-с, скажи, пан, вкусно?...
– Омерзительно! – встряхивается Юлек. – Отвратительно!

Никогда в жизни ничего более  противного не пил.
Шура пожимает плечами и удивляется:
– Вот и видно, что ты не знаешь толк в заграничных дорогих

ликёрах. Но раз тебе не понравился подарок купца Алиберта,
закуси калачом моего приготовления. Тесто я месила своими
руками.

И подаёт ему калач с сыром.
И крепко стискивает его руку…
Наконец, уходит…
Потом шастает по комнате, держа в руке полотняный, цветной,

вышитый рушник и попеременно использует его, как веер, носовой
платок и полотенце, которым вытирает принесенные из кухни
стаканы и тарелки.

Какой-то музыкальный гость заметил висящую на стене ги-
тару.
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Снимает её и извлекает из старого инструмента пару стону-
щих тонов.

Двое других гостей начинают тренькать на своих балалайках,
а потом предлагают хозяйке дома – они охотно бы ей аккомпани-
ровали, если бы она пожелала спеть.

Александра Павловна вздрогнула, отказываясь под предлогом,
что охрипла, и не стала.

После долгих упрашиваний, уступает, однако, настойчивым
просьбам присутствующих и садится посреди комнаты.

Около неё сидят гитарист и двое с балалайками.
Гости полукругом окружают Александру Павловну и

музыкантов.
Шура вытягивает ноги, меланхолично смотрит на кончики

своих туфель, будто ожидает найти в них поэтическое вдохнове-
ние, смахивает с них пыль всё тем же вышитым рушником, кото-
рый таинственно складывает и разворачивает и, наконец, переки-
дывает его себе через плечо и…

Начинает модную в то время весьма распространённую в Си-
бири песню «О боевом офицере». Этот герой счастливо воевал и
побеждал Галлов, которые напали на матушку Россию, но сам
оказался в плену у своей красавицы-любовницы, которая посек-
ла его на мелкие куски его же победоносной саблей… на могиле
некоего  храброго юноши.

Песня вызвала аплодисменты и общее восхищение. Присут-
ствующие хлопают в ладоши, притоптывают и кричат, что песня
сердечная, красивая, такая же красивая, как её исполнительница.

После этой арии Александра Павловна отдыхает.
Глубоко вздыхает, рушником вытирает пот со лба и поглядывает

в сторону Юлиуша Вендриховского.
Тот как раз говорит брату:
– Все эти кушанья, алкоголь и этот визг меня одурили: я себя

плохо чувствую. Ради Бога! Адасю! Бежим из этого адова
предбанника!

Выходят.
Шура заступает им дорогу в дверях.
– Не попрощавшись с хозяйкой дома, господа? Ну-с, это очень

нехорошо!

– Христос воскрес! – добавляет она, приближая щёку к устам
Юлека.

– Христос воскрес только один раз, – жёстко ответил парень,
резким движением оттолкнул от себя назойливую и бесстыдную
женщину.

За Вендриховскими вышел и Ларс Олден.
Этого никто не задерживал…
Переступив через порог дома Истеневых, Ларс сплюнул и,

зажигая свою короткую фарфоровую трубочку, буркнул:
– Жена Пентефрия13!
Притом, его худое, усталое, вспаханное тысячью морщин лицо

дёргалось от издевательской усмешки.
…………………………………
…………………………………
Есть в Иркутской губернии далёкий уголок, это Селенгинская

долина, с востока до юга открытая для солнечных ласк и улыбок,
а с севера заслонённая полосой высоких гор, увенчанных
синеватыми лесами.

Таинственный шёпот древней пущи долетает сюда издалека…
издалека также чувствуется веяние, ароматное, как восточный
бальзам, и живительное, как старое венгерское вино.

В Селенгинской долине особенно буйная и богатая раститель-
ность.

Тамошние луга пламенеют сказочной оргией цветов.
Растут там фиолетовые сибирские благоуханные ирисы, мелкие

пахучки14, огромные белые ромашки, величиной с астры, у подно-
жия гор над ручьём полосой тянутся голубые кустики незабудок.

Над травами на стройных высоких стеблях колышутся блед-
но-жёлтые чаши цветка, похожего на наш коровяк или медвежье
ухо. Но в этом царстве флоры главенствует пламенно-алый цве-
ток жарок, необыкновенно красивый, который в Сибири слывёт
символом любви.

В гуще зелёных трав, которые колышутся волнами, как море, в
Селенгинской долине высится деревянное строение тёмно-
голубого цвета, выше всех хат в аймаке.

Можно бы подумать, старый польский деревенский костёл, толь-
ко бы напрасно на нём искать крест… Вместо этого на вершине
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стоит прут из блестящего металла, с заострённым концом, кото-
рый как бы вонзается в облака.

Внутри строение заполнено деревянными и каменными изоб-
ражениями Будды. Стены обвешены картинами, представляющи-
ми Будду в его многочисленных обличьях.

В глуби строения стоит стол.
На нём три медных сосуда, предназначенных для жертв, со-

стоящих из злаков, соли и кусочка жареной баранины.
Около стола, обращаясь к алтарю, лама ежедневно отправляет

религиозный обряд, ибо это синеватое строение – есть пагода
бурятов-буддистов, и такое должно находиться в каждом айма-
ке.15 Буряты – племя монгольского происхождения и говорят на
двух монгольских наречиях.

Одни признают шаманизм и они – диковаты, полны
неукротимой похоти, а также кровожадных инстинктов – это
кочевники.

Буряты-буддисты, наоборот, облагорожены влиянием культа,
который осуждает всякую несправедливость и ненависть, который
запрещает всяческие обманы и велит не обижать даже самое
ничтожное живое творение.

Буряты-буддисты придерживаются старых мест жительств.
Одно из таких как раз и есть аймак в Селенгинской долине.

Синеватые дома в Селенгинской долине видные, высокие,
чистые.

Тот, который принадлежит вождю, тайдзы16, стоит на обочи-
не, отличаясь от других, как самый высокий, нарядный, простор-
ный.

Дом начальника племени должен быть обширным, потому что
здесь проходят собрания шуленгов17, которых тайдзы призывает,
когда требуется совет старшин в важных делах племени, при раз-
борке ссор, решений споров и торгов между жителями аймака.

…………………………………
После пасхального завтрака у Истеневых Юлек Вендриховский

сразу же заболел.
А как раз, по случаю радостного рождения в царской семье,

общая амнистия была дарована политическим преступникам той
каторги, к которой оказались приписаны братья Вендриховские.

Они могли сразу же отправиться в обратный путь на Родину, если
бы не то, что Юлек не вынес бы далёкого и утомительного пути.

А Адаму Вендриховскому рассказали, что больные сибиряки,
очень часто, после долгого пребывания в Селенгинской долине,
вновь обретали силы и здоровье.

Поэтому Адам увёз туда Юлека.
Остановились они в доме князя, где царили сердечность, гос-

теприимство, удобства, которых и ожидать невозможно было
в этом селении, столь отдалённом от цивилизации.

Но, несмотря на прекрасный климат, несмотря на старание и
опёку брата, и на лекарства, привезённые из Иркутска, состояние
Юлека всё ухудшалось.

Интеллигентный, красивый, полный бодрости цветущий юно-
ша превратился просто в скелет, полысел. Зубы у него расшата-
лись, кожа потемнела, губы покрылись горячечными пузырями,
мысли рассеивались – он угасал с каждым днём, а, вернее, даже с
каждым часом.

…………………………………
Но что же так внезапно вызвало болезнь Юлека, болезнь, ко-

торая поразила и разрушила весь его организм? – Адам узнал это
уже после смерти брата.

А случилось вот что: Сергей Истенев поручил одному из кочу-
ющих племён бурятов-шаманистов доставить себе дорогой мех,
и как только его получил, отказался уплатить оговорённую цену.

А шаман этого племени прослышал, поскольку это была всем
известная тайна, – что Истеневы живут между собой в постоян-
ном состоянии войны.

И тогда шаман предложил Александре Павловне приготовить
для неё настойку из разных трав, которая обладает особыми свой-
ствами: пробуждает в мужчине пламенную страсть к той женщи-
не, которая этим настоем его напоит.

Шура с восторгом приняла предложение и за эликсир шамана
заплатила большие деньги.

Но шаман продал Шуре не любовный эликсир, а медленно
действующий яд, надеясь, что она напоит им своего мужа, и тот
умрёт, а шаман будет отомщён за совершённый Истеневым обман
и воровство неоплаченного меха.
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Шура же, считая, что добыла любовный напиток, напоила им
Юлека, в которого была так безответно влюблена.

Так Юлек Вендриховский пал невинной жертвой мести буря-
та за обман Истенева, выпив тот самый заграничный ликёр, кото-
рым так потчевала его Шура и который был смертельным ядом,
изготовленным шаманом для убийства Истенева, который, увы,
уцелел.

ВЕНЧАНИЕ В ТЮРЬМЕ

ысылка из Вильно участников заговора Конарского, для
осуждённых к высылке в Сибирь, на срок, утверждённый
самим царём, назначена была на 22 марта 1839г.

Как невесту Томаша Булгака, меня тоже арестовали; но в тюрь-
ме я пребывала недолго, потому что при скрупулёзнейшей работе
следственной комиссии ничто не доказывало и даже не возника-
ло никакого подозрения, что я действительно участвовала в ка-
ком-то заговоре.

По выходу из тюрьмы, с помощью моей дорогой матушки, я
занялась приготовлением в дорогу, ибо я решила сопровождать
Томаша в изгнание, – уже как его жена.

Виленский губернатор, князь Долгорукий, согласился, чтобы
“Томаш Булгак перед выездом в Сибирь, повенчался со своей не-
вестой, Терезой Вербицкой”, но с тем условием, что: “венчание
состоится в тюрьме и тотчас же”.

Несмотря на это “тотчас же”, назначенный срок падал на Стра-
стную неделю и потому требовалось получить особое разреше-
ние церкви на венчание, в частности, от властей костёла.

Секретарь римско-католической консистории, Гикольд, к ко-
торому мы обратились с просьбой приказать ускорить неизбеж-
ные формальности, с большой горячностью, даже с энтузиазмом,
помог нам в этом деле, столь важном для меня, поскольку реша-
лась моя судьба и даже всё моё будущее.

Гикольда я поблагодарила, что он так облегчил течение дел. Он
и сопровождал меня и мою мать к епископу, заранее предупредив,
что епископ, наверняка, будет чинить препятствия в выдаче разре-
шения и станет отрицать действительность брака с осуждённым в

Сибирь, ибо его Пасторская милость считает это своей обязан-
ностью – однако всё же нет никакой уверенности, что он в раз-
решении откажет. Так что я следовала за Гикольдом с сильно
бьющимся сердцем, и стала у двери апартаментов Виленского
епископа.

Им был ксёндз Андрей Клагевич, который до 1831г. служил
профессором теологии в Виленском Университете. Ближе узнав
его, я убедилась, что ксёндз Клагевич был и щепетильным свя-
щеннослужителем, и добрым Поляком, ибо он ценил жертвы,
принесённые во имя Отчизны, хотя не скрывал, что не разделя-
ет надежд и пыла молодёжи… Книжечка «Катехизис о почита-
нии царя», которую ошибочно приписывали ксёндзу Клагевичу,
создала ему репутацию отступника от общенародного дела.

Итак, несмотря на успокаивающие заверения Гикольда, сму-
щённая и дрожащая, стояла я перед тем, от кого зависело реше-
ние моей участи.

Епископ принял нас довольно благожелательно. Только один
раз обратился к моей матушке, хорошо ли она подумала, какая
судьба ожидает её дочь, если та выйдет замуж за человека, осуж-
дённого на поселение в Сибирь.

Матушка ответила, что её дочь, будучи впервые помолвлена,
сейчас лишь исполняет данное слово, и в том видит своё счас-
тье, так что она, матушка, не имеет права мне запретить этот
шаг, раз уж сама дала согласие на помолвку.

Епископ обернулся ко мне:
– Вы, высокочтимая панна, понимаете, как сложится ваша

жизнь в изгнании, в далёких краях, вдали от своих, и наверняка
в нужде?

– Я буду счастлива разделить участь моего мужа, всё, что ему
придётся перенести, то и я перенести сумею, – ответила я.

– Так вам это, высокочтимая панна, кажется сейчас, когда
вы, как я вижу, взволнованы и влюблены. Но когда горячая лю-
бовь остынет, вы можете пожалеть о теперешнем шаге, от кото-
рого впоследствии уже нельзя отречься. Бракосочетания по го-
рячей любви доставляют нам немало бракоразводных дел.

– Я хорошо знаю своего жениха, – отвечаю, – и уверена, что
никогда не пожалею о браке с ним.
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Ксёндз-епископ покивал головой, а добропорядочный Гикольд
переминался с ноги на ногу от нетерпения.

Епископ опять обратился к маме:
– Имеется ли у высокочтимой пани свидетельства соответству-

ющих пробстов, что оба брачующихся – свободны?
– У меня нет таких свидетельств, но я обязуюсь доставить та-

ковые Вашей Пасторской Милости.
– И ручаешься, высокочтимая пани, что между ними нет ника-

ких родственных связей?
– Ручаюсь и могу привести нужные доказательства.
– Ну, тогда напиши, пан, – обратился он к Гикольду, – осво-

бождение от церковных предписаний на имя ксёндза Менье, проб-
ста костёла святого Яна, а тем временем расскажи ему обо всём, и
пусть сразу же ответит этим паннам.

– Можешь ли, панна, принять сейчас святое причастие?
– Могу, я – натощак.
– Ну хорошо, венчание должно совершиться сейчас, потому

что завтра Великий Четверг, сам Папа не мог бы дать разреше-
ния, да я и так должен буду сообщить Святому Отцу и получить
его согласие на это венчание, обусловленное особыми обстоятель-
ствами… Высокочтимая панна не должна жить вместе с мужем
аж до следующего Воскресенья.

– Ни в коем случае, – заверила матушка, – я не позволю ей
остаться в тюремной камере. А завтра утром, может, даже этой
ночью, он будет выслан.

Епископ склонил голову.
Я встала на колени, прося его благословения.
Он благословил меня и подал руку для целования, а потом ещё

повторил свои советы и предостережения.
Во время последних слов епископа Гикольд, помня, что нет ни

минуты лишнего времени, побежал в Консисторию по поводу
освобождения церковных предписаний, и когда мы с матушкой
спускались по ступеням епископского дома, он уже нёс епископу
бумаги на подпись.

Благородный, бесценный Гикольд! Такое бескорыстие, такое
горячее участие в затруднении незнакомой ему особы, какое же
яркое свидетельство щедрости его души…

Ах! В то время вся наша молодёжь пылала патриотизмом и
считала за высокую честь любую жертву во имя Отчизны и учас-
тие во всём, что с этим связано.

Такие чувства, тогда, как и сейчас18, были проникнуты роман-
тизмом… Но те, кто это отрицает, пусть заглянут в наше прошлое
и пусть задумаются, чем был бы сегодня наш народ, если бы не
имел Немцевичей, Бродзинских, Мицкевичей, Словацких, Кра-
синских?... Если бы искры святой любви к Отчизне не разжигали
в сердцах тогдашней молодёжи – Филареты, а в сердцах женщин
– Танская?... – чем были бы мы?

Мы остались бы бессердечными, бездуховными скелетами
народа. Нет! Даже и того меньше!... Мы были бы только прахом
на кладбище истории…

С чувством несказанной радости и благодарности к Богу и
людям, мы с матушкой пошли в костёл св. Яна.

Там меня уже ожидал ксёндз-декан Менье (который по слу-
чайно повторившимся обстоятельствам благословил меня на вто-
рой путь в Сибирь двадцатью пятью годами позднее в 1864г.). Он
спрашивал меня недолго, и дал мне святое причастие, и сказал,
что до пол-второго будет в костёле Базилианов, где помещалась
тюрьма, и там нас повенчают.

Перед большим алтарём отправление святой мессы ещё не кон-
чилось. После благословления я всей душой вознеслась к Богу в
благодарственной молитве… Я будто поднялась над землёй… Мне
казалось, что в сонме благословенных душ я сливаюсь с Предвеч-
ной Любовью, что одарила меня дражайшим сокровищем. Ибо:
“кто устремится в погоне за роскошью, если познал Великого Бога
на небе, и любит достойного мужа на земле?”.

Однако недолго длилось мгновение моего восторга, мгнове-
ние вознесения духа над землёй, с её страданиями и бедами. Час
близился. Ещё надо было уладить официальные формальности,
не теряя времени обойти русских чиновников.

Сперва мы направились к штатскому губернатору, которым был
тогда Йержи князь Долгорукий, потом к генералу Кветницкому.
Весть о предстоящем венчании молодой образованной особы с
поселенцем, который отправляется в Сибирь, заинтересовала всех
российских чиновников.
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Я стала объектом общего любопытства. И губернатор, и ко-
мендант были со мною безмерно любезны.

Губернатор, князь Долгорукий, был высокий, красивый муж-
чина. А жена его – некрасивая, горбатая карлица.

Оба вышли ко мне и сказали несколько приятных, приязнен-
ных слов. Князь меня заверил, что все официальные формаль-
ности уже улажены, а генерал-губернатор поставлен в извест-
ность, что епископ выдал разрешение на венчание.

Нам надо было также спешить к генералу Кветницкому.
Этот добропорядочный старец встретил меня на пороге, ра-

достно восклицая по-российски:
– Слава Богу! Всё уже улажено. Я только что из церкви, где,

как сказал мне князь генерал-губернатор, состоится ваше венча-
ние, и поручил мне выдать нужное распоряжение. Я уже послал
приказ к плац-майору, чтобы в зале, где заседает следственная
комиссия, устроили алтарь, и чтобы позволено было присутство-
вать заключённым и тем городским жителям, что придут с вами.

Я сердечно поблагодарила доброго генерала. Он взял в руки
богато оправленный образ Святейшей Богоматери Остробрамс-
кой, сказал:

– Это ваш, католический, образ. Так позвольте же мне благо-
словить вас этим образом, как дочь.

Растроганная до слёз, я склонила голову, он перекрестил меня
и сказал несколько торжественных слов благословения.

Когда я уже была почти на выходе, в дверях показалась гос-
пожа Кветницкая. Генерал представил меня жене словами, пол-
ными сочувствия.

Она же, сквозь зубы, процедила по-российски:
– Вы, барышня, приносите большую жертву!
– По моему убеждению, никакая это не жертва, – ответила я,

и, поклонившись, поспешно сбежала со ступенек.
А ведь надо было ещё подумать о подвенечном платье и о

подружках.
Я поехала к моим великодушным, дорогим Ходзковым.
Доминик Ходзко, женатый на Цезарине Ревенской, выполнял в

Вильно обязанности переводчика в так называемой “цивильной пала-
те”. Писал также для периодических изданий, но преимущественно

переводы с французского и немецкого. Он был высоко интеллигент-
ным человеком с добрейшим на свете характером.

Во всё время заключения Томаша, у Ходзков я всегда находила
сердечное сочувствие и утешение.

Узнав про мои заботы о платье, Цезаринка Ходзкова предложила
мне своё, свадебное, и венок из померанцевых цветов. Платье не очень
хорошо сидело на мне и было коротковато, но это меня не беспокоило.

В качестве «дружки» предложил себя шестнадцатилетний Казик
Черноцкий, брат моей приятельницы Идалии.

Так, всё уладив, я поехала одеваться…
Дорогая матушка, закрепляя на мне миртовый веночек, орошён-

ный её слезами, тишком вложила в мои волосы кусочек сахара, за-
вёрнутый в бумагу.

Ведь золота у нас не было…
Во всю мою жизнь я действительно знала лишь усладу любви,

но никогда не знала достатка. И мы с Томашем тоже никогда не стре-
мились к богатству.

Благодарение Богу! Материнское благословение сполна осуще-
ствилось над нами.

… В коридоре первого этажа (в монастыре Базилианов, превра-
щённом сейчас, как и в 1823 году, в тюрьму) меня уже ожидали плац-
майор Богданович, плац-адъютант Валентинович, а также офицеры
полка, несущие службу в тюрьме.

Все поприветствовали меня самым уважительным поклоном.
Только Валентинович позволил себе замечание: «Тяжело, однако,
будет вам в Сибири. Здесь вы привыкли, чтобы работали на вас, а
там вы должны будете обслуживать себя сами».

Я, конечно, не вдавалась ни в какие препирательства с господи-
ном адъютантом Валентиновичем.

Молча мы с матушкой поспешили на второй этаж в камеру, кото-
рую Томаш занимал вместе с Дроздовским.

Дроздовский был весьма достойным молодым человеком. На след-
ствии он никого не выдал. В тюрьме у него открылась грыжа и его
пожелтевшее лицо выдавало сильную боль.

Несмотря на это, он силился сохранять доброе настроение и был
для Томаша очень милым товарищем… По-братски принимал сер-
дечное участие в наших судьбах…
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Вместе с другими заключёнными, он получил разрешение при-
сутствовать на нашей свадьбе…

Во всех комнатах, некогда занятых следственной комиссией, а
потом военным судом, было уже полно заключённых, офицеров и
особ, приехавших из города.

Среди последних оказались также пани Шнядецкая, сноха
Андрея, урождённая Сулистровская, святая женщина, в полном
смысле этого слова, в смысле христианской помощи, которую она
оказывала самым горячим патриотам, всегда готовым на любые
жертвы.

Пани Шнядецкая, вместо матери, благословила Томаша на
женитьбу, одарив его медальоном с реликвиями св. Казимира,
поскольку незадолго до этого было открыто надгробие, в котором
хранились останки покровителя Литвы и оттуда извлекли части-
цу кости…

В зале направо от входа, на огромном столе, у которого во вре-
мя следствий заседали члены комиссии, – устроен был алтарь.

Перед алтарём в обрядовой одежде нас уже ожидал декан-
ксёндз Менье. Томаш и я встали перед ним, чтобы получить бла-
гословение священника на счастье всей жизни.

Мы стояли на том самом месте, где я – один раз, а Томаш –
многократно были допрошены и замучены Трубецким в сопро-
вождении издевательских усмешек всяких Варсанофьевых, Ани-
сьевых и многих других.

И именно тут стояли мы рядом, в триумфе нашей любви, ок-
ружённые сочувствием даже наших преследователей…

И ещё так получилось, что когда священник соединил наши
руки епитрахилью, из-за туч, которые с утра затянули горизонт,
рассыпая снег, солнце вдруг пронизало их пелену снопом своих
лучей и окружило нас светлым ореолом…

После брачного обряда, родственники и близкие знакомые
поспешили в камеру Томаша, куда разрешили войти и несколь-
ким заключённым, уже осуждённым, и которых должны были
вывести.

В маленькой камере поместиться удалось немногим. Часть
присутствующих, преимущественно заключённые, встали на кор-
точки и поздравляли новобрачных.

Группа заключённых, кроме упомянутого Дроздовского, состо-
яла из Гильдебранда, Гутовского и Людвига Орды. Терлецкий и
ксёндз Трынковский на нашем венчании не присутствовали; дру-
гих, как Козакевич Станислав, Брынк Ержи, Былевский Ян, Но-
вицкий Наполеон, уже вывезли прошлой ночью.

В эту эпоху городские власти имели обыкновение вывозить
политических преступников в Сибирь по ночам. Мне об этом ска-
зал генерал Кветницкий, предупредив, что задержит у себя все
бумаги до утра, чтобы я могла попрощаться с мужем.

В семь вечера офицер из стражи выпроводил всех наших гос-
тей… Только мне и матушке позволил остаться ещё на пару часов.

Всё же в девятом часу тот же молодой поручик вошёл снова и
с выражением искреннего сожаления, с поклоном, полным ува-
жения, сообщил, что должен просить нас с матушкой покинуть
помещение тюрьмы.

Я и Томаш стояли в одном уголке камеры.
Сюда доходил лишь слабый свет сальной свечи, стоящей на

столике около кровати Томаша, где сидели матушка и Дроздовс-
кий.

Тот же молодой поручик оказался очень понятливым… Он
скромно отошёл к двери и там ожидал, пока мы выйдем, всячески
подчёркивая, что не слышит нашего разговора…

Тем не менее, надо было расставаться…
Я покинула камеру мужа, опечаленная, не зная, сумею ли уви-

деть его и проститься с ним утром… И вообще, встретимся ли мы
когда-нибудь в этой жизни, поскольку не знала, на какой срок и в
какую сторону Сибири повезут Томаша.

Эти неопределённости всё более меня беспокоили, тем более,
что силы мои, моральные и физические, уже были исчерпаны, а
тюремное окружение, хмурое, страшное, где казалось, что стены
пропитаны слезами, где отовсюду слышалось эхо вздохов, стонов
отчаяния, – всё это порождало самые мрачные предчувствия.

Конечно же, напряжение всех моих духовных и физических
сил в этот день, столь переполненный впечатлениями и трудами,
должно было найти выход.

Я впадала в какое-то удивительное состояние умопомрачения
и полного физического бессилия…
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С помощью матушки я переоделась, и едва дотянувшись до
кровати, рухнула на постель, и объял меня сон, тяжёлый, креп-
кий, в какой обычно впадает человек после великих потрясений
и сильнейших моральных испытаний.

В этом сне мысли мои блуждали по пленительным краям,
где прошлое и будущее, мечта и действительность, сплетались в
фантастические образы…

И в этом суровом сне, который всё же подкреплял, я блужда-
ла всю эту зимнюю ночь.

Наутро, с рассветом, мама стояла около моей кровати и
энергично будила меня, тряся за плечи и восклицая:

– Вставай, вставай, детка! Может, твоего мужа уже вывозят!
Я оделась в один миг.
Из предместья Погулянки, где мы жили, мы возможно быст-

рее едем в тюрьму.
И всю дорогу нас мучает неизвестность, не опоздали ли?...
Доезжая до Базилианских ворот, замечаем на улице, покры-

той снегом, свежие следы саней.
– Ах! Может, уже выехали!...
Этот удручающий вопрос мы с матушкой задаём себе молча…
Каждая из нас, глядя друг на друга, просто не смеет задать

его вслух.
Наконец, доехали до тюремного здания.
Господи, спасибо! Они ещё не выехали!...
На площади ещё стоят запряжённые сани…
Входим в коридор…
Здесь прохаживаются готовые в дорогу жандармы.
Не помню, как добежала до камеры Томаша.
Он как раз паковал свой узелок…
Как только мы вошли, учтивый Дроздовский взял это на

себя…
Мама зашивала распоротую подушку Томаша…
Как же мне глубоко засела в памяти эта тяжкая минута…
Мне кажется, я вижу милую мамину голову, склонённую над

работой…
Уста её дрожат, стараясь подавить слёзы…
Не менее взволнован и Дроздовский…

Бледный свет зимнего утра, попадающий в комнату через за-
решёченное окно, делает ещё более бледным его молодое, а уже
так постаревшее лицо, пожелтевшее от болезни, и уже облысев-
ший лоб…

Дроздовский с волнением подаёт мне образок, на котором на-
чертал несколько сердечных слов.

Томаш вооружился мужеством и старается всех ободрить…
От его ясного лица я тоже черпаю силы, чтобы воздержаться

от слёз, о чём он горячо меня просил…
Он разговаривает так спокойно, будто собрался в недолгий путь,

откуда вскоре вернётся домой…
В это время родственники осуждённых всё прибывают и при-

бывают в тюрьму…
В коридорах собралось множество людей, печальных, взвол-

нованных.
Среди них мать каноника Трынковского19, и жена Терлецкого.
Они просили Томаша, чтобы в дороге он опекал их. Особенно

это требовалось канонику Трынковскому, который в тюрьме впал
в меланхолию.

Но вот пробило одиннадцать часов…
В коридоре показался тюремный дозорный…
Он передаёт приказ вывозить осуждённых.
Томаш заклинает меня не плакать…
Итак, подавляю рыдания, что бурно рвутся из моей груди…
Матушка обнимает и со слезами благословляет зятя, которого

уже никогда не суждено было ей увидеть на этой земле.
Бедная мама! В эту минуту она предчувствовала, что и с доче-

рью тоже расстаётся навсегда…
Мы выходим из камеры, идём с Томашем об руку…
За нами следует полицмейстер и плац-майор…
Как же сократилась сейчас эта дорога!
Ещё вчера эти коридоры казались бесконечно, бесконечно длин-

ными…
А сейчас мы прошли их удивительно быстро…
Мы уже на пороге…
Уже выходим на площадь…
Площадь полна людей…
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Женщины особенно стараются приблизиться к нам…
Некоторые машут платками издали…
Послышался стон, громкий, полный отчаяния…
Только я, глядя на Томаша, не выронила ни слезинки…
Он крепко сжимает мои руки…
Потом… с оглушительным бряцанием колокольчиков заезжа-

ют четверо саней, запряжённых тройками.
В каждые сани садятся по двое жандарма и один заключён-

ный.
Так отъезжают и ксёндз Людвиг Трынковский, Терлецкий и

Людвиг Орда…
Наконец, дошла очередь Томаша…
Я должна отпустить его руку.
Кланяется мне Людвиг Орда… На одно мгновение поворачи-

ваю голову, чтобы ответить, но я опоздала…
Ах! Его уже нет… Санки исчезли за воротами тюрьмы…
Тут же моя мнимая энергия сдала: я разразилась громкими

рыданиями, которые долгим эхом звучали в толпе, переполняю-
щей площадь тюрьмы, и улицы за Острой Брамой, до самых ро-
гаток.

Почти без чувств, матушка усадила меня в сани, которые мед-
ленно продвигаются по запруженным людьми улицам, а за нами,
как за погребальным кортежем, тянется толпа всхлипывающих
женщин.

Многим мужчинам тоже не удавалось справиться со своим
горем.

Тем не менее, никто, наверное, не проливал таких горьких слёз,
какие текли из глаз моей матушки.

Меня поддерживала надежда на встречу с любимым моим
Томашем…

У моей матери никаких надежд не было…».
…………………………………
…………………………………
Ту барышню, которая в день Великой Среды венчалась в тюрь-

ме, в монастыре Базилианов, в Вильно, то есть Терезу, урождён-
ную Вьежбицкую-Булгак, я узнал во время моей первой каторги в
Омске…

Какие связи объединяли нас, экс-каторжников и изгнанни-
ков, с домом семьи Булгак, лучше всего прояснят строки одного
из писем пани Терезы.

Это письмо я получил во время второго моего изгнания в
1874г., и звучит оно так:

«Дорогие наши братья!
С той поры, как в 1857г. распалось наше братское кольцо, ни-

когда уже и нигде для нас не появилось никакое другое подобное.
Мы встречали земляков, товарищей по несчастью, прияте-

лей, даже из родственников, но таких братьев по духу, в которых
объединялось всё, что нам было дорого, какими были: ты, по-
чивший пан Юзеф, почивший пан Ксаверий, Антоний Левиц-
кий и Миечеслав, мы никогда уже не встретили…».

В Омске тоже пани Тереза рассказывала нам о своей судьбе.
Рассказывала красочно, связно, правдиво, впрочем, привожу
ниже её слова:

«Через несколько месяцев после свадьбы я решила отправить-
ся в Сибирь, чтоб соединиться с мужем, чтобы делить с ним
изгнание и его участь.

Я знала о правиле, что жена, добровольно последовавшая за
мужем в изгнание, подлежит тем же самым законам, что каса-
ются осуждённых, то есть она не может вернуться из доброволь-
ного изгнания, разве что при освобождении мужа через амнис-
тию, или если муж умер.

Но это меня нисколько не останавливало.
Томаш был осуждён на выезд в «ближние местности Запад-

ной Сибири», но эти «ближние местности», как же далеки они
были! Сколько сотен миль отделяло их от Литвы, от Вильно!...

Уж не говорю о трудностях, – неудобство такой дальней до-
роги через дикие места, при небольших деньгах, были очень
велики.

Нелегко удалось мне отыскать Томаша – ох, нелегко, – после
многих пустых сведений, после многих бесполезных поисков, на-
конец, я узнала, уже наверняка, что мой любимый муж пребывает
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в полудикой и пустынной местности, у подножья Алтая, в де-
ревне Тисуль.

Какой же радостной была наша встреча!...
Одно объятие Томаша, отблеск счастья, просветливший его

красивое обличье, как щедро вознаградили они меня за все труд-
ности дороги и розысков, и за все, все неприятности, связанные
с описанным выше.

В Тисуле мы жили, как колонисты в новооткрытых краях.
Мы посадили огород; Томаш получил кусочек земли для об-

работки.
И пока мой любимый полностью занят был работой на зем-

ле, я занималась домашним хозяйством. Готовила еду, стирала
бельё, чинила нашу одежду. А поскольку наш домик, вернее,
наша хата, была небольшой, тем более важно было содержать её
в чистоте. И так, я начисто мыла полы, двери, окна…

При этих, таких простых, но очень нужных занятиях, вре-
мя не казалось нам долгим – первый год изгнания прошёл бы-
стро…

…………………………………
Потом Томаш нашёл работу при золотых приисках в Алтай-

ских горах.
Вознаграждение, которое он получал, обеспечивало нам по-

вседневно хлеб насущный…
Но как же тяжела была работа Томаша!
Он просыпался в третьем часу утра, а в долгие летние дни –

ещё до рассвета, в два часа. Он наблюдал за работами, в жару, в
дождь, в мрачные и холодные дни всё время он проводил под
открытым небом.

А я обучала детей местных богачей.
Работа моя тоже была нелёгкой – она намного превышала

обговоренные сроки и часы.
Протестовать против придирок я не могла, чтобы не поте-

рять заработок, который позволял мне делать заначки “на чёр-
ный день” и на случай обратной дороги в Литву.

……………………………………
Но шли годы за годами, надежда на возвращение нас посто-

янно обманывала…

И, наконец, манифест по поводу вступления на трон царя Алек-
сандра II в 1857г. открыл нам закрытую доселе для нас дорогу
поближе к родной земле».

……………………………………
Буря шестидесятых годов, нависшая над Короной и Литвой,

вновь сорвала Томаша Булгака и опять занесла далеко, далеко…
прочь… в Сибирь…

И, разумеется, верная жена опять последовала за любимым
мужем…

Сперва они пребывали уже в известном им по первому изгна-
нию Томске, затем в Цивильске и, наконец, в Казани.

Из этого города я и получил от пани Терезы письмо от 29 де-
кабря 1868 года.

«…Наш кружок изгнанников состоит из нас двоих, из грод-
ненского жителя Бера, доктора Швидерского из Вильно, Мельхи-
ора Ваньковича (его брата вы, наверное, знали в Иркутске).

В прошлом году мы на пару месяцев переместились в Цивильск,
мерзкое местечко. Мы оба болели, оба без гроша, и это был один из
самых печальных периодов нашей жизни, столь обильно насыщен-
ной печальными – нет! это я неверно сказала – горестными момен-
тами. Горя и страданий судьба для нас не пожалела, но ты лучше
знаешь, дорогой брат, что точно также, как и ты, мы всё всегда
переносили, “если не в веселье, то хотя бы не в отчаянии”…

Мы ведём здесь образ жизни весьма однообразный. Живём
преимущественно внутренней жизнью. Много читаем, и ещё боль-
ше размышляем… Ибо поразмыслить есть над чем…

Современная наука смело поднимает знамя материализма и
старается взбудоражить старый уклад всей Европы, подрывая его
основы, то есть Христианство. Можно себе представить, что та-
кое настроение умов очень легко может увести к беде, убивая в
сердцах веру в бессмертие человеческой души, в Справедливость,
мудрость и Наивысшее Милосердие…

Может, когда-нибудь мы вновь будем жить вместе, во взаим-
ной приязни находя ту панацею, которая лечит все болезни, пока
добрый Ангел Смерти не упокоит нас навеки, открыв нам вход в
высшие, лучшие, счастливые миры…».
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* * *
Обстоятельства больше никогда не сложились так, чтобы нам

удалось «жить вместе». Булгаки, вследствие амнистии 1874г.,
получили свободу, а мне права были возвращены, равно и свобо-
да, только после манифеста 1883г.

Причём виделись мы не так часто, как бы нам этого хотелось,
но неоднократно.

Память о достоинствах Терезы Булгак живёт в моём сердце,
она всегда теплится и никогда не угаснет…

Спешу пояснить, что эти достоинства Терезы были чисто нрав-
ственного свойства.

Нас, каторжников и изгнанников, она сводила вместе в своём
доме, делилась с нами сокровищами своих знаний, крепила в нас
надежду, утешала в моменты падения духа и в иных бесконечных
печалях, которые каждый из нас был обречён переживать в Сиби-
ри.

Тереза Булгак была необычайно образованна, обладала ред-
ким даром красноречия, изумляющей памятью и удивительно
мягкой, ласковой манерой обхождения. Её овевало очарование
свойственных ей черт – очарование, которое открывало перед ней
людские сердца.

…………………………………
«Прекрасен декабрь моей жизни», – после пятидесяти лет брака

говорила она 15 апреля 1889г., и вот что она мне написала:

«Дорогой наш брат Шимон!
С несказанно тёплым чувством читали мы Твоё сердечное

письмо, в котором Ты желал нам “золотой свадьбы”. Мы верим,
что душой Ты был с нами, Ты, который единственный нам остал-
ся из многочисленных некогда и столь тесно связанных сердцем
братьев-изгнанников…

…Мы с Томашем пережили эту юбилейную дату нашей свадь-
бы, которую Бог в своём безмерном милосердии позволил отме-
тить, сверх всяких ожиданий, в родном гнезде Томаша20, при от-
носительно бодрых ещё силах, в окружении внуков, правнуков и
добрых приятелей.

Среди них был пан Казимир Чарноцкий, который вёл меня к
венчанию в 1839г.

Согласись, не всем удаётся соединить свои “золотые” годы с
дружбой…

По просьбе присутствующих, я перечитала описание нашей
свадьбы в тюрьме, описание, которое у тебя имеется, дорогой наш
брат.

На том, для нас, юбиляров, закончилось торжество, полное
самых радостных впечатлений…».21

В УСТЬ-КАМЕНОГОРСКЕ

ы говоришь, Юзик, что он приедет?
– Сегодня вечером непременно.
– Откуда ты знаешь?

– От пани Бартошевич. В Сургут к нему был отправлен гонец
с просьбой, чтобы он нас проведал.

– Ты говорил с пани Бартошевич?
– Говорил.
– Где? Когда?
– Адольф Грушецкий и я укладывали гравий перед домом

Якублевичей и Елизавета Ефремовна прибежала сообщить нам
эту радостную новость.

– Благородная душа! Дорогой наш «северный цветок».22 Бог,
нам на радость, наказал ему здесь расцвести!

Так, возвращаясь с работ в казематы Усть-Каменогорска, при-
глушённым голосом разговаривали между собой мы, Поляки-ка-
торжники: профессор Жоховский, Юзеф Богуславский, Бенедикт
Косевич, Адольф Грушецкий и автор этих строк.

Уставшие после целого рабочего дня, с тяжёлыми кувалдами
на плечах, волочились мы под надзором ефрейтора и четырёх
конвойных с заряжёнными карабинами.

Стояла Великая Суббота по новому стилю. Сибирская весна,
всё где-то задерживаясь, всё-таки медленно приближалась. В ап-
реле деревья ещё были серые, скучные, без листьев, только за ча-
стоколом, окружающем крепость, на палисадах бледно зеленели
тоненькие побеги травы.
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Со стороны Запада весь небосклон золотился и рдел, как
от отсвета преогромного пожара, отблески которого падали
на околицы, на Иртыш и впадающую в него Ульбу, на Усть-
Каменогорскую крепость и ближние местечки с тем же на-
званием.

Даже наши двухцветные чудаковатые каторжные унифор-
мы казались вытканы из золота и пурпура.

Перед нами на дороге показался комендант крепости, ма-
лоросс Маценко.

Мы остановились. Солдаты салютовали оружием, ефрей-
тор стал во фрунт, Маценко дал приказ:

– В понедельник освободить Поляков от работы, у них дру-
гие пасхальные дни.

– Слушаюсь, Ваше Превосходительство! – ответил Алек-
сей Руднев и салютовал своему начальнику.

А когда тот отвернулся и отошёл, мы тоже пошли поживее.

* * *
Когда на площади было ещё светло, в казематах уже цари-

ла полная темнота, которую слегка рассеивала свечка в фона-
ре, подвешенном к потолочной палке и постоянно колышу-
щимся.

Несколько наших сотоварищей заключённых «бандитов»,
крутились около печей, выгребая ухватом железные горшки
с заготовленной кашей, обильно политой каким-то тухлым
жиром. На верёвках, растянутых под потолком, сохли лохмо-
тья, которые в воскресенье выстирали себе «бандиты». Зло-
вонная, удушающая атмосфера заполняла помещение. Лег-
чайшее дуновение свежего воздуха не помогло бы, потому что
двери были плотно закрыты и не менее плотно задраены фор-
точки маленьких, зарешёченных, очень высоко размещённых
оконцев.

В другом малом каземате, который содержался уж совсем
неряшливо, нельзя было вздохнуть. Здесь громоздилась, вме-
сте со старым инвалидом, который служил надзирателем,
целая ватага каторжников, размещённых в этом отделе ост-
рога.

Инвалид Осип Степанович Белорусин, с первого знаком-
ства благоволил нам и, по мере возможности, оказывал нам
неоценимые услуги.

В обязанности дозорного входило и задраивание форто-
чек, около которых собирались обычно каторжники в казема-
тах.

В эту Великую Субботу мы упросили Осипа Степановича,
чтобы форточки в нашем помещении он только прикрыл, так,
чтобы, потянув за форточку, можно было открыть её вовнутрь.

Долго ругался дед, прежде чем решиться сделать то, что,
на самом деле, в случае обнаружения, грозило бы ему обви-
нением в плохом исполнении обязанностей.

В конце концов, он поддался на наши просьбы, доверив-
шись нашим обещаниям, что мы вовсе не собираемся сбе-
жать, и не таим какое-либо намерение, которое доставило бы
ему неприятности, а что отворим форточку, только чтобы про-
ветрить помещение перед приездом ксёндза Юргелевича, ко-
торый должен был прибыть в Усть-Каменогорск этой ночью,
чтобы торжественно отправить для нас, Поляков, утреннюю
службу в Воскресение Господне.

……………………………………
В сороковые и последующие годы ксёндз Юргелевич был

неустрашимо деятельным душеспасителем для Поляков-из-
гнанников в Сибири. И во время самых суровых северных
зим, и во время смертельной жары короткого сибирского лета,
этот неуёмный священник находился в бесконечных стран-
ствиях. Если бы посчитать, сколько вёрст он прошёл пешком,
сколько миль проехал на тарантасах, санях, верхом, или на
оленях, в разных направлениях, получилась бы, несомненно,
потрясающая, гигантская цифра.

С одного конца Сибири ксёндз Юргелевич передвигался в
другой, и всегда был весел, лицо его неизменно светилось
приятной улыбкой, ясной, как утро, он утешал угнетённых, а
падающих духом крепил надеждой:

– Ты, брат, маешься, что не увидишь больше Отчизны, – а
я тебе говорю: байки! Мы вернёмся туда, все вернёмся, а если
не мы сами, то наши души вернутся на землю предков.
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* * *
Неприличные анекдоты, ссоры и проклятья сразу же прекра-

тились, в душном каземате воцарилась тишина.
Фонарь колыхался на ржавых цепочках… Лампадка чадила,

скворчала и, наконец, угасла…
Осип Степаныч очнулся от дрёмы, зажёг свечки, которые еже-

вечерне ставил перед образами святых, на цыпочках подошёл ко
мне и шепнул:

– Буран нежданно двигается с севера, Шимон Себастьянович,
не открывайте форточки широко, а то я зябну.

Сказал, и вернулся в свой уголок, улёгся на своё ложе и, уку-
тавшись кожухом, тут же уснул и захрапел.

……………………………………
С наблюдательного пункта, который я занял на узком подо-

коннике, мой взор в эту ясную весеннюю ночь мог оглядеть об-
ширные окрестности.

Далеко, на тёмной синеве небосвода, чётко рисовались длин-
ные снежные линии вершин Алтая.

У подножья гор теснились старые хвойные боры, окутанные
серебристой мглой.

Дорога начиналась в долине и широкой полосой вилась меж-
ду борами и Иртышем с Ульбой.

В Усть-Каменогорске фонари гасли один за другим, а также и
в крепости, жилищах, где жило начальство.

Городок и крепость медленно засыпали. Вокруг царила тиши-
на, которую прерывали только тяжёлые, медленные, размеренные
шаги сторожей.

Как и предупредил Осип Степанович, буран действительно
приближался с севера, сперва очень тихо, легонько колыхая сво-
им дыханием вершины деревьев, и едва замутив гладкое зеркало
вод Иртыша, в которых отражался толстощёкий лунный шар.

Но, неизвестно почему, бурану осторожность наскучила, и он
принялся за свой разрушительный разгул.

Сперва послышался свист и рычание, как труба, зовущая к
бою, и сразу же все деревья посгибались, как бы придавленные
откуда-то сверху огромной тяжестью. Треск сломанных веток

сливался с завывающим свистом ветра, с шумом Иртыша и
Ульбы, волны коих плескались и, как стеклянные столбы, уно-
сились ввысь, как будто их толкала какая-то подземная вулка-
ническая сила.

С грохотом, огромные древние деревья падали, как карточ-
ные домики, валились строения. В крепости и в городке нача-
лось движение разбуженных ото сна испуганных людей.

Наша форточка сорвалась с навесов, и с лязгом упала на
землю.

– Не приехал! – сказал я моим товарищам.
– И не приедет! – вздохнул профессор Жоховский.
– Однако, должен же был он где-то спрятаться от такого вих-

ря, который всё рушит на пути. Ехать во время бурана – это
рисковать жизнью.

* * *
Перед утром буран совсем успокоился. Его вой и рык при-

тихли. Тучи, которые он нагнал со всех сторон света, остепе-
нились, и, быстро гоняя и выталкивая друг друга, очистили
чистое голубое небо.

По случаю торжественного праздника, нам, Полякам, по-
зволено было выйти в палисад под конвоем только Осипа Сте-
пановича.

На дороге всё было пусто, также и на лугах, хотя обычно в
праздничные дни там звенел говор веселящейся молодёжи.

Эта пустота, эта глушь навевали на нас тоску, беспокоили
сердце…

……………………………………
Вдруг далеко, далеко… на Иртыше показалась маленькая

чёрная точка.
Мы удручённо молчали.
Течением реки точка быстро приближалась к нам, а при-

ближаясь, обретала конкретные формы маленькой лодки, ру-
левым гребцом и единственным пассажиром которой был муж-
чина в плаще с пелериной, в шапке, не похожей на те, какие
носят местные жители.

– Ксёндз Юргелевич! – в один голос закричали мы.
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В скитаниях

Да! Это был он.
Он встал в лодке, которая подскакивала на волнах, как косточ-

ка, которую подбрасывали своевольные руки, или начинала вер-
теться кругами над пучинами, подхваченная взволнованными
волнами Иртыша.

Он пытался приблизиться к берегу, но всякий раз вздыблен-
ные волны отталкивали его к средине реки.

Нам казалось, что ещё минута, и эта утлая скорлупа развалит-
ся, что в любую минуту её поглотит пучина бунтующей реки.

Глядя на эту борьбу человека с разыгравшейся стихией, я чув-
ствовал, что жизнь меня покидает…

Все мы упали на колени и молились…
– Господи, в твоих руках все королевства и земные силы, –

спаси его!
……………………………………
В конце концов, он прибился к берегу и выскочил на лёд.
– Привет, братья! – кричал он. – Буран этой ночью разворотил

дороги, и превратил в пропасти и ущелья! Так что я не нашёл
перевозчика… Потому так поздно приехал.

– Ничего, для святой Мессы ещё достаточно времени.
Порывисто снял он с себя плащ, промокший от брызг иртыш-

ских волн, снял шляпу и, глубоко вдохнув чистый воздух, запел:

Настал, наконец, весёлый тот день,
Которого каждый из нас так ждал.
В этот день Христос из мёртвых восстал,

Аллилуйя! Аллилуйя!

Один из нас понёс ящичек с дарами, другие несли плащ и
шапку, и, напевая старопольскую песню, с нашим любимым свя-
щенником среди нас, пошли к сараю, где устроили временную
часовенку.

В этот миг солнце выглянуло из-за облаков и золотыми блёст-
ками осыпало достойную постать ксёндза Юргелевича…

По-над реками, над городом и крепостью реял радостный гимн
Воскресения из Мёртвых. Он реял над холмами и остановился,
лишь столкнувшись со снежными вершинами Алтая…


